Jorge Zepeda Patterson

THRILLER
Z TOUR
DE FRANCE

= KNIHA ZLIN




Cerny trikot

VySlo také v tisténé verzi

Objednat mliZete na
www.knihazlin.cz
www.albatrosmedia.cz

= KNIHA ZLIN

Jorge Zepeda Patterson
Cerny trikot — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna Cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA



thrill



Jorge Zepeda Patterson



Jorge Zepeda Patterson

Prelozila Jana Novotna

KNIHA ZLIN






Zuzané



Obsah

Uvod |9

2006 |10

Tour de France | 24
Etapal.az VI. |4
Etapa VII. |30
Etapa VIII. |41

2005-2006 |57
EtapaIX. |63
Etapa X. |78
Etapa XI. |93

2010 | 107
Etapa XII. | 112
Etapa XIII. |134

2014 |15
Etapa XIV. | 161
Etapa XV. |190
Etapa XVI. | 208

Odpocinek |215
Etapa XVII. |220
Etapa XVIII. | 245
Etapa XIX. |266
Etapa XX. | 291
Etapa XXI. / Epilog |321



Uvod

V nedé€li, kdyz barevny had projede pod Vitéznym oblou-
kem a v Parizi zavrsi tfi tisice pét set kilometrii jednadvace-
tidenni jizdy, budu bud lezet v boxu marnice, nebo se rado-
vat ve zlutém trikotu jako vitéz Tour de France. Dosud jsem
nikdy nestal na stupnich vitézi, nikdy jsem nevyhral etapu,
ale ted jsem jenom nékolik vtefin za vedoucim zavodnikem
Stevem Panatou, druhem v muzZstvu a jiZ jedenact let skoro
bratrem: pro zluty trikot ho ale musim posledni den zradit.

Neékteri zavodnici riskuji Zivot, aby vyhrali alespon jedi-
nou etapu Tour de France, pti sjezdech se Titi z kopce vice
nez devadesatikilometrovou rychlosti, ale nyni uz vim, ze
existuji i taci, ktefi jsou pro vitézstvi ochotni zabijet. Vrah je
mezi nami a policie po mné€ chce, abych ho nasel. Zlocince,
ktery zdecimoval vedouci zavodniky v pelotonu a kterého
musime zadrzet diiv, nez udeti znovu. Jeho pristi obéti bych
mohl byt i ja. AvSak zaroven vim také to, ze se diky nému
muzu stat novym vitézem Tour de France.



2006

Od prvni chvile ho vSichni kromé mne nesnaseli. Neusta-
le Zvykal a kazdé tfi vtetiny si upravoval pramen vlast jako
pricesek, o ktery nechce prijit. Ale zast v§ech by vzbudil i bez
téchto tika: dorazil do tdbora v landroveru z limitované edi-
ce a vylozZil z n€j aerodynamické kolo, které jsme do té doby
vidali jenom u nejlepsich profesionalti. Ptispivalo k tomui to,
ze byl American, vypadal jako hollywoodsky herec a predva-
dél ismév Cloveéka, ktery vzdy dosahne svého.

Ja jsem ho prtivital s otevienou naruci, protoze pro meé
predstavoval nadé€ji, Ze mé ostatni kone¢né nechaji na poko-
ji. Od ptichodu do tréninkového tdbora pred dvéma tydny
jsem se stal obéti Zertli, které zavodnici ustédiuji novac-
ktim; posmésk, které tradice a frustrace z tvrdého vycviku
vyvolavaji v prostoru prekypujicim nervozitou a testostero-
nem. Mé prvni tydny profesionala (pokud jsem se za ného
mohl pokladat za téch padesat eur tydné) se zménily v ocis-
tec, takze jsem byl vdécny, jakmile se vyskytla Sance, Ze pie-
stanu byt jedinym teréem vysméchu ostatnich.

Mozna prave to nas dalo dohromady. Muceni, jemuz nas
podrobovali, jsme brali s klidem a ptipisovali jsme to néja-
kému zasvécovacimu ritudlu pro novacky. Nebo lépe fecCeno,
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on k tomu pfistupoval rozvazné a ja jsem jej nakonec napo-
dobil.

,»Nejez vlo¢ky, myslim, Ze do nich plivli,“ upozornil mé po-
prvé, co jsme si néco tekli, a nabidl mi proteinovou ty¢inku.
Vypadal spiSe pobavené nez dotCené€, jako by jizZ to, Ze je od-
halil, prokazovalo, Ze m4 vic fiStronu nez oni.

Dny bézely a my jsme pochopili, Ze nejde o zasvécovaci
obftad, ale Ze se nas jednoduse boji. Ze Sestactyticeti cyklis-
th v tabore si firma Ventoux ponecha pouze sedmadvacet
a z nich jen devét nejlepsich bude v prvnim druzstvu, které
se Ucastni téch skutecné dilezitych zavodii.

O mésic pozdé€ji, kdy byl trénink stale naro¢néjsi a denni
prejezdy dosahovaly az sto Sedesati kilometrid se strmymi
useky, jsme pochopili, Ze z nas maji strach pravem: byli jsme
prosté lepsi. Steve Panata se pohyboval ptirozené a s ele-
ganci, jakou jsem nevid€l nikdy predtim ani potom. Hltal
kilometry bez viditelného 1sili a rychlosti, v niZ se ostatni
museli sklonit az k tiditkGim. J4 jsem to nahrazoval téles-
nou anomalii, ktera by ze mne za jinych okolnosti ucinila
cirkusovou hvézdu: DNA otce narozeného ve francouzskych
Alpach a kolumbijské geny matky, jejiz predci pochazeli
z And, si zfejmé naprosto vyhovovaly a vybavily mé tietimi
plicemi. Ne Ze bych je skutecné mél, ale moje krev se okysli-
Cuje natolik, ze prakticky jedu jako s dopingem.

Jakmile jsme se ocitli na silnici, zacali jsme se spolu se
Stevem mstit za utrpéna prikofi. Nedélali jsme to nijak
planované, ale urcité€ ani zcela naivné. Asi dvacet nebo t¥i-
cet kilometrii pred cilem stanovenym instruktory se Steve
vzdy zatvaril spiklenecky, zrychlili jsme, zprvu jen mirné,
aby se ostatni necitili rovnou vytrazeni z boje a zkusili jesté
p€kné zabrat. O deset kilometrii pozdéji, kdyZ jsme vidéli,
ze skupinka jede na doraz, jsme ptridali a nechali je za sebou.
Ale ne dfive, nez jim Steve zasadil posledni tider: klidné se
béhem jizdy pustil do vypravéni o poslednim filmu, ktery
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vidél, jako €loveék rozmlouvajici v baru, a ne Splhajici na ko-
pec, ktery ostatnim vyrazil dech.

Ke strachu, ktery jsme vzbuzovali, se pridala zast. Obcas
me napadlo, Ze si tim za zdmi titulkti v katalanskych horach,
v oblezeni nevrazivych uchazecti odhodlanych stat se profe-
siondly za kazdou cenu, koledujeme o nakladacku, ktera by
mohla ohrozit nase vlastni kariéry. Postoupit do kone¢ného
vybéru, ktery méli v rukou trenéfi z Ventouxu, predstavova-
lo pro vSechny ty mladiky, v€etn€ mé, to jediné, co je délilo od
amorné diiny na statku nebo v tovarné, a popravdé receno,
nékteti z nich rostli rovnou pro kriminal. To ale nebyl Ste-
viv pitipad. Pro néj profesiondlni cyklistika predstavovala
jen jednu z fady jinych moznosti v nepochybné dobte zajisté-
né a pohodIné budoucnosti. Dalsi divod, aby ho nenavidé€li.

A bylo jich vic: naptiklad to, ze kdykoliv si umanul, do-
kazal byt neodolatelné okouzlujici, hlavné mezi zZenami,
vedoucimi a trenéry. Tak okouzlujici, Ze i pti fidkych prile-
zitostech, kdy se ndm podatilo vyklouznout ven alespon na
néjaké to korenové pivo, zptlisobil mezi navstévniky mist-
nich barti nejednou porddny poprask. Drzé flirtovani nebo
vyména ubrousktl s naCmaranymi telefonnimi Cisly stacily
rozpoutat hadky, které ¢asto koncily rvackou.

Steve, jenz tak snadno vyvolaval zavist a nevrazivost, byl
zaroven naprosto neschopny sam se ubranit. VeSkera ele-
gance, kterou stavél na odiv pfi jizd€ na kole nebo pti tanci,
se meénila v neobratnost, jakmile zacaly padat facky. Vice ¢i
méné v poradku jsme unikali jen diky mému vycviku u vo-
jenské policie a zkuSenostem z armady, kdy jsem se v zapad-
Iych hospodach praval s rozparadénymi opilci.

Casem se nam podafilo ttoky chrapounskych pronasle-
dovatelli neutralizovat, i kdyz nejdtive jsem se musel stret-
nout s hlavni mlati¢kou skupiny, individuem z Bretang, tvr-
dym a ostrym, svalnatym, s buldo¢im ksichtem. Vazil o deset
nebo dvanact kilo vic nez ja, ale nevyrostl v chudinské ¢tvrti
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Medellinu ani neprozil tfi roky v kasarnach v Perpignanu.
Vypéstoval jsem si strategii preziti, ktera spociva predevsim
v tom, Ze se veSkerym sportim radéji vyhybam, coz zcela vy-
hovuje mé povaze. Tento pristup funguje za podminky, ze
v nepocetnych, ale nevyhnutelnych stietech, jako tehdy, kdy
jsem musel zasahovat na Stevovu obranu, se naopak nezdra-
ham pouzit jakoukoliv formu nasili.

Bretonec Ivan opakované v noci nicil duse na kamarado-
vé kole, takze jsme je rano museli na posledni chvili zbésile
opravovat, abychom v¢as dorazili na zavolani trenérti. Jednou
jsme ale zjistili, Ze kolo zmizelo uplné&. Usklebek, s nimz nas
Ivan ptivital, jasné ukazoval, kdo to ma na svédomi. Domni-
vam se, ze predpokladal, Ze tentokrat se mu Steve konecné
postavi sam. To ho rozptylilo, takZe si nevsiml, jak se blizim.
Co nejvic jsem vymrstil ruku a loktem jsem ho zasahl do tva-
Te presné mezi Celist a spanek. Ten pitomec oskliveé upadl, za-
timco jeho nohsledi ohromené sledovali pro n€ nepochopitel-
ny utok. A jisté necekali ani to, co nasledovalo: kopal jsem do
zhrouceného téla tak dlouho, dokud ten nicema neprozradil,
kam kolo schoval. Po této udalosti nas nechali na pokoji.

Ptispé€li k tomu také zdvotilé zptlisoby, jimiz Steve zacal
ostatni zahrnovat. Stéd¥e se délil o obsah bali¢kn, které do-
staval ze Spojenych stati, byly plné hudebnich nahravek,
proteinovych gelti a tyCinek, sportovni obuvi, tricek. Drobné
uplatky nam byly brzy ku prospéchu. Po skonc¢eni vycvikové
sezony s nami jednali jako s otravnymi, ale piece jen skutec-
nymi pany silnice.

Obc¢as se ptam, zda hluboké pratelstvi, které nakonec ur-
¢ovalo nase zZivoty, se skute¢né zpecetilo pocate¢nim spolCe-
nim, zaloZzenym na vzajemné ochrané; alespon u mne to tak
bylo. Dokonce i po tom, k cemu doslo o nékolik rokt pozdéji,
jsem stale presvédceny, Ze v bezpodminecném a zcela loajal-
nim bratrském svazku, ktery jsme ukuli od prvniho okamzi-
ku, bylo néco opravdového a hlubokého.
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Popravdé teceno jsme jeden druhého obdivovali. Kdyz
jsme se poznali, bylo mu jednadvacet a mné tfiadvacet. Steve
vyruastal v bavince jako jediny, rozmazlovany syn pirednich
advokatii ze Santa Fé v Novém Mexiku. Jeho rodiCe ptijali
jeho posedlost kolem, podporovali ji, a kdyz se rozhodl iast-
nit dorosteneckych souté€zi v zemi, najali mu poloprofesio-
nalni trenéry. Na vSech zavodech drtil ostatni, vzdy obklope-
ny a chranény tymem, ktery zprvu financovala jeho rodina
a pozdé&ji sponzoti, prilakani potencidlem zlatého hocha.

Avsak nyni, na severu Spanélska, se Steve poprvé v zivoté
nachazel na nepratelském tzemi. Jeho tym zastaval k jeho
litosti nazor, ze v silni¢ni cyklistice nikdy nedosdhne na vr-
chol, pokud se nezakali v evropskych stéjich a v jejich tvrdé
pripravé. Mozna ze pravé proto, jak se zdalo, jej hypnotizo-
vala moje schopnost prezit na mistech, ktera mu ptipadala
exoticka a fascinujici, zatimco pro mne to byla jenom prdel
svéta. Donucen okolnostmi jsem se stal tim, ¢im jsem, jako
vS§ichni, kdo nenosi jméno Panata. Zacal jsem zavodné jezdit
na kole (stejn€ jako jini skonci v kancelafi nebo za pultem),
protoze jsem v cyklistice nasel néco jako kmen, k némuz
jsem se mohl primknout, kdyZ jsem se uprostied proudu
snazil udrzet nad hladinou. Naopak Steve patfil k lidskym
bytostem, jejichz budoucnost je nevyhnuteln€ dana.

Bezprizornost, ve které jsem vyrtistal, povazoval Steve za
uzasnou svobodu. Otec, francouzsky vojak, roky pridélova-
ny na nejriznéjsi vyslanectvi v Latinské Americe, se s mat-
kou, Bogotankou peruanského ptivodu ze zchudlé rodiny,
rozvedli, kdyzZ mi nebylo ani devét. Od onoho okamziku
jsem léta travil v alpské chaté, kam se otec uchylil po odcho-
du do dtichodu, a zbytek roku v domé z Cervenych cihel na
predmeésti Medellinu. Prozil jsem osamocené détstvi, protoze
matka méla vyCerpavajici smény jako oSetfovatelka ve dvou
nemocnicich. Casem jsem pochopil, Ze jednoduse hledala z4-
minku, aby se drZela dal od syna z nechténého manzelstvi,
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které uspiSilo nechténé t€hotenstvi. Pozdé&ji, béhem dospi-
vani, jsem nabyl prfesvédcCeni, ze doufala, Ze se jednoho dne
nevratim z cest, které jsem kazdé 1éto podnikal do Francie,
coz bych s radosti udélal, pokud by se otec stejné urputné
nesnazil zbavit se mé, kdykoliv jsem ho navstivil. Zaplatit mi
cestu a mit mé pét tydnti u sebe bylo povinnosti, jiz plukov-
nik Moreau plnil presné€, i kdyz bez nadSeni.

Je pravdépodobné, Ze pokud by mé nezachranilo kolo,
skoncil bych v nékteré bandé vyrostkti terorizujicich nasi
ctvrt. Stalo se to diky matce, aniz to zamyslela. Diky mimo-
fadnym sméndm a zvyseni platu jsme se mohli ze zapadlého
San Cristobalu prestéhovat do populdrni medellinské ¢tvrti
San Javier. Slo sice o spoleéensky vzestup, ale sou¢asné o se-
stup z hor, procez jsem téch sedm kilometrti do kopce, které
me délily od Skoly, musel zdolavat pésky. Znamenalo to vsta-
vat v pal paté rano, abych v¢as dorazil na prvni hodinu. Na-
konec se ziejmé slitovala nad mym nevyspanim a jednoho
dne se objevila s velikanskym, tézkym kolem z druhé ruky,
bezpochyby kradenym; s prastarym kolem, jemuz jsme fika-
li ,zednické“, které v§ak zménilo muj Zivot.

Byla to paradoxné moje lenost, co ze mé€ udélalo vrcho-
lového cyklistu. Bicykl mi dovolil posunout budik na pil
Sestou. Pozdéji jsem zacal métit jednotlivé tiseky cesty a pro-
dlouzil si tak dobu spanku. AZ se z toho stala posedlost. Ty-
den co tyden jsem se snazil zkratit cestu do $koly o jednu az
dvé minuty. Snizil jsem vahu batohu, naucil jsem se vyuzivat
kazdou zatacku, pocital jsem, kolikrat jsem pouzil brzdu,
a i to jsem omezil na nezbytné minimum. Nékteti spoluzaci
se vysmivali mym starym rozbitym botam, které jsem za-
¢al nosit ve Skole, bylo mi to v§ak jedno: tlusté podrazky mi
umoznovaly 1épe seSlapnout pedaly a tim jsem zredukoval
Cas o dalsi tfi minuty.

Jedna ucditelka si v§imla prudkého brzdéni, s nimz jsem

vvvvv
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jsem zkontroloval hodinky a zapsal ¢as do seSitku. Zeptala
se mé€, co to délam, a pak si zvédavé precetla tabulku zapi-
st. O tyden pozdé€ji mi fekla o amatérském zavodé, kde byla
jednim z organizatori. Moznost zavodit mi zprvu pripadala
absurdni, dokonce smésna. Rozbité boty a nespolehlivé kolo
neodpovidaly obraztm, které jsem vidél, kolumbijskym ido-
Iim v pestrych dresech na aerodynamickych strojich. Nevé-
dé€l jsem vsak, jak to odmitnout, vzdyt polovina tiidy, ales-
pon ti, kdo jiz dosahli t¥inacti let, byli do ucitelky Carmen
zamilovani. Jeji neanavné nadsSeni, viely ismév, zelené oci,
a predevsim zptisob, jakym si pti chlizi natfasala sukni, z ni
ucinily hrdinku naSich erotickych snfi.

Vsichni zavodnici sice méli lepsi obuti, ale uklidnilo mé,
ze tam byly dalsi bicykly jako ten muj. Jel jsem, abych udé-
lal na svou ucitelku dojem. Rychle jsem se odpichl od startu,
prekvapeny snadnosti, s jakou jsem ostatni nechal za zady,
vzdyt jsem nedélal nic jiného nez co kazdy den cestou do
$koly. Brzy jsem pochopil pro¢: ostatni jeli tak, aby vydrze-
li téch dvaatticet kilometrii, které je délily od cile. Ja jsem
se odboural jiz na desatém kilometru. Po chvili mé zacali
predjizdét prvni z nich a pét kilometri pred cilem jsem byl
posledni. Bylo to moje prvni setkdni s utrpenim silnic: nohy
jako z olova, kazdé seSlapnuti pedalti jsem citil az v bfiSe,
jako by se mi trhaly vnitfnosti. Byl to soucasné prvni kon-
takt s nepritelem, kterého si kazdy cyklista nese v sobé, kte-
ry ho laka vzdat se dal§ich muk. Mné sdé€loval, Ze uz jsem
udélal dost, Ze jsem nejmladsi ze vSech, Ze lepsi je odstou-
pit nez dojet posledni, ale predstavil jsem si zklamani pani
ucitelky Carmen, rozhodl jsem se nedezertovat a nebyt po-
sledni. Sousttedil jsem se na zada zdvodnika, ktery jel tficet
metra prede mnou, a dal jsem do kazdého seSlapnuti vSech-
no, co jsem mohl, dostihl ho a vyhledal nova zada. Brzy jsem
zapomnél na unavu. Po dojezdu do cile jsem zvracel a chvili
jsem ztistal zkrouceny bolesti, ktera me pichala v boku, ale
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nehnul jsem se odtamtud. Chté€l jsem si spocitat zavodniky,
kteti dojizd€li za mnou. Bylo jich deset. Nez jsem odjel, Car-
men mé objala a polibila na tvar.

Od toho dne jsem kazdé odpoledne zmahal kopce v oko-
li. Narysoval jsem si nejdelsi tiseky, zméril je a zkratil casy
presunu. Precetl jsem vSechno, co mi Carmen pujcila o stra-
vovani a o technikdch zavodéni, a snazil jsem se to vstiebat
a prevést do praxe, samoziejmé dle svych moznosti. Nohy mi
vyrostly a odlozZil jsem staré boty. Ackoliv trvalo jesté dlou-
ho, nez jsem vyhral prvni zavod, postacovalo mi Carmenino
nadseni a védomi toho, Ze po kazdé soutézi jsem za sebou
v cili nechaval vic a vic souperi.

To béhem téchto dlouhych jizd podniknutych po vlastni
uvaze se ze mne ukul jezdec, jakym jsem nyni. Uceni tech-
nik a strategie ptiSlo az pozdéji, ale tam jsem si vybudoval
skute¢nou podstatu materie, z niz je vystavén profesionalni
cyklista: schopnost nesklonit se pred bolesti, jet az na doraz
a pokracovat. Doloval jsem ze sebe maximum na neptedsta-
vitelnych svazich, presvédceny, Ze utrpeni meé ptiblizuje Car-
men, Ze si tak zaslouzim jeji pozornost a lasku.

Ale jeji zmizeni o dva roky pozdéji, kdy ji prelozili do sou-
kromé skoly v Bogoté, otfaslo mym malym svétem a propadl
jsem zoufalstvi. Po tydnech trapeni jsem dospél k rozhodnu-
ti, Ze ji znovu ziskam s pomoci kola; Ze moje cyklistick4 slava
dorazi az do hlavniho mésta a svede ndas dohromady. Kolo
jsem proménil v mucici ndstroj a v pripravé jsem zdvojnaso-
bil masochisticka cviceni. Mym nejlepSim ptitelem se stala
bolest.

Pravé tehdy se ve mné rozvinula dal$i ménie, kterou jsem
prosluly: vSechno mérit, pocitat a zaznamenavat. O rfadu
let pozdé€ji se kamaradi, Stevem pocinaje, budou smat mé
posedlosti ¢isly a nejeden mi bude fikat ,uiéetni® jen proto,
aby mé otravil. OvSem drive ¢i pozdéji se mé vSichni budou
ptat, kolik kilometrti zbyva do cile nebo na které pozici je
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zavodnik, ktery se odpoutal od pelotonu a vyrazil do Gniku.
Nevadilo mi fungovat jako néjaka jejich podélana Wikipedie
na mistech, kde nikdo nemohl pouzivat sviij mobil.

V medellinskych horach jsem si také uvédomil, ze nikdo
jiny netrpi zvlaStnimi disledky vlastniho pocenti: je to hroz-
né byt alergicky na pot svého téla prave ve chvilich, kdy délas
vSe proto, aby ses potil. Vinou klimatu v nasi oblasti trpim
vyrazkou, a aby se mi ulevilo, musim Casto pouzivat zasypy
a masti. Sice jsem to neobjevil az ve chvili, kdy jsem si poprvé
sedl na kolo, ale predtim mé to obtézovalo pouze v priliSném
vedru, zatimco ted se z podrazdéni stalo jakési tetovani na
mistech téla, za néz by se dospivajici mladik nemél stydét,
alesporni ne z téchto dtivoda.

Jako ten, co se porad poti a pocitd, jsem se stal znamou
postavou na soutézich, které se konaly v regionu o sobotiach
a nedélich. Nastala chvile, kdy jsem prestal pocitat zavodni-
ky dojizdéjici za mnou a zacal jsem se vénovat tém, kteti do
cile dorazili prede mnou. Tyral jsem se na pedalech, aby jich
bylo stale méné.

Konecné€ doslo i na stupné vitézi. Souté€zil jsem s dospé-
Iymi a malé finan¢ni odmény a spropitné od siazkart mé
zachranily pred nasilim, které v té dobé suzovalo Kolumbii.
Nebyla to $tastna Zivotni etapa: moje kolo vazilo pres dvacet
kilogramii a duSe mélo v tak mizerném stavu, Ze mé nece-
kana pichnuti pfinutila odstoupit z poloviny zavodt. Nikdy
pozdéji jsem necitil tak velkou zlost z nemohoucnosti jako
tehdy, kdyz jsem se slzami v o¢ich hled€l na cestu pred sebou
a na mijejici zavodniky, které jsem predtim predjel.

Zmeénily to penize z drog, pred nimiz jsem utekl. Kama-
rad ze Ctvrti, ¢len jedné z band, si oblibil sdzky na soutéze,
jichz jsem se tcastnil. Bylo mu asi §estndct nebo sedmnact
a byl pouhym pésakem v fadich organizovaného zlocinu,
ale castky, kterymi se chlubil, pro mne predstavovaly sku-
tecné bohatstvi. Kdyz jsem jednou skoncil na tfetim misté,
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hlasité mi blahoptal a oslavoval to jako vlastni triumf. Byl
ziejmé zdrogovany, protoZe v zdpalu nadseni uchopil moje
kolo a mrstil ho do nehluboké strze, u niz jsme postavali.
Nez jsem se do ni mohl vrhnout i j4, zatahl mé do obchodu
a koupil mi to nejlepsi kolo, jaké tam méli. Dlouhé mésice
jsem potom zil ve strachu, Ze si svou pomoc ptijde néjakym
zpuisobem vybrat. Nastésti na mé jenom sazel. Rad si mys-
lim, Zze svou investici nékolikanasobné rozmnozil, nebot od
té chvile jsem vyhraval Castéji.

Tésné po dovrs§eni sedmnacti rokt jsem se dozvédél, ze se
Carmen vratila do Medellinu jako feditelka mé staré Skoly.
Mou prvni reakci bylo jit hned za ni a predvést ji zavodnika,
jimz jsem se stal. Ale pfemohl jsem se. Védél jsem, Ze se mohu
pochlubit pouze medailemi z amatérskych zavoda, ackoliv
i tam se pod hladinou skryvaly vyznamné prémie a tocily
vysoké sazky. Rozhodl jsem se pired ni predstoupit, teprve
az vyhraji prvni profesionalni zavod. Podatilo se mi zapsat
se na souté€z Vuelta La Cordillera, ktera se méla konat za tri
meésice. Je to divoky zdvod, jehoz se obvykle ticastni profesio-
nalové zacateCnici a veterdani na konci kariéry. Blaznivé jsem
trénoval, dokud mé zaznamy nepresveédcily, ze mam skutec-
n€ Sanci vyhrat.

Dva tydny pred soutézi zavolal byvaly spoluzik a ozna-
mil mi, ze Carmen zemftela v k¥izové palbé mezi soupeticimi
gangy. Pohtbu jsem se zucastnil zddlky a proudem slz jsem
oplakal konec dospivani. Na kolo, které mi daroval kamarad
obchodnik s drogami, ani na zadné jiné jsem dlouho nesedl.

Kratce poté, co jsem dosahl osmnacti let, prijala matka
nabidku k snatku od jednoho doktora s dobrym srdcem
a priSerné zapachajicim dechem, coz byla z jeji strany spiSe
kapitulace nez zamilovanost. Se mnou se kazdopadné€ nepo-
¢italo. O dva tydny pozdéji jsem zanechal v kuchyni nékolik
radek a za tfi dny jsem bez piedchoziho upozornéni zaklepal
na otcovy dvere za ocednem. Vypadal prekvapené, ale vzapéti
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prede mne polozil talit CoCky a zavedl mé do pokoje, ktery
mi patfival béhem letnich prazdnin.

Nisledujici mésice jsem délal, co jsem mohl, abych si zis-
kal mistecko v jeho srdci. Kdyz mé pozadal, abych nadélal
dievo, vykacel jsem cely les, az jsem si zni€il ruce. Naucil
jsem se varit jeho oblibené jidlo a tidit jeho starou fordku,
aby nemusel na tydenni ndkupy do nejblizsi obce. S prvnim
snéhem jsem zacal trénovat lyZovani se stejnou vervou, s ja-
kou jsem se predtim vénoval cyklistickym pedaldm. Otec si
cenil pouze zimnich sporti a dfinu na kole, kdyz téhoz bylo
mozné dosdhnout na motorce nesrovnatelné ucinnéji, po-
vazoval za hloupost. Alesponi to prohlésil v den, kdy jsem
mu chtél vypravét o svych, byt zatim nevelkych hrdinskych
skutcich na dvou kolech.

Za cenu bezpoctu pada a ran jsem na konci roku uz nebyl
ostudnym lyzatem. Zvazoval jsem, Ze bych se jednou mohl
zivit jako trenér zimnich sporta. O nékolik dni pozdéji mi
otec oznamil, Ze se rozhodl zapsat mé do armady a podafilo
se mu dostat mé k ttvaru na apati Pyreneji, nedaleko Per-
pignanu, jemuz velel jeho stary znamy. O osmnéct roka dii-
ve vyzadoval, abych se narodil na francouzské ptidé, i kdyz
matka proto musela odletét do Evropy v osmém mésici té-
hotenstvi, s potvrzenim padélanym jakymsi doktorem z vy-
slanectvi.

Odjel jsem do kasaren presvédceny, Ze mé oCekavaji pra-
ce na galejich, kopani zakopt a dlouhé vypravy do saharské
pousté. Nejspis by to tak i dopadlo, kdyby mé neocekavany
zvrat znovu neposadil do cyklistického sedla. Otctiv druh ze-
miel jen nékolik dni po mém ptijezdu. Nahradil ho plukovnik
Bruno Lombard, ktery se mnohem vice zajimal o cyklistiku
a atletické sout€ze mezi soupericimi titvary nez o vojensky zi-
vot nebo teorie. Jakmile se dozvédél o mych dobrodruzstvich
na dorosteneckych zavodech v kolumbijskych horach, zara-
dil mé do svého druzstva.
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,Davej na né pozor jako na vlastni,” fekl mi nékolik dni
po svém piichodu a ukizal na popraskané a dost ztizené za-
vodni kolo. Nevim, jak tu desitku bicykli sehnal, ani co za
ni musel nabidnout. Vypadaly jako odpad n€jakého profesi-
onalniho tymu z nizsich divizi, ale v kazdém ptipadé to byla
zavodni kola, nebo jimi alespon byvala pred deseti lety.

Oficialné€ sice pattila francouzskému statu, ja jsem se v§ak
citil, jako by mi pravé darovali ferrari. Dalsi tydny jsem délal,
co jsem mohl, abych z kola nemusel slézt, a to i pres riziko, ze
misto zadku budu mit fasirku a nebudu schopny plnit povin-
nosti brance.

Néjaky duistojnik si zfejmé st€zoval na moji liknavost,
protoze Lombard rozhodl radikalné a diky tomu jsem nyni
detektivem v Tour: zaradil mé do malé jednotky vojenské
policie ptisobici v rdmci posadky primo pod jeho velenim.
Osvobodil mé tim od velké ¢asti nudné rutiny v oddilu a po-
skytl mi tak moznost svétit se do rukou trenéra cyklistické-
ho tymu, ktery dal Lombard dohromady.

Don Rulo byl stary prudas, tvrdy a netstupny. Myslim si,
ze jen vinou své povahy se nedostal mezi profesionaly, proto-
ze femeslo a talent mu neschazely. Zjistil, ze mam rad horsky
terén, a v prabé&hu nasledujicich mésicih mé na velkolepych
kopcich kolem dovedl az na hranice fyzicky mozného.

A po Ctyfti dalsi roky vyhraval nas oddil absolutné vS§ech-
no. Nejenom soutéZe s tymy jinych instituci francouzského
statu, nybrz i krajové turnaje, v jejichz ptripadé dobrak Lom-
bard vzdy dokazal najit néjaké ospravedlnéni, pro¢ na né€ do-
razit se svymi hochy.

,Jeho hochy“ jsme byli predev$im Julien a ja, vedle dva-
citky dalsich odvedencii, kteti tymem za tu dobu prosli, na-
lakani spi$ odpocinkem a drobnymi vyhodami, které Lom-
bard nabizel dobrovolnikiim za jejich talent nebo ptiklon
k cyklistice. Julien byl dobry cyklista a ¢asem se mohl stat
profesiondlem v n€jakém skromném tymu, pokud by jej po
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skonceni vojenské sluzby nedohonila jeho minulost v mar-
seilleskych tlupach. Mél dobry instinkt pro silnici, nekonec-
nou schopnost snaset bolest a vydat ze sebe v kopcich vse,
a to mu stacilo. To jediné stacilo i mné, abych se dostal na
stupné vitéz tolikrat, Ze to vSechny kromé Lombarda pre-
stalo bavit.

Ve dvaadvaceti o mné psaly regionalni platky pod pte-
zdivkou Hannibal. Narazka, jejiz vyznam mi zprvu unikal,
meéla néco spolecného s punskym generdlem, ktery své voja-
ky vedl na hitbetech slonti pies Pyreneje a Alpy, aby zattodili
na starovéky Rim. Casem jsem si své druhé jméno oblibil,
i kdyz zpocatku mi nékolik mésicti lezlo na nervy. Nelibi-
lo se mi srovnavani s krokem Kartagincovych tlustokozcii.
Rozhodl jsem se, Ze si na zatylek necham vytetovat malého
draka, symbol naseho pluku, a doufal jsem, Ze tak uml¢im
jakékoliv zminky o proklatych slonech. Lombard naopak
jasal a spojil mé s Hannibalem, jako by Slo o zasvéceni nové
legendy.

Po Ctytech letech v armadé mé plukovnik musel nechat
jit, s litosti, ale soucasné pySny na sviij vytvor. Ale nejdiive
mi zajistil misto v belgické staji Ventoux, legendarnim seme-
nisti profesionali.

Nevim, kdy presné jsem se odhodlal, Ze se budu vénovat
cyklistice profesionalné. Tehdy jsem jiz védél, ze jde o tryz-
nivé femeslo s tvrdou disciplinou a s dobrovoln€ podstupo-
vanou bolesti. Mozna za tim byla i otcova véta, kdyz jsem
se po skonceni vojenské sluzby vratil do jeho alpské chaty:
,»Ani jako vojak nejsi k ni¢emu,” uvital mé, kdyz jsem zakle-
pal na dvete. Pravdépodobné doufal, Ze se ze mne stane vy-
soky duastojnik jako on, kdyZ mu oznamili, Zze n€kolik tydni
po piijezdu do Perpignanu mé zaradili jako desatnika k vo-
jenské policii. Po jeho slovech jsem se rozhodl definitivné
a slibil jsem si, ze jednoho dne vstoupim do Parize ve Zlutém
trikotu.
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O nékolik let pozdé&ji o mné psal tisk stale jako o Hanniba-
lovi, i kdyz jsem nevyhral Zddnou pyrenejskou etapu, nemlu-
v€ 0 tom, Ze jsem nestal na stupnich vitéza v zadném z vel-
kych zavodii.
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Tour de France: Etapa I. aZ VI.

,Na sex rovnou zapomerite,“ zdiraznil Giraud, nas spor-
tovni feditel, kdyz ukoncil posledni proslov o strategii v au-
tobusu, ktery nas prevazel do nizozemského Utrechtu, kde
probéhne prvni etapa Tour de France. Bylo to Cisté fe¢nické
upozornéni, skoro vtip. Nikdo z nas by kviili jednomu no¢ni-
mu vyhozeni z kopytka neohrozil zavod, na néjz jsme se pfi-
pravovali celé mésice. Zda Cloveék zvladne za tii tydny dojet
do Parize, zaviselo predev$im na uméni prace s inavou. Pti-
jdes-li o Sest tisic kalorii denn€ a nemas-li, jak je znovu ziskat,
to posledni, na co myslis, je sex.

Jediné Stevlana vypadala, Ze tomu nechce rozumeét. Pti-
telkyné a manzelky nejsou na Tour vitané a ze v§ech nejmé-
n€ Stevova partnerka, topmodelka, skoro tak slavna jako on
sam. Ruska se k jeho naprostému zdéSeni rozhodla, Ze se
cestou do Londyna zastavi v Holandsku, aby prekvapila své-
ho rytitfe a poptrala mu hodné Stésti.

To rano, o nékolik hodin dfive, jsem na mobilu ptijal Ste-
vovo volani. Na mij pozdrav neodpoveédél, chtél jenom, abych
slySel Stevlanin hlas. Pochopil jsem, o co mu jde, a protoze
jsem védél, Ze jsou jesté v pokoji, vydal jsem se ho zachranit.
Zaklepal jsem a nahlas jsem mu ozndmil, Ze nas vylosovali
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na antidopingovou kontrolu, ktera probéhne v mém pokaoji.
Otevrela Stevlana a ja se zatvaril velice prekvapené, Ze ji tam
vidim.

,»,Ale vidyt jsem sotva prijela, Steve,” protestovala. ,,Hanni-
bale, to mi nedélej.”

,To s tebou nem4 nic spole¢ného, Stevie,“ zkrousené se
h4jil Steve. Tak si navzajem tikali a mezi zavodniky to byl
davod k vtipkovani, i kdyz si myslim, Ze mnozi jenom skry-
vali zavist, jiz v nich vyvolavala ohromujici Rusc¢ina prsa.

Stevlana si obvykle myslela, Ze se cely svét toc¢i kolem ni,
dokonce i boj proti dopingu byla nepfijemnost vymyslena je-
nom proto, aby ji pokazila ranni sex s milencem. Rozepnuta
halenka jasné naznacovala, co muj prichod pterusil. Zatim-
co Steve dokoncil oblékani, jeho pritelkyné si dala zalezet,
aby posla neminuly jeji vrazedné pohledy.

Nemohla mé vystat. A jeSté méné mou partnerku Fionu,
vedouci mechanikti Mezinarodni cyklistické unie. Nékolik
malo prilezitosti, kdy jsme spole¢né veceteli, pripominalo smu-
te¢ni hostinu. Ty dvé Zeny nemohly byt rozdilnéjsi a Stevlana se
snazila, aby to Stevovi neuniklo. Pod zaminkou, Ze chce Fioné
poradit, jak si vylepsit vzhled, se vysmivala jejim raznym zpa-
sobtim, rozcuchanému tcesu, pevné a svalnaté postave béz-
kyné na sto metrti — i kdyz tou ona nebyla —, rukdm s mozoly
a skvrnami od oleje.

Zpuisob, jakym se Fiona stala vedouci technickych inspek-
tora cyklistické unie, predstavoval sim o sobé zvlastni pribeh.
Tticet rokt byl jeji otec, Cistokrevny Ir, S$éfem mechanikt
u nejlepsich muzstev profesionalniho okruhu. Cyklisté slepé
divérovali jeho legendarnimu jménu. Fiona ztratila matku
v deseti letech a otec ji ptibral do skupiny pomocnikti. Ti jeho
i cizi si zvykli na malou zrzku, ktera vzdy bojovala s naradim
v blizkosti svého rodice, jako oSetfovatelka asistujici chirur-
govi. Sama se ¢asem stala prodlouzenim kola. Sluchem a ru-
kama byla schopné presné stanovit dokonalou rotaci retézu

25



nebo odhalit skoro nepostizitelné tfeni, které mohlo zname-
nat ztratu tisiciny vteriny na kilometr. StafeSinova zru¢nost,
jez na zavodnich okruzich vyvolavala prinejmensim poveér-
Civost, se prenesla na jeho dédicku hlavné potom, co se Ir
rozhodl v sedmdesati odejit do diichodu. Tehdy uz zrzecka
byla vznétlivou kraskou se v§im, co k tomu patti, a se silnymi
pazemi a zady Sir$imi, nez jaka najdete u vétSiny vyhublych
jezdcli. Méla povahu amazonky, divka madla slov, zadana
a obavanid mnohymi spole¢niky a profesionaly, predevsim
nyni, kdy velela legii inspektorti dohlizejicich na slozitou
a obcas roztodivnou soustavu technickych pravidel.

Fiona obvykle velkou cast Stevlanina popichovani presla
jako duchem neptitomna. Prilezitostné, kdyz Ruska dotirala
vic, na ni hled€la se zvédavosti, jako by §lo o mimozemstanku.
ModelcCiny snahy o zviditelnéni byly v podstaté pochopitelné.
My tfi jsme Zili jenom pro kola. A prestoze za sebou méli Steve
s Fionou v minulosti jakousi nevydatfenou peripetii a jen tak-
tak se navzajem snaseli, u stolu jsme se dokdzali ponotit do
dlouhych vasnivych debat o vyhodach urcitého druhu pedala
¢i o nejlep§im zptisobu, jak zdolat obavany vrchol Tourmalet.

Duvody, pro¢ byli ti dva spolu, byly zfejmé. Ona predva-
dé€la spodni pradlo a on byl jednim z nejzadanéjsich svobod-
nych mladenci v kruzich svétobéznické smetanky. Ja jsem
v8ak mél dojem, Ze jsou zdroven oba pod tlakem tisku, spon-
zorl, a hlavné vetejnosti, ktera pro svtij idol neo¢ekavala ji-
nou pritelkyni nez néjakou celebritu.

Stevovatileva, jakmile jsme z jeho pokoje zamifili do mého,
moje podezieni znovu potvrdila. Byl to zahajovaci den Tour
a venku v ulicich Utrechtu viel cyklisticky svét vzrusenim
a netrpélivosti. Dopoledne jsme se zamkli v mém pokoji, zva-
zovali jsme drahu a odhadovali, jaké jsou Sance, Ze Steve o tii
tydny pozdéji v Patizi oblékne zluty trikot. V poledne, kdyz
nam konec¢né oznamili, Ze Stevlana odjela na letisté do Am-
sterdamu, jsme poobédvali se zbytkem tymu, oblékli jsme se
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a odebrali se do autobusu, abychom si vyslechli pripominky
naSeho sportovniho feditele.

Tehdy jsme si prali jediné: aby ten proklaty zavod uz za-
¢al. Mé€li jsme za sebou mésice priprav, analyz trasy a spar-
tanskych diet, které zdaleka neodpovidaly nasim choutkam.
Napjaté odpocitavani poslednich hodin skon¢i az v okamzi-
ku, kdy vyrazime na trat a uzavieme se v autistickém viru,
do néhoz nas kolo prenese.

I'vtomto roce, stejné jako ve vSech predeslych, spocival mtij
kol v podstaté v tom, abych nevyhral. Jsem tady, aby trium-
foval Steve. Jsem pomocnik; to ano, nejlepsi z pelotonu, jeho
domestik. Jednadvacet dni ho budu muset ochranovat pred
souperi, pred dotirajicim vétrem, hladem a zZizni, nehodami
a stiety, a predevsSim pred vysokymi horami, v nichz by ho
soupeti mohli rozcupovat. Jsem tahoun umoznujici Stevovi,
aby az do posledniho kilometru pted vrcholem jel s co moz-
na nejmensim usilim, i kdybych mél padnout a skoncit na po-
slednich mistech. Jsme nejlep§im spiezenim celého okruhu za
posledni léta, i kdyz na stupné vitézii vystupuje pouze on sam.

Tour odstartovala kratkou individualni ¢asovkou, v niz
Steve pomoc nepotieboval. Je v ni mistrem svéta. Ale dalsi
dny se vSechny predpovédi zhatily. Velmi brzy jsme si uvé-
domili, Ze tento rok bude jiny nez pfedchazejici, i kdyz jsme
pri¢inu neznali.

Predpoklada se, Ze prvni etapa je zahtivaci, vykladni sk¥in
muzstev a zavodnikid. Jde o dlouhé, rovinaté silnice v Belgii
anaseveru Francie, v nichz peloton obvykle dorazi do cile po-
hromadg, tésné za sprintery, kteti se poustéji do boje na po-
slednich metrech. Skute¢na bitva se odklad4d do druhého
a tiretiho tydne, kdy hroziva stoupani v Pyrenejich a v Alpach
decimuji cyklisty a dokazi se prosadit jen ti nejlepsi.

Tentokrat doslo ke ztratam jesté pred startem prvni eta-
py. Jiz v prvnim soutézZnim dnu vypadlo nékolik zavodnika
z pole osmadevadesati cyklistli startujicich v tvodni ¢asti.
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Nikdo nepanikaril. Jsme zvykli, Ze posledni slovo v zavodé
ma osud: neCekané pichnuti, kamarad, ktery ztrati rovno-
vahu a v padu té stahne s sebou, fanousek, ktery vbéhne do
drahy, chtipka bojkotujici mésice ptipravy. Chépali jsme, Ze
na kazdych nékolik let pripada jeden annus horribilis, jakysi
proklaty ro¢nik Tour de France. Po skonceni prvnich ¢tyr
etap jsme ale zacali mit podezieni, Ze tento by mohl byt ze
vSech nejhorsi.

Zavladlo neobvyklé napéti. Hlavnimi uchaze¢i o triin
v Patizi byli Kolumbijec Oscar Cuadrado, Angli¢an Peter
Stark a miij severoamericky kamarad Steve Panata. Stiidavé
putna rivalita vyvolavala vasné v masach fanouska. Vychut-
navali si soupereni o nadvladu mezi tfemi cyklisty, jimz patti
naSe doba. Stark, Cuadrado a Panata mé€li v imyslu udélat
z leto$ni Tour arénu, v niz se kone¢né rozhodne, kdo je nej-
lepSim cyklistou této generace. Novinari, fanousci a sponzoti
rozpalovali atmosféru. Organizatoti oCekavali rekordni tele-
vizni sledovanost, a proto narysovali dabelskou trasu. DIaz-
déni ve tteti etapé bylo peklo, pti rychlosti padesat kilometra
za hodinu vam jizda po kostkach doslova rozdrti koule. Ka-
zdy naraz je bodnutim do nohou a k¥eci pro ruce. Nejsou to
parizské dlazdicky, Casem vylesténé tisici povozi a aut, ale
kamenné boule na tizkych venkovskych cestach s ridkym
provozem, a jen malokde je to tak hrozné jako mezi Serain-
gem a Cambra, kde jsme opoustéli Belgii. Nemilosrdny dést,
neustavajici po cely den, zménil trasu v minové pole.

Vyhnout se hromadnému padu lze pouze tak, zZe jedete na
$picce pelotonu, a udrzet tam Steva sttij co stiij bylo pro mé
hlavnim tikolem toho dne. Problém je, ze dalSich dvé sté za-
vodniki se snazi o totéz, takze se tizké silnicky méni v trych-
tyte. Pokus o predjeti jiného cyklisty za téchto podminek
¢asto konc¢i hromadnym padem, zlomenymi kli¢nimi kostmi
¢irukama a otfesy mozku.
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Muzstva Steva, Cuadrada a Starka vysla z té fezniciny ne-
poskozena, protoZe, aniz jsme si to rekli, jsme se spiklenec-
ky spojili. VSech sedmadvacet jezdcii, devét z kazdého tymu,
obsadilo hrot a ucpalo vyjezdy, aby zbytek pelotonu nemohl
obtézovat nase lidry. V prvnich etapach jsme mezi sebou ne-
sout€zili, chtéli jsme jednoduse prezit. Nedokdazal jsem vSak
byt lhostejny k tomu, co se délo za mymi zady. Znovu a zno-
vu jsem zabranoval priiniku nékterého z jezdci, branil jsem
nase postaveni zuby lokty, a btih mi odpust, Ze jsem je tak pti
kazdém padu odsuzoval k rozdrceni pod lavinou kol, rukou
anohou.

Tteti etapa byla nejhorsi, i kdyz nikoli jedind mizerna. Na
konci Sestého dne nas opustilo uz dvaapadesat cyklistii, coz
byl v této fazi zavodu nejvyssi pocet za celou jeho historii.
Vétsina z nas to nicméné i nadale prisuzovala smiile, ktera se
na nas prilepila. O den pozdé&ji jsem mél zjistit, Ze ani hvézdy,
ani nic dalsiho, co urcuje osud zavodu, nestaci na vysvétleni
vSech tragédii, k nimz doslo, pokud tedy do arzenalu, z néjz
sudiCky vybiraji, nepatfii vrazda.
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Etapa VII.

,,Syn si sedl na kolo uz ve ¢tyfech letech,” vychloubal se
Murat, svalnaty sprinter naseho tymu Fonaru.

,Tak to uz bude pékné daleko,* zaZertoval Steve, ale ni-
kdo se nezasmail, zvlast kdyz ani neslo o novy vtip. Vtipy
mého kamarada nepatfi k tém nejpovedené€jsim, nedokazou
lamat ledy, nadlehcit ndladu, a co htit, jeho pokusy o humor
neziidka vyustiiv rozbité lebky a natrzené rty.

Veceteli jsme v malém hotylku na kraji Rennes, vycerpa-
ni po sedmé etapé Tour. Byl to frustrujici den, destivy, plny
nehod. Mizerna ndlada nezvala k oslavé a smat se Muratovi
nebylo pravé vhodnym lékem. Jeho svaly a zdda jsou stejné
mocné jako vybuchy jeho temperamentu.

Ale takovy byl Steve, neuvédomujici si rizika, nerespek-
tujici city jinych. Pouze ja jsem védél, Ze nezranuje imysl-
n€. V podstaté nebyl zlomyslny, mohu dokonce tvrdit, Ze byl
svym zpusobem velkorysy. Jsou mezi nami taci, ktet{ si pro-
dlouzili zdvodnicka 1éta nebo svoje smlouvy diky spontanni
chvale na Stevové milionovém blogu na Twitteru ¢i v priibé-
hu jeho nescCetnych rozhovorti s dotérnym tiskem. Pochopil
jsem, Ze jeho neschopnost chdpat obavy a nejistotu v nitru
ostatnich vychazi z presvédceni, Ze vSichni jsou na tom tak
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dobfte jako on, coZz mu prihodné umozuje vést privilegova-
ny zivot bez pocitu viny.

Avsak ticho, které u stolu zavladlo, a drasavé zarinceni vi-
dli¢ky, ktera Muratovi vypadla z ruky, zptisobily, Ze si v§iml,
ze prave porusil jednu z fady nepsanych dohod, které zpra-
vidla viibec nebere na védomi. Jako tolikrat v nesnazich vy-
hledal i ted muj zrak v nadéji, Ze alesponl mij ismév doka-
ze ostatnim, zZe Slo jen o nevinny Zert, a nikoliv o vysméch
Muratovu synovi. A jako tolikrat v minulosti jsem udélal vic
nez to.

»Jasné, chlapec dojede skute¢né daleko. VZdyt pti posled-
nich trénincich byl t€sné za nami a skoro nas dostihl, vzpo-
minate? Kone¢né muiizeme doufat, Ze s nami bude jezdit je-
den Murat, co dobfe vypada.“ Ano, ted se jiz néktefi s chuti
zasmali. Bestie, prezdivka mohutného Katalance, ¢astecné
vychazela z jeho nehezkého obliCeje, pritesaného ranami
pésti, ale také z prudkych utokti v koncovkach pred cilem.
Murat byl na své bojové jméno patiicné hrdy.

O deset minut pozdéji se druzstvo rozeslo a zmizelo ve
svych pokojich. Nejen kvili kamarddovu hloupému vtipu
vladla mezi zavodniky naprosta skleslost. Ujeli jsme méné
nez tretinu z t¥i tisic tri set Sedesati kilometrti, které na nas
v tomto ro¢niku Tour ¢ekaji, ale za téch sedm dni mél pelo-
ton vice ztrat zptisobenych trazy a skandaly nez za celych
jednadvacet etap v loniském roce.

To rano vyloudili Spanéla Carlose Santamariu po obving-
ni z dopingu. VSichni byli ohromeni, vZdyt pravé on bojoval
za Cistotu a Cest cyklistiky v doslova ktizovych vypravach.
Dopad byl zdrcujici, nebot Santamaria, viidce tymu Astany,
byl v té chvili na tfetim misté celkové klasifikace.

Pouze Steve byl spokojeny. Vzdyt tim, ze nékteti z jeho
hlavnich soupeit ztraceji sily, vzrostly v poslednim tydnu
jeho vyhlidky na vyhru v Tour. Vyzval mé€, abychom si jes-
té chvili popovidali a vypili néktery z energetickych napoju
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nesoucich jeho jméno. Odmitl jsem s tim, zZe jsem na prach,
a zamiril jsem k vytahu. Vycitil jsem jeho zklamani, od prv-
nich spolecnych zavodi jsme si oba zvykli vyménovat si na-
zory na vysledky etapy a na vyzvy, jimz budeme celit nasle-
dujici den. Nedé€lali jsme to pouze tehdy, kdyz Steva Cekalo
néco lepsiho: zpocatku jeho kariéry Zeny a v poslednich le-
tech schiizky s agentem, pokazdé v doprovodu nového spon-
zora. Rozhodl jsem se, zZe dneska ¢eka néco lepsiho na mé,
i kdyby to mélo znamenat, Ze se jen svalim do postele.

On a ja jsme byli jedini z tymu, kdo mé€l vysadu vlastniho
pokoje. Byla to jedna z klauzuli Stevovy smlouvy, kterou vel-
komysln€ vztahl i na mne. Kdyz jsem se k nému v hotelovém
vestibulu otocil zady, n€ékolik vtetin me sledoval o¢ima a pak
meé z mysli vymazal jako vSechno, co se neslucovalo s jeho
pranim. Pfedpokladam, ze si nevs§iml, Ze jsem k vytahu ne-
dorazil.

,Pane Moreau, miiZete mi vénovat nékolik minut?*

Vyrus$eni mi zrychlilo pulz tak, jak se mi to nestavalo ani
na strmych vyjezdech nebo po né€kolika hodinach na silnici.
Mélo to sviij diivod: nikdo se na mé neobraci prfijmenim. Ele-
gantni ¢lovek, ktery mé nyni jemné drzel za piedlokti, jako
by mi chtél zabranit v utéku, nevypadal jako novinafr, které-
mu se podarilo proniknout do hotelu, byl naopak jako zt€les-
néni nejhorsi no¢ni muiry. Dokonaly oblek a zastfiZeny kni-
rek ukazovaly na zaméstnance né€které ze statnich instituci
a za danych okolnosti mohlo jit pouze o obavanou WADU,
Svétovou antidopingovou agenturu.

I kdyzZ jsem si byl jisty, Ze neberu zadné zakazané latky,
veédél jsem rovnéz, ze ve zkouskach moci, které pravidelné
probihaji, mohou vzdy najit néco, co ¢lovék poziel nedobro-
volné, a stale se nedaji vyloucit ani omyly v laboratoti. Nebyl
bych prvnim zdvodnikem vytrazenym ze zdvodu kviili konta-
minovanému vzorku. Pomyslel jsem na Carlose Santamariu

Y

a predstavil jsem si své jméno v titulcich pristi den.
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,Prosim,“ reagoval jsem defenzivné, nevédomky jsem od-
tahl ruku a tim jsem se pokusil ziskat urcity odstup od toho,
co mélo nasledovat.

»2Mohli bychom si promluvit v salonku s krbem, serzante
Moreau? Nebudu vis obtéZovat dlouho.*

Popravde€ jsem to dotahl pouze na desatnika, nebyl jsem
vSak ve stavu komukoliv odporovat. Skute¢né, hned vedle
hlavni haly se nachdzel maly salonek slab€ osvétleny plame-
ny z umélého krbu, i kdyz venku bylo osmadvacet stupnti.
Hotely podél trasy neplytvaji prepychem a pohodlim, a uz
vilbec ne vkusem.

Nasledoval jsem ho do vzdaleného rohu a mé€l jsem pocit,
ze krac¢im do pasti. Zminka o mé vojenské minulosti ve mné
vzbudila zvédavost, i kdyz moje obavy nezmirnila.

,Dovolte, abych se predstavil, jsem komisaf Favre,* pri-
tom mi ukazal priikaz tak letmo a zrucné, ze bylo zfejmé, ze
tento pohyb opakuje snad potisici. ,,A samoziejmé,” pokra-
¢oval s lehkym tklonem, ,,i obdivovatel vasich sportovnich
uspéchii.”

Jeho slova, ale predevsim pon€kud tlisné chovani zpt-
sobily, ze dychtivost zjistit, o¢ jde, prevazila nad mymi oba-
vami. Nevypadal, Ze by mél zajem zadrzet mé pro doping,
i kdyz bylo mozné, Ze se mé chce vyptavat na obéh zakaza-
nych latek na okruhu. Potvrdila mi to jeho dalsi slova.

»Potfebujeme vasi spoluprici, serZante. Posadte se pro-
sim, udélejte si pohodli.“

Usadil jsem se na malé pohovce a citil jsem se asi tak po-
hodlné jako v zubai'ském kresle. Komisat mé zatvrzele oslo-
voval vyssi vojenskou hodnosti. Pomyslel jsem si, Ze pokud
mam néjaké problémy, je lepsi byt serzantem nez desatni-
kem, takze jsem povyseni ptijal beze slova.

»Pokud jde o drogy, tak to vim nepomuizu. Jsem Cisty. Dr-
zim se od toho a od téch, co ty sracky berou, co nejdal. Vy to
musite védét.”
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,»Nejde o tyhle véci, ale o néco horsiho,* odmlicel se, pribli-
zil obli¢ej k mému a skoro nesly$né zamumlal: ,Mezi vimi je
vrah,“ napfimil se a z odstupu pozoroval moji reakci.

Nepochybuji, Ze jsem ho zklamal. Moje reakce byla nu-
lova. Ta véta byla tak absurdni, Ze ji miij mozek nedokazal
zpracovat. Alespon ne hned. Misto toho jsem ve svétle fales-
ného krbu vnimal lesknouci se zrni¢ka vosku v jeho tenkém
knirku, jako vytesaném nad tlustymi, vlhkymi rty. Nékteré
zeny mohou takovou scenerii povazovat za sviidnou, jiné zas
za odpornou.

Zklamany mym ml¢enim pokracoval v objastiovani. Bylo
to, jako by deklamoval vojenskou vyhlasku:

»Zaprvé: Huga Lampara, Australana a nejlepsiho vrchare
z tymu Lokomotiv, pred dvéma tydny srazili pii bézném tré-
ninku na opusténé silnici. Nemame svédky; utrpél Cetné zlo-
meniny, na Tour mtize zapomenout. Bez ného jsou vyhlidky
Sergueie Talanc6na malé, nebo dokonce zadné.

Zadruhé: Hankela piepadli po setméni nedaleko od hote-
lu, pouhé tfi dny pred zacatkem zavodu. Tvrdi, Ze se nebra-
nil a okamzité vydal penéZenku, nicméné jeden ze zlodéja
se nad malou kofisti rozzufil, jednou ranou ho srazil na zem
a rozdrtil mu kotnik tak, Ze se néjakou dobu nepostavi na
nohy. Nepatfril sice k hlavnim uchazeciim o titul, ale neoce-
kavané tieti misto na Giro d’Italia v pouhych ¢tytiadvaceti
letech zapusobilo na ¢ast tisku, ktery psal, Ze pokud nas na
letosni Tour ¢eka néjaké prekvapeni, miize ndm ho ptipra-
vit tento Némec.

Zatteti: Angli¢an Cunningham dokon¢il prvni etapu do-
slova otraveny, nacpany antihistaminiky. Jako jediny mohl
souperit v casovce se Stevem Panatou, vas$im kamaradem,
serzante. Cunningham skonc¢il o t¥i minuty za nim, takze po
zbytek zavodu pro né€j nepredstavuje hrozbu. Doktoti neché-
pou, jak mohl onemocnét. Jedl totéz jako zbytek jeho tymu
a alergii netrpi.
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Zactvrté: Pred n€kolika dny, v prabéhu paté etapy, dva
Jfanousci‘ probéhli tésné pred tymem Movistaru. Predstira-
li, Ze pouze cht€ji pozdravit kameramana na motorce, kte-
ra jede pred pelotonem. Cuadradovi pomocnici neméli nej-
mensi $anci zareagovat a doslo k hromadnému padu. Cty#i
z nich museli zdvod opustit, Kolumbijec m4 jen polovinu
tymu a cely zavod pted sebou. Srazili je radikalni chuligani
nost k cyklistice. I oni jsou v nemocnici, ovSiem mame dtile-
zity diikaz: jeden z nich si pravé ulozil na icet v bance osm
tisic eur.“

Komisat se odmlicel a opét mé pozoroval, jak vstirebavam
jeho informace. Podobné nehody nebyly pro mé ni¢im novym,
pro mé ani pro nikoho jiného, i kdyz jsem podrobnosti dosud
déje Oscara Cuadrada se s pouhou polovinou muzstva roz-
plynuly, coZ zniéilo jejich vyhlidky v Tour. Rikal-li komisaf
pravdu a skute¢né neslo o nehodu, nékdo praveé zménil dé&jiny
cyklistiky.

Ptresto jsem nedokazal uvérit tvrzenim o utoku proti sou-
tézi a jeSté méné tomu, ze by nékdo zameérné fyzicky vyra-
zoval v§echny kandidaty na stupné vitézti. Behem své kii-
zové cesty si Tour kazdoro¢né vybira dan nékolika cyklistti,
mnohdy za tragickych okolnosti. My profesiondlové jsme se
nakonec smifili s predstavou, Ze n€které roky jsou nestast-
néjsi nez jiné a tento se mezi né ziejmé zaradi.

»,PTrepadeni za zahadnych okolnosti a nékolik nehod pte-
ce jeSté nedokazuje, zZe jde o komplot. Celych deset let vidam
na Tour nejenom néco podobného, ale dokonce horsiho. Ne-
prehanite, kdyz tvrdite, Ze je mezi ndmi jakysi zabijak?*“

,Jesté jsem neskoncil,” komisar si olizl rty a béhem dlou-
hé prestavky si vychutnaval Gc¢inek svych slov. ,,Pfed dvéma
hodinami jsme nasli télo Saula Fleminga s profiznutym za-
pé€stim ve vané v koupelné jeho pokoje. Nékdo se vynasnazil,
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aby to vypadalo jako sebevrazda, ale odvedl fuSerskou praci.
To je divod, proc jsme se rozhodli, Ze se na vas obratime.*

Tentokrat uz se ode mé komisaf dockal predkpokladané
reakce. Predstava vlidného Saula utopeného ve vlastni krvi
se ziejmé odrazila na mé tvari. Nebyli jsme sice pratelé, ale
jeden druhého jsme si vazili. Fleming byl Starkiv parovy
jezdec stejné, jako jsem ja Steviv. Pti obrané svych Sampio-
nu jsme navzajem svedli nesCetné bitev kolo o kolo. A aniz
jsme o tom mluvili, v horskych etapach jsme zavedli vlastni
soutéz v ramci celého zavodu: kdo dojde v ochrané svého
lidra dal? Pti pomysleni, Ze Angli¢an uz mé€ nikdy nevyzve
na souboj ve stoupani, mé zamrazilo. Néco se nenavratné
zménilo.
na. Bez krajana Fleminga byl Stark ztraceny. Byl na patém
misté, Sestnact vterin za Stevem, ale aZ dosud véril, Ze v hor-
skych etapach, které nas cekaly, ztratu snizi. Byl lepsi vrchat
nez muj kamarad, ale i tak by se musel stat zdzrak, aby to
dokézal bez tahouna Fleminga.

,,UZ chapete, pro¢ vas potfebujeme, serzante?“

,Ne, nechipu.” Mij mozek byl stile ochromen predstavou
prili§ kratké vany pro dlouhé, vyzablé paze mého soupere.

,»Dosli jsme k zavéru, zZe vrah nebo vrazi patii k zavodu.
Udetili s chirurgickou ptresnosti, aby dosahli maximélniho
ucinku na vysledek.*

,,Jo by dokazal kdokoliv,* protestoval jsem. Bylo pro mne
tézké uvérit, ze jeden z Clent nasi uzavirené komunity doka-
ze zautocCit na nékoho ze svych druht. Peloton byl pres ri-
valitu jednou velkou rodinou a mohli jsme do ni zahrnout
imechaniky, 1ékate, maséry, vedouci a trenéry. ,VSichni, kdo
miluji cyklistiku, znaji favority a jejich silné i slabé stranky.“

»Ale bézte, serzante Moreau. Dobfe vite, ze Zddny fanou-
Sek nema pristup do tymovych kuchyni, ke koltim nebo do
koupelen tak sevieného spolku, jimz je Batesman.*
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V tom poslednim mél komisaf pravdu. Tym, za ktery jez-
dila dvojice Stark a Fleming, tvorili sami brit§ti zavodnici
a stejné narodnosti byli i vSichni jejich pomocnici. Ostatni
tymy z mensich zemi rekrutovaly své Cleny ze vSech koutti
svéta. Ne vSak Batesman. Ten pripominal spi$ ostrov, skoro
bratrstvo, ne nadarmo jim kolegové prezdivali Brexitati.

»,MEli byste se podivat na sazkate, hraji prece o velké
sumy, nevzdaval jsem se, i kdyZ miij argument vyznél méné
presvédcive, nez bych si pral. Ale neprestaval jsem naléhat:
»2Mame tady taky sponzory, riskuji milionové investice, kte-
ré zavisi na dobrém nebo $patném vysledku jejich tymu.“

»Nevyloucili jsme zatim zddnou z hypotéz a prosetiuje-
me i je. OvSem i kdyby hlavni motiv té operace lezel mimo
okruh vlastniho zavodu, je zfejmé, ze ji provadi a nejspis
taky naplanoval nékdo zevnitt.“

,»A co s tim mam spole¢ného ja?“

,» 10 je prece zfejmé, serzante. V podstaté jste stdle varma-
dé. Prosel jste pripravou vojenského policisty. Prostudoval
jsem si vas osobni spis a vim, zZe jste se Skolil v odpovidaji-
cich vysetfovacich technikach, a dokonce jste sim vySetro-
val nékolik pripadii,” pronesl a zaroven polozil na sttil sloZku
s oficialnim razitkem. O¢ima jsem pozadal o souhlas, oteviel
jsem desky a zbé€zné€ jsem si prohlédl desitku lista, vétSinu
¢asem vybledlych. Hddam, ze mi chtél dok4zat, Ze jsem vice
nez cyklista, ze jsem obcan francouzského statu, jak to po-
tvrzuji predloZené spisy. J4 jsem z toho zaznamenal pouze
béh ¢asu na mirné snédé tvari s modryma ocima a vlnitymi
vlasy, obraz, ktery mé z riznych verzi priikaza totoznosti
privadél zpét k zZivotu, ktery jsem vedl, nez vSe pohltilo kolo.

Zavzpominal jsem na tfi- ¢i ¢tyfdenni seminafe v Parizi,
kterych jsem se pred dvanacti lety ziicastiioval s provinénimi
strazniky a policisty, ale podatilo se mi obnovit pouze n€kolik
nejasnych pojmu z balistiky a soudniho 1ékaftstvi, vSe v obla-
ku cigaretového koute. V mysli se mi vynotil obraz Claudie,
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drobné agentky z Biarritzu, kterA mi nudné byrokratické
Skoleni vyvazila sezenimi, na nichz jsme si sami opakovali
néktera témata ze soudni anatomie.

,INéco z toho je vam k smichu, serzante?

Komisafi neusel blazeny vyraz, ktery se mi pti té vzpo-
mince vloudil do tvare. Zkoumal mé jako mechanik roztace-
jici na pracovnim stole kolo, aby odhalil neviditelné posko-
zeni. Napadlo mé€, Ze mu neni zrovna po srsti predstava, ze
by mél divéfovat nékomu vné policejniho sboru, a usoudil
jsem, Ze ten napad nepochdazi od néj. Tteba jen hledal argu-
menty, aby mohl tvrdit, Ze skute¢né neni vhodné zatahnout
me do pripadu.

»Ale viibec ne, jen jste meé zaskocil. Nevim, jak bych vam
mohl pomoct, dokonce i pokud se vase podezieni potvrdi.
Nevim, co vite o cyklistice. Povinnosti, které mame v tymu
zavodicim na Tour, jsou vyCerpavajici, nejen fyzicky. Vyza-
duji absolutni sousttedéni, kdyz chcete dorazit do pristi eta-
py Zivy, nedavaji vam prostor hrat si na detektiva.”

,Dorazit Zivy do pfisti etapy,‘ opakoval komisaft. ,,Podiv-
ny vybér slov, serzante Moreau. Pravé tu otdzku si klademe:
Kdo z vas se dal§iho dne nedozije? V4§ tym je zatim bez obé-
ti, ale pokud neodhalime ptivodce, nebezpeci hrozi i vim
avaSim druhim.”

Jeho tvrzeni mnou ottaslo. Pokud by vrah hodlal zattocit
na Steva misto na Starka, ve vané bych bezpochyby vykrva-
cel ja. Pokusil jsem se vzpomenout si na svou pozici v peloto-
nu, kdyz pred dvéma dny faleSni fanousci zablokovali cestu
Movistaru. N4s tym se pohyboval na $pici a pravé jsme minu-
li doty€nou zatacku, kdyz jsme za zady zaslechli tfeskot sra-
zenych kol. Chuligani z Marseille nesli po nas. Nékde v hlavé
me trapila zla pfedtucha, prerusend prichodem muze, ktery
se posadil proti komisati, ale obratil se na mne.

,Potfebujeme vas, Hannibale. Musi to skon¢it,“ prohlsil
Sam Jitrik, jehoz nebylo nutno predstavovat. ,Komisat vim
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zajisté objasnil zavaznost situace. Prosli jsme si dosavadni dii-
kazy a domnivame se, Ze ma policie pravdu: nehody byly vy-
volané,” fekl nejvyssi $§éf Tour de France, svaty patron celého
to tak, jde o nejhorsi hrozbu, jaké Tour v celé své historii Celi.
Do konce zbyvaji dva tydny, ale ifady by mohly zavod zru-
§it, budou-li zloCiny pokracCovat, k Cemuz za sto let existen-
ce jesté nikdy nedoslo.” Jeho vazna, tisniva slova podtrhoval
dlouhy ukazovacek podobny dirigentove taktovce. I ve svych
dvaasedmdesati letech ptisobil impozantné, a to sedél. Paril
k lidem, kterym Cas prospiva, stejné jako starym podaienym
plakattim.

»2MtizZete prece posilit bezpecnostni opatieni, omezit pti-
stup veiejnosti k silnicim, uzavrit hotely, ve kterych nocuje-
me.“ Nevédomky jsem se ho snazil odzbrojit. Poprvé za deset
let, co se zavodu ucastnim, jsem si vyménoval nazory s vel-
kym faraonem.

»Zapecetit to zvenci by nicemu neposlouzilo, pokud se vi-
nici nachazeji uvnitf, nemyslite?*

»,Jenom vy nam miiZete pomoci, jste diistojnik francouz-
ské armady a jeden z nejznamé;jsich a nejrespektovanéjsich
zavodnikt v pelotonu,” pridal se Favre. ,Nikomu jinému ne-
miizeme diivéfovat. O tom, co jsme vam pravé rekli, nesmite
s nikym mluvit. Vinici by si za¢ali davat pozor.“

,Nemluve o hodokvasu tisku a nasledné panice. Ohrozilo
by to cely zavod,* minil Jitrik, pak si odkaslal a slavnostnim
tonem, opét se vztyCenym ukazovackem, prohlasil: ,Tour de
France je pred svétem jednou z velkych instituci nasi zemé
krvavy, skandalni cirkus. Chranit ji je v zajmu statu. Obra-
cim se na vase svédomi Francouze, vojaka, a predevsim pro-
fesiondlniho cyklisty.“

Jitrik ukoncil proslov dojaty vlastnimi slovy a pravdé-
podobné€ bych i ja citil totéz, kdybych nebyl tak zamysleny.
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Chtél jsem mu Fict, Ze nejsem vojak a dokonce ani Cistokrev-
ny Francouz, Zze odmitam moznost, Ze by se nékdo ze Siroké
rodiny, do které patiim i ja, proptijcil k vrazd€ svého druha,
aby ovlivnil pribéh zavodu, ale nic jsem netekl a nakonec
jsem souhlasil. Dohodli jsme si postup pro pristi dny a o né-
kolik minut pozdéji jsme se rozesli.

Za béznych okolnosti by to nebyla §patna noc. Momental-
n€ jsem byl na desatém misté celkové klasifikace, neobvykla
pozice pro pomocnika. Moc jsem toho ale nenaspal. Ackoliv
jsem zajistil dvete na zastr¢ku, hrdinkou kazdého z nemno-
ha snti, které mé té noci navstivily, byla otlu¢ena vana plna
$patné skryvanych skvrn od rzi, kterou jsem objevil u sebe
v koupelné.

Celkova klasifikace, 7. etapa

1. Rick Sagal 26h40'51"
2. Steve Panata +12"
3. Serguei Talanc6n +13"
4. Luis Duran + 26"
5. Peter Stark + 28"
6. Alessio Matosas + 34"
7. Pablo Medel + 36"
8. Milan Panoch +52"
9. Oscar Cuadrado +1'01"
10. Marc Moreau +1'03"
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Etapa VIII.

,Néco té trapi, Mojito?“ pozdravila mé Fiona, zatimco
jsem drel na trenazéru, abych se zahtal pred dnesni etapou.
I kdyz jsem mél spoustu diivodti, pro¢ Fionu milovat, znalos-
ti zemeépisu mezi né€ rozhodné nepattily. Z neznadmych p#ic¢in
se rozhodla, Ze mojito je kolumbijsky napoj, a jiZ roky mé tak
nazyvala. V soukromi mi obvykle fikala Drak, ale pred lidmi
davala prednost osloveni Mojito, pripadalo ji to obiadné;jsi.
Nastésti to od ni nikdo neprevzal, to zatracené piti mi ani
nechutnalo.

,Pro¢ se ptas?“ ostry obranny tén piekvapil i mé samot-
ného.

,Co té sleduju, nepodival ses na méri¢ vykonu. Takové za-
hfivani ti je k nicemu.” Fiona méla pravdu. P¥ipravn4 rutina
vyzaduje ptisnou metodu $lapani. Je stanovena zvlast pro
kazdého cyklistu a spociva v dosazeni urcitého poctu wattt
vykonu vzdy po nékolika minut4ch. Slapat bez kontroly zna-
mena mrhat energii.

»Myslel jsem na néco jiného. Celé rano jsem nevidél Fle-
minga. Ostatni Brexitari dokoncili na trenazéru uz dva cyk-
ly, ale on se neukazal. Navic moje dnesni strategie zavisi na
tom, co udéla, aby Starka dostal do ¢ela.”
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Nebyla to uplna lez. Na Angli¢ana jsem cCekal celé rano
a doufal jsem, ze tim se vSe navrati k normalu, nehled€ na
to, co jsem si v€era vyslechl. Uvidét Fleminga by znamenalo,
ze cely rozhovor s komisarem byl jenom zly sen, hnusny vtip
nebo néco podobného.

Fiona zavahala, u ni néco neobvyklého. Jen maloco unik-
ne hlavni inspektorce tymii a organiza¢nich pravidel Tour de
France. ,,Fleming neptijde,” ztiila hlas. ,Vedeni vyda zpriavu
asi dneska odpoledne. V¢era vecer ho odvezli v kritickém sta-
vu do nemocnice. Vic nevim.“

Miij vyraz ji zfejmé vydésil, nebot mé zcela nezvykle po-
hladila po sklonénych zadech. VétSinou se na vetejnosti vy-
hyba vSem davérnym gestim, i kdyz vSichni védi, Ze jsme
milenci, tedy spi$, coz nemiizu popftit, Ze si mé za milence
vybrala ona.

,,PTijd veCer ke mé do karavnu, promluvime si, Mojito. Ne-
pripust, aby ti to narusilo dne$ni plany, tentokrdt mi jemné
stiskla krk a pohlédla na wattmetr: skute¢né, ukazoval Sest
set osmdesat wattt, Cislo odpovidajici spiSe zavérecnému
spurtu nez postupnému zahtivani.

Fiona vi urcité vic a pochopiteln€ mi to neprozradi né-
kolik minut pred startem dnes$ni trasy: sto osmdesat jedna
kilometrti, vétsinou po roving, i kdyZ ne bez rizika. Utoky
vedoucich jezdcii se necCekaji, nechaji si je na zitfek. Ov§em
dny jako tento, kdy peloton jede pohromadé az do cile, jsou
nejpiihodnéjsi pro hromadné pady.

Mym tikolem bude udrzet tym blizko $picky a neutrali-
zovat uniky prvnich patndcti z celkové klasifikace. Jinak by
jejich pronasledovani bylo kruté a den by se mohl zménit ve
zly sen.

Etapa vSak probéhla bez nahlych prekvapeni: ptltucet
anika bezvyznamnych cyklistti, vzapéti pohlcenych peloto-
nem. Zavodnici tusili, Ze je néco Spatné. Primérna rychlost
osmatfticet kilometrii za hodinu byla o mnoho pomale;jsi nez
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Ctyriactyticet kilometrt v predchazejicich dnech. V prubé-
hu etapy se moji druhové z tymu ptali jeden druhého, jestli
se néco nevi o Flemingovi, a §itily se nejriiznéjsi zvésti o tra-
gédiich, které se zacinaly hromadit. VSichni nicméné i pres
zvlastni situaci, v niZ jsme se nachazeli, plnili své tikoly.

Pét hodin relativniho klidu a nedostatek vyzev mi umoz-
nily prozkoumavat dle chuti komisafovy informace. Pred
padesatym kilometrem jsem jiz doSel k zavéru, Ze atoky pro-
ti Tour mohou mit pouze dva cile: prvni, poskodit zavod bez
ohledu na to, kdo nakonec vyhraje. V takovém ptipadé by $lo
o nékoho, kdo udeti svévolné a opakované, dokud zavod ne-
bude prerusen, nebo alespon zdiskreditovano jeho vedeni.
Coz by znamenalo, Ze jsou utoky vyvolany nendavisti ¢i néja-
kymi ekonomickymi nebo sportovnimi zajmy zamétenymi
proti Tour. Vzpomnél jsem si na druzstva, ktera byla z Tour
vylou¢ena v minulych letech, a na nékolik zavodniki, kteti
z nejriznéjsich duvod soptili proti organizatortim.

Nemohl jsem si pomoct, abych nezacal sledovat Wiktora
Radeka, vybusného polského jezdce, ktery jel nékolik metra
pred nasim tymem. Pred tfemi roky ztratil ¢tyti minuty bé-
hem hromadného padu, ktery pricital chybnému manévru
oficidlni motorky, zaroven ptisel i o paté misto v celkové kla-
sifikaci. Vedeni mu vSak odmitlo utrpéné zdrzeni kompen-
zovat, Radek tedy radéji opustil soutéz a prisahal, Ze uz se
nikdy nevrati. Ale nyni, k prekvapeni vSech, se znovu zare-
gistroval pod znackou Lotusu. Rozhodl jsem se, Ze ho zata-
dim na prvni misto v seznamu podeztelych.

Aniz jsem to chtél, po nékolika kilometrech jsem se nece-
kané ocitl vedle ného. Kazdy jeho pohyb jako by potvrzoval
moje podezieni. Existuje-li predstava hrubiana, ztélesnuje
ji Radek. Jel sice uvolnén€ ve srovnani s jinymi dny, ale vy-
padal jako divok4 kocka tésné€ pred zaivanim. Hutné tma-
vé sliny v koutcich st dotvarely zlomyslny, zutivy vyraz.
Ptal jsem se sam sebe, zda prave nepremysli o dal§im tideru.
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Vzpomneél jsem si na zrezivélou vanu u sebe na pokoji, snizil
jsem obratky a zvysil vzdalenost, ktera nas délila.

Za dalsich dvacet kilometrti jsem se prinutil premyslet
jako policista. Krom nendvisti a zasti predstavuje dalsi zloci-
neckou pohnutku chamtivost. V tak prestizni soutézi, jakou
je Tour de France, by to znamenalo, Ze itoky maji za cil ovliv-
nit jeji vysledky. Vypada to absurdné, ale zase tak absurdni
to neni: jezdci doslova riskuji zivot v zavratnych klesanich
rychlosti az devadesat kilometrid za hodinu, nékteri skutec-
n€ sazeji na strach jinych a pravé tehdy se vrhaji do bezmala
sebevrazednych titokd. A jsou-li ochotni umirat, pro¢ by ne-
byli pripraveni i zabijet?

Tato linie ivah mé privedla k revizi seznamu téch, kdo
maji z tragédii poslednich dnti prospéch. Osm z dvaadvace-
ti tymn, které odstartovaly, pokracCuje bez jakékoliv tihony,
ikdyZ pouze tti z nich jsou skute¢nymi soupeti. Stark a Cuad-
rado byli prakticky vyrazeni. Pohled na né neponechaval po-
chyby o jejich duSevnim stavu. Stark Slapal se smyslem pro
Cest, bylo vSak jasné, Ze myslenkami je v marnici u pritelova
téla. Kolegové z tymu ho museli dvakrat vzit do vleku a vy-
tahnout ho z konce pelotonu, kde nevédomky ztstal trcet.
Nedivil bych se, kdyby zavod opustil jesté pred dojezdem do
Patize.

Oscar Cuadrado se sice tvatil o néco 1épe, ale vSichni jsme
védéli, Ze v horach je s nami pouze jeho srdce. Byl to vyni-
kajici vrchat a nedalo se vyloucit, Ze dokonce néjakou etapu
vyhraje, ale nikdo to nedokize opakované bez pomocnikii,
kteti ho chrani na prudkych svazich. A pravé oni, pomocni-
ci, byli v nemocnici.

Takze z toho tézi predevsim Steve. Vyvodil jsem z toho
nesmyslny zavér: vSechny jsem je znal, znal jsem vSechny
jejich nedostatky, ale i dobré stranky, a v mém priteli neby-
lo ani zrnko krutosti ¢i svefeposti nezbytnych k tomu, aby
dokazal ublizit nékterému spolujezdci. Vlastni pycha by mu
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nedovolila triumfovat jinak nez tim, Ze prokaze svou nadra-
zenost nad souperi.

Krom toho jsme nebyli ani v poloviné soutéze. Nebylo vi-
bec jisté, Ze dalsi obéti nebude Steve, ja ¢i ostatni z tymu. To
me se Stevem smitilo, i kdyZ jsem se otiasl pti pomysleni, ze
mi hrozi nebezpeci smrti.

Otocil jsem hlavu, abych se ujistil, Ze Steve je tam, kde
jsem predpokladal: Slapal tésné za mym kolem a snazil se
namahat co nejméné az do chvile, kdy to bude nutné. Usmal
se na mé spiklenecky a vdécné, tak vzdycky uznaval moji
obét, jeho gesto bylo opravdové a diivérné, bez vypocitavosti
a zlomyslnosti. Bylo to stvrzeni paktu, ktery z nas vytvoril
profesionalni dvojici, pohybujici se ve vlastnim svété. Zasty-
dé€l jsem se za podezieni, kterd jsem mél, a fekl jsem si, ze
udélam i nemozné, abychom se neocitli na seznamu obéti.

Béhem dalSich sedmdesati kilometra jsem se snazil pred-
vidat veskera nebezpeci. Manévroval jsem, abychom byli
neustdle chranéni uvniti pelotonu, ale soucasné dostatecné
daleko od jeho stredu, aby nas nestrhl pripadny hromadny
pad. Posledni tfetinu etapy jsem si kratil premyslenim o dal-
$ich podeztelych.

Poté co jsem vyloucil Steva, ztistavali nejmén¢ tti souperi,
kteti by mohli zvitézit: jednim byl Ital Alessio Matosas, vete-
ran, jenz vyhral Tour pred Sesti roky. Jesté pred dvéma tydny
se upinal jedin€ na to, aby v Patizi skonc¢il mezi prvnimi de-
seti. Dnes byl na Sestém misté, a kdyby Steva potkala néjaka
nehoda, stal by se jednim z hlavnich uchazec¢t o korunu. Byl
to ostfileny vrchar, s vrozenym citem pro rozpoznani soupe-
rovych slabosti, diky cemuz dokazal zatitoCit ve spravny cas.

Druhym byl Cech Milan Panoch. Jako Matosas byl i on
dobry vrchat a doufal, Ze si zlepsi umisténi, jakmile dorazi-
me do vysokych hor. Byl osmy, necelou minutu za Stevem.
Jeho staj Rabonet méla pordd vSech devét ¢lenti a dva z nich
byli vyborni v kopcich.
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A koneéné tady byl Spanél Pablo Medel, nepiedvidatel-
ny ve stoupani a ve skute¢nosti neptedvidatelny v mnohém.
Medel byl jedingym cyklistou, ktery rozdaval svoje vizitky
jako néjaky prodavac pojistek. I ja jsem jednu dostal. Pod
jménem byl titul: PROFESIONALNI CYKLISTA SILNICAR,
jako by si ho nékdo mohl splést s baletakem jen proto, Ze si
nikdy nesundava zavodnické tricko. Ov§em v cyklistickém
sedle uz na ném nebylo z prodavace pojistek viibec nic. Do-
kazal udrzet vice neZ pétsetpadesatiwattovou potenci ce-
lou ptilhodinu, coz preloZzeno do tiniku ve srazném terénu
na poslednich kilometrech odpovida pétiminutovému na-
skoku nad soupetem. To ho mohlo v rozhodujicich etapach
vynést na stupné vitézii. Medel patti k hlavnim Sampiontim
na kratkych tratich — t¥i- nebo ¢tyfdennich —, které se kona-
ji po zbytek roku. Jeho state¢né uisili mu to nanestésti vzdy
spocita v tydennich zavodech. I tak, pokud jeho sportovni
reditel dokaze spravné davkovat jeho vykon a do tretiho
tydne dorazi na nékterém z prvnich deseti mist, stal by se
skute¢nou hrozbou v poslednich dnech, ve vysokych ho-
rach, jimiz Tour konc¢i.

KdyzZ peloton dorazil do cile bez neptijemnych prekvape-
ni, mél jsem na seznamu ¢tyri jména: zminény Radek, veteran
Matosas, Panoch a jeho silny tym, Medel se svymi legendar-
nimi vyjezdy. VSechny ¢tyti jsem dokonale znal, predevSim
Medela, s nimz jsem procvicoval Span€lstinu a hral domino
v méné naro¢nych zavodech. S vyjimkou Radeka jsem ani na
chvili neuvétil, Ze by hledany zlo¢inec mohl byt mezi nimi.
Ale méli z tragédii prospéch, a proto byli mezi hlavnimi po-
deztelymi jejich feditelé, technici, Iékati a maséti.

Jakmile jsem slezl z kola, uvédomil jsem si, Ze totéz by se
dalo tvrdit o Stevovi. Jesté nékdo, krom mého pritele, méel
velky, nebo dokonce jesté vétsi zajem na jeho triumfu: Ro-
bert Giraud, sportovni feditel tymu, ¢lovék ochotny vyhrat
za kazdou cenu.
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Takze mij seznam pocital s péti sméry Setfeni. T+i z nich
obnasely osobni ohroZeni. Pokud se chtéli stat Sampiony, mu-
seli by se zbavit Steva nebo mne nebo obou. Naopak Radeko-
va urazenost byla néco jako ruska ruleta, kterd muize srazit
kohokoliv. Posledni na seznamu, Giraud, byl hlavou Fonaru,
a proto byl pro ¢leny nasi staje neSkodny. I tak, mél-li bych si
vybrat néjakého nicemu, dal bych prednost nékomu v oble-
ku nez svym trpicim kolegtim.

Ten vecer jsem nemohl vyklouznout Stevovi ani komisa-
Fi. Kdyz jsme konecné dokoncili dlouhou rutinu presuni,
protahovani, hydratace a masazi po skonceni etapy, sesli
jsme se na vecefi na terase obklopené zahradami a sady na
okraji Miir-de-Bretagne. Citil jsem se unavenéjsi nez obvyk-
le, i kdyz je pravda, ze v pribéhu Tour se vlastné citite stale
stejné. Na konci kazdého dne jsme presvédceni, Ze tentokrat
jsme si opravdu sahli na dno, Ze télu doslo palivo, takze pii-
$ti den neodstartujeme. Opakovat totéz po celé tii tydny je
skutecna vyzva, kterou az do konce nezvladne skoro tietina
zavodnikl, ktefi prosté museji sout€z opustit, aniz k tomu
pottebuji vrahy Ci sabotéry.

Tu noc méla moje tinava jiny ptivod. I kdyz byla denni tra-
sa jednoducha a absolvovali jsme ji v jakémsi priméri, citil
jsem se jako po prejezdu Alp. Tu inavu navic jsem pticital
misi, kterou mé povétil komisai: predstavovat si komploty,
vymyslet podezielé, obavat se, Ze se stanu obéti ubozackého
bodnuti, to vSe, zatimco pét hodin Slape$ sto jednaosmde-
sat kilometrii, ne, to neni pravé prochizka riZzovym sadem.
Nejradéji bych se proto ztratil mezi stromy, nepozorované se
vypafil a svalil do postele v pokoji, ktery mi ptid€lili — tento-
krat byl vybaveny sprchou, a nikoli zrezivélou vanou, nastés-
ti —, nemohl jsem vSak dat Stevovi kopacky uz druhy vecer
po sobé. Krom toho na mé bude ¢ihat komisat, abychom si
popovidali, jak jsme si dohodli, a Fiona na mé ¢ekala v kara-
vanu nékolik metrti od hotelu.
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Kdyz jsem dorazil do jidelny, jediny pohled na tvare dru-
hti z tymu mi prozradil, Ze se néco déje. Zda se, ze tiskovy
bulletin Tour zvetejnil zpravu o Flemingové sebevrazdé,
a vSichni u stolu, priblizné patnact zavodnikti a technikii, si
Septali v trojicich nebo ve dvojicich. SlySel jsem slova uzna-
ni a obdivu nad kariérou zesnulého, ale také rezignované
kletby nad hromadicimi se pohromami. Nechybéla kritika
Portugalce Guida zaméfena na organizatory, jako by Fle-
mingova sebevrazda byla aktem vzpoury proti podminkam
vnucenym zavodnikam.

Po prichodu sportovniho reditele Girauda zavladlo mlice-
ni. Dva kroky za nim Sel Steve. Predpokladal jsem, Ze nez se
k nam ptipojili, promluvili si sami.

»,Védi to jen malokteii z vas, ale byl jsem Flemingovym
prvnim trenérem,‘ pronesl Giraud, kdyz se usadil v Cele.
,Bylo to pred tfinacti roky v Liverpoolu, kde jsem vedl né-
kolik seminait a na par mésicii jsem skoncil jako trenér
jednoho poloprofesionalniho druzstva. Byl rozeny vrchar
a premluvil jsem ho, aby opustil ostrov, protoze jen tak ob-
jevi hory hodné jeho talentu,” vypadalo to, ze mluvi sim pro
sebe, i kdyz jsem ho znal dost na to, abych védél, Ze je to je-
nom poéza. U Girauda se vSe tocCilo pouze kolem ného, dokon-
ce izivot nebohého Fleminga.

Podival jsem se na Stevovu tvar stazenou tizkosti a poprvé,
co jsem ho znal, jsem vidél, Ze jeho nezlomny optimismus do-
stal trhlinu. Brada pritisknuté k hrudi, vlhké o¢i, rty kteco-
vité seviené — poprvé jsem rovnéz zjistil, jak se podoba otci.

,Dnes jsme ztratili velkého jezdce,“ pokracoval Giraud,
vychutnaval si prestavky a kochal se sim sebou. ,Jeho hod-
notou nebyly stupné vitézii ani rekordy, ale vSichni tady védi,
ze boj v horach uz nikdy nebude jako dfive. Fleming nedo-
byl cil, ale zocelil mnohé dobyvatele. Nikdy neoblékl zluty
trikot, ale bez néj by ho v Parizi neoblékli mnozi Anglica-
né. A predevsim si ziskal lasku a obdiv vSech, kdo jsme méli
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tu Cest jet po jeho boku. Respektujme diivody, pro néz sahl
k tak hroznému rozhodnuti, uctéme ho minutou ticha a vé-
nujme mu kazdy kilometr, ktery zitra pfekoname.*

Giraudovi se podatilo dojmout cely stiil, dokonce i néko-
lik téch, kdo se s Flemingem pfili§ nemuseli. Nijak totiz ne-
okolkoval, kdyz musel zablokovat mezeru, ktera se mu neho-
dila. Steve potlacil vzlyk a mnozi uchopili ubrousek a utirali
si nos. Mne se to ptili§ nedotklo, snad proto, Ze jsem piemilal
Flemingovu smrt jiz né€kolik hodin, nebo proto, Ze feditelo-
vo manipulativni hrani na city mi ptipadalo nechutné. Zjistil
jsem, Ze nejenom nejsem namékko, ale Ze jsem dokonce ot-
raveny, a brzy mi doslo proc. To, co pravé prohlasil o Flemin-
govi, bylo mym vlastnim epitafem, mozna za t¥i dny nebo za
dvacet rokti na hitbitové v Perpignanu zazni stejna slova: ,,Ni-
kdy neoblékl Zluty trikot, ale bez ného...“ Bylo to jako rana
do hlavy.

Dojedli jsme, prosli jsme strategii nasledujiciho dne a roz-
délili se na malé skupinky. Steve mé uchopil za pazi a naklo-
nil se ke mné tak, az to vypadalo, ze omdli.

,Jsi v poradku? Je ti Spatné€?“ podésené jsem se zeptal
a snazil jsem se vzpomenout si, zda ho néco z minulosti du-
vérneé spojovalo s Flemingem, ale na nic jsem neptiSel. Vzdy
jsme byli AngliCanovymi sverepymi soupeti. Vypadalo to
jako prehnan4 reakce, byt $lo o druhovu smrt za tragickych
a neocekavanych okolnosti. Pomyslel jsem na komisaro-
va slova: ,,... fuSerska prace®, a napadlo mé néco désivého.
VSechny ty nehody byly dokonale napldnované, az na tuhle
$patné maskovanou sebevrazdu. Bylo mozné, ze autofi si ne-
prali Flemingovu smrt, Ze ho chtéli jenom poranit a donutit,
aby odstoupil ze zavodu. Mozna ze Angli¢an pachatele po-
znal, pokusil se volat o pomoc a oni ho museli zabit. Netra-
pi Steva praveé to, ze je pfimo nebo nepfimo zodpovédny za
jeho vrazdu? Je to diivod, proc se ho Giraud pokousel uklid-
nit o samoté? Jsou do toho zapojeni oba?
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,,Copak to nech4pés, bracho?“ zoufale odpovédél. Pevné
mi stiskl ramena. ,,VZdyt na fadu bys ted mohl prijit ty!“

,O ¢em to mluvis?“ zeptal jsem se. Mél jsem za to, Ze o exis-
tenci vraha mezi ndmi vim jenom ja. S kolika lidmi komisaf
mluvil?

,,Giraud ma usi v Jitrikové kancelari. Dozvédél se, Ze vede-
ni se obratilo na policii. Véri, Ze se nékdo snazi zbavit favo-
rita. Cuadrado zuastal bez ptilky tymu a Stark bez Fleminga.
Nejde o nehody. Jsou to predem promyslené titoky a ted pu-
jdou po nas.”

,Klid, nic se nestane, to v§echno jsou pouhé reciCky, ten
tekl to a druhy zase ono. Tour je proklaty zdvod a neni to
poprvé, co si bere Zivoty.*

»Ano, na silnici, ale nikdy v noci na chodbach a v pokojich,
bracho, prohlasil, zatimco patral ve stinech kolem. V oéich
se mu zracil skute¢ny strach. Bezdé¢né mi také po zddech
prejel mraz a otocil jsem se, abychom se vratili na terasu, od-
kud jsme ptisli.

»Krom toho, ty se niceho bat nemusis, mas ptrece ochran-
ku, pfipomnél jsem mu a patral jsem po jednom z téch, kdo
ho obvykle doprovazeji, at se hne kamkoliv. Milionovy kon-
trakt na reklamu ho pred nékolika roky donutil, aby sou-
hlasil s ochranou jedné profesionalni spole¢nosti, zarucujici
bezpeci multimilionaiim a arabskym Sejktim bé€hem jejich
pobytu na Zipadé.

,Nebezpedi nehrozi mné,“ netrpélivé protestoval, jako
bych to stile nechapal. ,,Nesli po Cuadradovi ani po Starko-
vi, ale po téch, kdo jim pomahaji k vitézstvi. Nezattoci na
meé, ale na tebe.”

Chté€l jsem mu odpovédét, kdyz tu k nam pristoupil Gi-
raud a Steva si odvedl. Predstiral, Ze jde o tpravu obuvi,
ktera Steva v poslednich dnech obtéZovala. Velké mnozZstvi
osobnich sponzorti mu branilo v tom, aby nosil znacky, kte-
rym daval prednost. Stevovo télo a mozek naskenovali ve
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