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Shrnutí Falzifikátorů
V roce 1991 nastoupí Sliv Dartunghuver, mladý Islan-
ďan a  absolvent geografie, jako vedoucí projektu do 
kanceláře environmentálního poradenství Baldur, Fu-
ruset & Thorberg. Gunnar Eriksson, jeho přímý nad-
řízený, mu brzy prozradí, že kancelář zaštiťuje činnost 
tajné organizace  – Konsorcia pro falzifikaci reality. 
Agenti KFR, rozesetí ve stovkách sekcí a  buněk všu-
de po světě, tvoří scénáře, které se pak snaží proměnit 
v realitu pomocí falešných zdrojů nebo úpravou stáva-
jících dokumentů. Například fenka Lajka, jež údajně 
obletěla zemi na palubě Sputniku 1, podle KFR nikdy 
neexistovala. I přes Slivovo naléhání Eriksson odmítá 
prozradit, co organizace sleduje, i totožnost vedoucích 
organizace.

Sliv se rozhodne ke KFR nastoupit, aniž vyhodno-
tí všechny důsledky, jež z toho pro něj plynou. Rychle 
prokáže výjimečné scenáristické schopnosti: jeho první 
spis (popis činnosti nadnárodní firmy, jež vede k  vy-
sídlení národa Křováků z  území, které mu odedávna 
náleželo) obdrží ocenění za nejlepší první scénář. Na 
Havaji se během předávání cen setká s  Kameruncem 
Angouou Djibem, předsedou Plánu KFR, a dvěma mla-
dými agenty, Indonésankou Magawati Donoguraiovou 
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a Súdáncem Youssefem Khrafedinem, již se stanou jeho 
nejlepšími přáteli.

V  roce 1993 nastoupí na nové místo v  argentinské 
Córdobě. Córdobská sekce se specializuje na falzifi-
kaci, oblast, která dělá konkrétně Slivovi potíže. Pra-
cuje pod vedením Leny Thorsenové, Dánky o  málo 
starší než on, své předchůdkyně u  Baldura, Furuseta 
& Thorberga. Mezi neobyčejně nadaným scenáristou 
Slivem a krásnou Lenou, jež umí jako nikdo vytvářet 
„referenční zdroje“, ihned vznikne zdravá soutěživost. 
Lena, nestoudně využívající výsad hierarchie, Sliva za 
jeho nerozvážnost pravidelně kritizuje. Jednoho dne, 
kdy spěchá, aby odjel na dovolenou s Magou a Yousse-
fem, zapomene Sliv ověřit zdroj ve spisu pojednávají-
cím o galošátovi, rybě, která se prý záhadně objevila ve 
vodách Pacifiku. Při představě, že bude odhalen, zpa-
nikaří a pokusí se zahladit stopy, ale jenom k sobě ještě 
víc přitáhne pozornost. Šéf córdobské pobočky KFR 
je nucen povolat na pomoc Zvláštní operace. Druhý 
den se dostaví dva obzvlášť hroziví agenti, Jones a Ko-
julfaz. Thorsenová, která se bojí o kariéru, Sliva potopí. 
On zarputile odmítá vše, z čeho je viněn, ale neodčiní 
tím fakt, že svou neopatrností ohrozil bezpečnost celé 
KFR. Padne rozhodnutí: aby se riziko omezilo, je ne-
zbytné odstranit úředníka novozélandské vlády, Johna 
Harkleroada. Lena Thorsenová příkaz k  tomuto kro-
ku podepíše, Sliv však odmítne, a naopak ostře obviní 
svého zaměstnavatele: nikdo mu nikdy neřekl, že KFR 
občas zabíjí! Thorsenová Slivovu naivitu odsoudí: kdy-
by chvíli přemýšlel, pochopil by, že její skrytá povaha 
nutí organizaci sáhnout v mezním případě ke krajním 
opatřením. Kojulfaz nakonec Sliva omráčí. Když se 
probere, je pozdě: Harkleroad je po smrti.

Sliv podá demisi a opustí Córdobu, aniž by se s Thor-
senovou sešel. Uchýlí se k matce na Island, kde se, aby 
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na svou chybu zapomněl, otupuje fyzickou prací. Po-
tom se vypraví na Nový Zéland ke hrobu Johna Hark-
leroada. Pocit viny jej však neopouští. Ignoruje telefo-
náty svých přátel Youssefa a Magy, jimž se neodvažuje 
říct vše. Ví, že Thorsenová má vlastně pravdu: zachoval 
se jako dítě, aniž uvážil důsledky svých činů. Slivovi se 
nedaří znovu normálně žít. Nedokáže už číst noviny, 
aniž by v nich nehledal známky zásahů KFR. Uvědomí 
si, že falzifikace je droga, bez níž se těžko obejde, a na-
konec napíše Gunnarovi, že se chce vrátit. O několik 
dní později dostává nové služební pověření: odjíždí do 
sibiřského Krasnojarsku studovat na Akademii, odkud 
se rekrutují budoucí řídící kádry KFR.

Atmosféra v Krasnojarsku je dělná a silně soutěživá. 
Ke konci prvního ročníku si mohou nejlepší studenti 
vybrat, ke kterému ze tří elitních útvarů nastoupí  – 
k  Plánu, Generální inspekci či Zvláštním operacím. 
Ti hůře klasifikovaní jsou nasměrováni do provozních 
ředitelství. Sliv se bez problémů udrží ve vedoucí sku-
pince a ve volném čase píše vysoce propracovaný spis 
o archivech Stasi, tajné východoněmecké policie. Přes-
tože přirozeně tíhnul k Plánu, vedenému jeho mento-
rem Angouou Djibem, na poslední chvíli z náhlého po-
pudu volí Zvláštní operace, jež nevede nikdo jiný než 
Yakub Kojulfaz. Stejně se rozhodnou i nevyhnutelná 
Lena Thorsenová a Japonec Ičiro Harakawa.

Krátce nato Gunnar prozradí Slivovi, že córdobská 
epizoda byla zinscenovaná. John Harkleroad žije. KFR 
chtěla dát Slivovi lekci, jakému nebezpečí mohla jeho 
lehkovážnost organizaci vystavit. Sliv to má nejdřív 
Gunnarovi za zlé, ale pak si uvědomí, že jednal v dobré 
víře. Sliv se opět začne těšit ze života. Obnoví kontakt 
s Magou a Youssefem. Ten má trochu potíže Slivovu 
reakci pochopit. Má mu hlavně za zlé, že jednání KFR 
nenahlásil, nakonec mu však odpustí.
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V Kojulfazově blízkosti se toho Sliv spoustu naučí. 
Dva roky brázdí síť KFR a zachraňuje desítky ošemet-
ných situací… aniž by kdy koho zabil. Vyřeší starý spis, 
týkající se mapy Vinlandu (podle něhož Vikingové ob-
jevili Ameriku již pět set let před Kryštofem Kolum-
bem), přičemž dojde k závěru, že KFR by mělo upustit 
od fyzické falzifikace a  soustředit se na mnohem mé-
ně riskantní falzifikaci elektronickou. Výkonný výbor, 
nejvyšší orgán KFR, Slivovu analýzu schválí a požádá 
ho, aby objel sekce a reformu jim vysvětlil. Jiný velký 
Slivův projekt  – pomoci Křovákům založit nezávislý 
stát – je naopak zamítnut.

V závěru prvního dílu slaví Sliv třicáté narozeniny ve 
společnosti Youssefa a Magy, nyní snoubenců, kteří rov-
něž nastoupili na Akademii, a dalších přátel. Ohlíží se 
zpátky. Sedm let věnoval organizaci, jejíž skutečný účel 
stále nezná. Hráčské založení ho pudí stoupat hierar-
chií, aby tajemství KFR jednoho dne odhalil, neubrání 
se však otázce: A co když jsem na špatné cestě?



Alici, která tak miluje příběhy





PRVN Í  ČÁST
D i l i
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1
Jako pokaždé, když jsem otevíral těžké prosklené dveře 
kanceláře Baldur, Furuset & Thorberg, jsem se krátce 
zamyslel nad tím, kudy se mohl ubírat můj život před 
deseti lety, kdy jsem odpověděl na inzerát, v němž hle-
dali vedoucího projektu v environmentálních studiích. 
Kdyby ve mně Gunnar Eriksson, provozní ředitel kan-
celáře, kde mě přijali, neodhalil vlohy pro jiný druh 
činnosti, pravděpodobně bych dnes vyhodnocoval ne-
bezpečí říčního znečištění, plynoucí z vybudování spa-
lovny na kodaňském předměstí.

Recepční, zaneprázdněná právě zpravováním poslíč-
ka, mě pozdravila úsměvem. Považovala mě za nezávis-
lého poradce, jenž čas od času pro kancelář pracuje, 
a tak se mým delším absencím ani nepravidelným pří-
chodům nedivila. Toto krytí jsme zavedli s Gunnarem, 
když jsem opustil Akademii, a naprosto nám vyhovova-
lo: uspokojovalo všetečnost islandského finančního úřa-
du a vysvětlovalo mé přesuny do různých koutů světa.

„Slive, rád tě zase vidím!“ zvolal Gunnar a vřele mi 
stiskl ruku. „Říkal jsem si, jestli jsi nezapomněl naši 
adresu. Kdy jsi tu byl naposled?“

Otázku položil příliš šibalsky na to, aby byla zcela 
nevinná. Kristin, Gunnarova manželka, před rokem 
náhle podlehla plicní embolii. Gunnar na její odchod 
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absolutně nebyl připraven a nějakou dobu trvalo, než 
ránu vstřebal. Neměl jiné děti než třináct agentů, jež 
přijal během své kariéry. Protože jsem mu byl zároveň 
nejbližší a  jako jediný bydlel ještě v  Reykjavíku, do-
cházel jsem aspoň jednou týdně za ním, samozřejmě 
pokud jsem nebyl na misi v zahraničí.

„Dávno. Vracím se ze Sydney, přiletěl jsem ráno. Před-
tím jsem měl šňůru Londýn – Toronto – Los Angeles.“

„To je hrůza,“ zamrmlal Gunnar. „Musím se o  tom 
zmínit Yakubovi, než si zničíš zdraví.“

Oba jsme věděli, že nic takového neudělá. Zvláštní 
operace zaměstnávaly necelou stovku agentů a  nemo- 
hly se obejít bez jediného z nich. Ostatně svými občas-
nými nářky jsem stejně nikoho nemohl ošálit, a už vůbec 
ne Gunnara: život agenta třídy 3 jsem miloval a neměnil 
bych za nic na světě.

„A vůbec, proč jsi jezdil do Los Angeles? Nemohli an-
gažovat Lenu? Bydlí v Hollywoodu, jestli se nepletu.“

Rána, kterou Lena otevřela, když se od Gunnara od-
řízla, se nikdy úplně nezacelila. Odjela před deseti lety 
z Reykjavíku beze slova poděkování tomu, kdo jí všemu 
naučil. Od té doby se mu neozvala – ani na Vánoce.

„Podle posledních zpráv tam ještě je,“ odpověděl 
jsem. „Ale nešlo zrovna o  misi z  jejího oboru. Slyšel 
jsem, že se zaměřuje na počítačové pirátství.“

„Tomu říkám obor pro ni jak dělaný. Může sedět celý 
den tváří v tvář svému počítači, aniž by se musela bát, 
že si zadá s někým méně inteligentním, než je ona sa-
ma. Neozval ses jí?“

Znělo to, jako když mi moje máma vytýkala, že nevo-
lám častěji sestře. Zvláštní, jak se s přibývajícím věkem 
staráme víc o vztahy jiných než o své.

„Ne. Popravdě řečeno jsem ji od konce Akademie 
viděl jen jednou, na semináři. Neřekla ani slovo, a to 
by se jí přitom toho večera někteří moji kolegové rádi 
dvořili.“
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Byla v tom ostatně nějaká záhada, jíž jsem úplně ne-
rozuměl. Podle zákonů statistiky bychom se měli po-
tkávat častěji. François Bérard, ředitel pařížského cen-
tra, si přede mnou nedávno postěžoval, že se s Lenou 
nikdy nesetkal. Několikrát si ji žádal osobně kvůli ex-
pertize v oboru starověkých civilizací. Protože možná 
cítili, že má Bérard ještě jiné, méně přípustné úmysly, 
odpověděli mu z plánování Zvláštních operací pokaž-
dé, že agentka Thorsenová není k dispozici.

„Nestůj tady přece. Dáš si čaj? Zrovna mi přišel nový 
z Cejlonu. Bude ti chutnat.“

„Bez cukru,“ řekl jsem automaticky a svalil se do jed-
noho z jeho pohodlných kožených křesel. „Zjistil jsem 
dvě nebo tři věci, které bych s vámi rád probral.“

Otevřel jsem tašku a vytáhl z ní svazek papírů po-
psaných poznámkami. Zatímco Gunnar za mými zády 
dštil síru na svou sekretářku Margrét, rozložil jsem lis-
ty na několik hromádek. 

„Zase mi sebrala cukřenku, to už je vážně k vzteku! 
Jestli si myslí, že se zakulacuju, ať mi to řekne do očí.“

Popravdě Gunnar od Kristininy smrti přibral asi de-
set kilo. Košile mu plandala ven z kalhot a koutkem 
oka jsem zaznamenal, že si v pásku udělal dírku navíc. 
Vystříhal jsem se však jakéhokoli komentáře.

Gunnar přede mě položil šálek a usedl do druhého 
křesla. 

„Tak pověz, zjistil jsi, kdo je tím šestým členem Vý-
konného výboru?“

Když jsem se vrátil do Reykjavíku, hodil mi Gunnar 
rukavici: „Pokud ti nechtějí prozradit účel KFR, proč 
si ho nezkusíš domyslet? Víš, že jen šest členů Výkon-
ného výborů zná tajemství KFR. Začni tím, že odhalíš 
jejich totožnost – studuj jejich složky a  činy a  získáš 
cenné poznatky o jejich motivacích.“

Bylo to o  to rozumnější, že moje současná funkce 
představovala ideální pozorovatelnu. Jakožto agent 
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Zvláštních operací jsem měl právo číst si v  jakémkoli 
spisu, o jehož existenci jsem věděl (toto upřesnění ne-
ní bezvýznamné, neboť celou tvorbu určitého agenta 
jsem si mohl stáhnout, pouze pokud bych nahlásil, že 
vystavuje organizaci nebezpečí, a proto musí být sledo-
ván). Ale měl jsem hlavně ještě jinou výhodu. Angoua 
Djibo, předseda Plánu, mě před třemi roky pověřil, 
abych objel hlavní složky KFR a vysvětlil jim význam-
nou reformu, již jsem inicioval: prosté a  jednoduché 
opuštění fyzické falzifikace. Jako první jsem vyslovil 
názor, že zrychlení technického pokroku nevyhnutelně 
odsuzuje k neúspěchu falzifikování postaru. Mapa Vin-
landu, na níž jsem pracoval, mohla oklamat odborníky 
své doby, ale dříve či později její skutečný vznik ne-
zpochybnitelně odhalí moderní věda, jež zároveň upo-
zorní na podmínky, za nichž byla zavedena do oběhu. 
KFR by udělalo lépe, psal jsem tehdy, kdyby se zamě-
řilo na elektronickou falzifikaci, efektivnější a současně 
bezpečnější. Na Djibovu misi jsem vynaložil tolik ener-
gie, že ho to samotného překvapilo. Ani ne za půl roku 
jsem se osobně sešel s řediteli čtrnácti center KFR a šé-
fy téměř dvou třetin sekcí. Samozřejmě jsem si uvědo-
moval význam svého poslání, ale hlavně jsem v něm vi-
děl příležitost seznámit se se středním managementem, 
s muži a ženami, kteří řídili naši loď každý den, a mohli 
proto nejlépe ukojit mou bezbřehou zvědavost.

„Bohužel ne,“ odpověděl jsem. „A to si nejsem jistý 
ani ostatními pěti.“

„Shrňme si to. Co víš stoprocentně?“
„Stoprocentně? Nic moc. Vím, že ve Výkonném vý-

boru je Angoua Djibo. To jste mi jednou sám řekl, 
a když byl u mých narážek na toto téma, nikdy to ne-
zpochybnil.“ 

„Takže to už máš. Co dál?“
„Protože Djibo kromě toho předsedá Plánu, domní-

vám se, že Yakub Kojulfaz a Claas Verplanck, kteří řídí 
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Zvláštní operace, respektive Generální inspekci, jsou 
součástí Výkonného výboru také.“

„Chápu,“ zamyslel se Gunnar a pofoukal svůj horký 
čaj. „Předsedové tří hlavních útvarů budou mít zaruče-
ně ve Výkonném výboru své místo, to zní logicky.“

„Dál se můžu jen dohadovat. První úhel pohledu: hie- 
rarchie. Netvrdím, že znám detailně celý organigram 
KFR, ale přece jen o něm mám celkem přesnou předsta-
vu. Každý hlavní útvar má několik místopředsedů…“

„Znáš jejich jména?“
„Ano,“ řekl jsem a nahlédl do svých poznámek. „Čing 

Šao, Jim Lassiter a Per-Olof Andersen za Plán; Martin 
De Wet a Carolina Watanabeová za Zvláštní operace; 
Diego Rojas a Lee-Ann Mulroneyová za Generální in-
spekci.“

„Není ve všech hlavních útvarech stejný počet mís-
topředsedů?“

„Mám důvod se domnívat, že není. De Wet a  Wa-
tanabeová jsou ve Zvláštních operacích jediní, to vím. 
V Plánu jsem přišel nejméně na tři místopředsedy, ta-
ky jde o  největší útvar. A  na Generální inspekci jich 
je sotva víc než nás; určitě to zvládají jenom se dvěma 
místopředsedy.“

„Takže máš na tři místa sedm uchazečů,“ spočetl Gun-
nar.

„Proto se chci zaměřit na provozní ředitelství: Lid-
ské zdroje, Finance a IT. Koneckonců absolventi Aka-
demie směřují i tam.“

„Víš ovšem stejně dobře jako já, že nejlepší akademici 
volí vždycky hlavní útvary. Provozní ředitelství nemají 
nejlepší pověst.“

„To bych neřekl. Jsou méně prestižní, protože jsou 
běžnější. Proč by člověk vstupoval do KFR, kdyby 
chtěl pracovat v  lidských zdrojích nebo v  informati-
ce? Tahle ředitelství na druhou stranu plní zásadní 
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funkce: nepřišlo by mi absurdní, kdyby byla zastou-
pena ve Výkonném výboru.“

„Já ti nevím. Možná tak ještě Lidské zdroje, ale Fi-
nance a IT, tomu vážně moc nevěřím.“

Gunnarově intuici jsem se naučil věřit. Přestože byl 
oficiálně v hierarchii KFR velmi nízko – nebyl ani ve-
doucím buňky – znal soukolí organizace jako nikdo. 
Vedle jména ředitelky Lidských zdrojů, Zoe Karveliso-
vé, jsem tužkou nakreslil křížek: aniž to tušil, Gunnar 
právě potvrdil jednu z mých teorií.

„Teď druhý úhel pohledu: harmonie. Předpokládám, 
že se složení Výkonného výboru řídí určitou rovnová-
hou…“

„Pohlaví, rasa,“ přerušil mě Gunnar. „Ano, to jsem si 
taky často říkal.“

„A  pravděpodobně i  náboženství. Začněme pohla-
vím. Soudě podle absolventů Akademie z poslední do-
by je dnes v KFR skoro stejně žen jako mužů.“

„Vždycky to tak nebylo. Prvních pět agentů, jež jsem 
přijal, byli muži.“

„Ale stejně, překvapilo by mě a popravdě i šokova-
lo, kdyby ve Výkonném výboru nebyly aspoň dvě ženy. 
Djibo, Kojulfaz a  Verplanck jsou muži, takže na po-
slední tři místa by vycházely dvě ženy.“

„Každopádně mi přijde vyloučené, že by tam nebyla 
žádná. Řekl bych jedna nebo dvě. Určitě ne tři.“

„Přejděme k rase a náboženství. KFR je nadnárod-
ní společnost působící na pěti kontinentech. Výkonný 
výbor takřka určitě tuto různorodost odráží. Djibo je 
Afričan; jednou se mi svěřil, že vyrůstal v animistické 
víře, ale myslím, že neprovozuje žádné náboženství. 
Kojulfaz je Ázerbájdžánec a muslim. Verplanck je bě-
loch a katolík. Co nám chybí?“

„Tvoje otázka mi připadá trochu diskutabilní. Předpo-
kládá, že složení Výkonného výboru vychází víc z geo-
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grafického rozdělení než ze skutečných schopností. Ale 
budiž.“

Odložil šálek čaje před sebe a se zavřenýma očima se 
zabořil do křesla.

„Chybí ti jeden čistokrevný Asiat nebo Asiatka; jeden 
Jihoameričan nebo Jihoameričanka; další běloch, prav-
děpodobně Severoameričan; a  možná další černoch, 
nejlépe muslim. Bože,“ zvolal a otevřel oči, „kdyby nás 
tak někdo slyšel!“

„Pokud vás to uklidní, uvažoval jsem zhruba stejně. 
Zkombinujme teď tato čtyři kritéria: postavení v hierar-
chii, pohlaví, rasu a náboženství.“

Gunnar chvilku přemýšlel.
„Už chápu, jak jsi to myslel s těmi provozními ředi-

telstvími. Zdá se, že Zoe Karvelisová splňuje několik 
podmínek najednou: nepatří k hlavnímu útvaru, je to 
běloška… pravoslavného vyznání, že?“

„Trefa,“ řekl jsem s úsměvem.
„Chachá!“ zvolal vítězoslavně Gunnar, kterého za-

čala hra bavit. „Teď ke druhé ženě, viděl bych to na Ca-
rolinu Watanabeovou. Je místopředsedkyní Zvláštních 
operací, má japonské rodiče, narodila se v Brazílii. Ka-
tolička, nebo buddhistka?“

„Buddhistka, ale její děti chodí do katolické školy 
v Riu.“

Gunnar se po mně zaraženě podíval. 
„Páni, připravil ses dobře!“
„Chcete jména jejích dvou koček? Ale vážně, s Wa-

tanabeovou mám trochu problém. Nikdy nežila v Asii. 
Podle mě jsou skutečnými asijskými kandidáty Číňan-
ka Čing Šao, místopředsedkyně Plánu, a Ind Marvan 
Nechim, šéf Informatiky.“

„Zapomeň na Informatiku,“ rozhodl Gunnar, jenž si 
přívrženců jedniček a nul skutečně moc nepovažoval. 
„Tou druhou ženou je Šao.“
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Na svých cestách jsem Watanabeovou i Šao potkal; 
Číňanka mi připadala záhadnější než Brazilka, částeč-
ně nejspíš proto, že když mluvila anglicky, rozuměl 
jsem každému druhému slovu. Udělal jsem vedle jejího 
jména křížek.

„Potom by nám na poslední křeslo zbývali dva vážní 
kandidáti: Jim Lasser, černoch, Američan, místopřed-
seda Plánu…“

„Zase někdo z Plánu? Škrtni si ho.“
„Nebo Parvíz Šajarjan, Íránec, muslim a finanční ře-

ditel…“
Gunnar pokýval hlavou.
„KFR má jmění v miliardách, nevím, proč by se Vý-

konný výbor zatěžoval účetním. Ne, nejpravděpodob-
nější je, že šestý člen bude nezařazený agent, o němž si 
nikdy neslyšel. Víš, co by byla sranda?“

„Ne.“
„Kdyby to byl Skandinávec! Pokud je na tvé teo-

rii o harmonii aspoň zbla pravdy, můžeš se rozloučit 
s představou, že se dostaneš do Výkonného výboru.“

Tato myšlenka mi samozřejmě hlavou proběhla, ale 
větší starosti mi dělal jiný nedávný objev: mezi sedmi 
nebo osmi mými favority bylo jedinému – Lassiterovi – 
přes šedesát let. Oficiální věk, v němž by se odcházelo 
ve Výkonném výboru do důchodu, zřejmě neexistoval, 
ale nemohl jsem se ubránit pomyšlení, že mi mládí sou-
časných členů nehraje do karet.

„Zapomeňme zatím na šestého člena,“ pokračoval 
Gunnar, jako by mě chtěl ušetřit beznaděje, „a zaměř-
me se spíš na spisy těch pěti předpokládaných. Jak jsi 
je našel?“

„Odpověď na to není tak jednoduchá, jak by se moh-
lo zdát. Musíte dát totiž stranou všechny spisy, které 
členové Výboru vytvořili předtím, než je kooptovali do 
Výboru, tedy než jim prozradili účel KFR. No a…“
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„Data jmenování nejsou veřejná,“ doplnil Gunnar.
„Přesně. Nicméně se je můžeme pokusit dohledat. 

Zdá se například, že Djibo psal až do roku 1988 dva spisy 
ročně. Říkám ,zdá se‘, protože v archivu mi nechtějí dát 
jejich seznam. Potom, v letech 1989 až 1991, nic nepubli-
koval – každopádně nic, co by se mi doneslo – a od roku 
1992 vytvořil průměrně jenom jeden spis ročně.“

„Takže podle tebe byl první dva roky příliš zaměst-
nán novou funkcí. To je trochu chatrná úvaha.“

„Tím spíš, že jeho mlčení se dá vysvětlit i jinak: mohl 
toho roku dostat jiné povinnosti – například předsed-
nictví Plánu – vzít si tvůrčí volno, co já vím? Zkrátka 
jsem tímto způsobem určil data, kdy teoreticky mých 
pět favoritů nastoupilo do Výboru: Djibo 1998, Ko-
julfaz 1990, Verplanck 1986, Šao 1996 a  Karvelisová 
1997. Podle mých informací dohromady vytvořili šest-
advacet spisů.“

„Jenom?“
„Mně naopak připadá, že je to dost. Vymyslet dobrý 

spis trvá týdny. Zajímalo by mě, jak to dokážou zahr-
nout do svého rozvrhu.“

Ve skutečnosti jsem se domníval, že to vím. Vedoucí 
KFR zůstávali především agenty. Vytvářet spisy bylo 
smyslem jejich práce. Když se někdo vyšvihne v  hie-
rarchii tradiční organizace, obvykle je velmi šťastný, že 
může přejít od svých každodenních úkolů k činnostem 
s  lepší pověstí. KFR fungovalo obráceně: vyšší kádry 
se bily za to, aby mohly zastávat povinnosti agentů zá-
kladní úrovně.

„Určitě jim někdo pomáhá,“ zamručel Gunnar. „Ne-
umím si představit Djiba, jak volá do Berlína, aby mu 
uštrikovali legendu. Ale na tom koneckonců nesejde… 
Co vyplývá z těch spisů?“

„Bojím se, že nic jasného. Týkají se nejrůznějších té-
mat, od vážnějších jako válka ve Rwandě po triviálnější, 
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jako je zánik mlaštiny, imaginárního jazyka blízkého 
aramejštině.“

„Můžeš aspoň ty spisy roztřídit do větších skupin?“
„Moc ne. Dva spisy pojednávají o teritoriálních spo-

rech. Kojulfaz vymýšlí argumenty, aby podpořil Ázer-
bájdžán ve sporu o Náhorní Karabach a Lačinský ko-
ridor…“

„O něm jsem nikdy neslyšel.“
„Je to horská silnice, nejkratší spojení mezi Armé-

nií a Náhorním Karabachem. Velmi vyhledávaná cesta, 
i když závratný strategický význam zase nemá. Totéž 
platí pro druhý konflikt, který se týká Kutuzovova os-
trova – ten si nárokují Čína a Rusko…“ 

„A nech mě hádat,“ přerušil mě Gunnar, „Šao je na 
straně Číny?“

Přikývl jsem. S despektem to okomentoval:
„Každý holt hájí svůj tábor… Vydal ses špatným 

směrem.“
„Pak mám tři spisy, které lze zařadit pod hlavičku 

,Reforma kapitalismu‘,“ pokračoval jsem.
„To mě zajímá víc,“ prohlásil Gunnar a přisunul si 

křeslo, aby si dolil čaj. 
„Verplanck vyrábí falešné důkazy v  případu zneu-

žití dominantního postavení, z  něhož viní Evropská 
unie Microsoft; Karvelisová pomáhá sdružení tvůrců 
uměleckých děl k  prodloužení platnosti copyrightů 
o dvacet let; a znovu Verplanck, dojímá Ameriku třemi 
vymyšlenými případy dětských úmrtí v důsledku chy-
bějící zdravotní péče, které urychlují zavedení State 
Children’s Health Insurance Program.“

Gunnar přemýšlel a  snažil se, tak jako já před ně-
kolika týdny, odhalit mezi těmito třemi spisy nějakou 
spojitost.

„Obžaloba monopolů, spravedlivé ohodnocení du-
ševní tvorby,“ prohlásil konečně, „vypadá to na návrat 
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ke kořenům kapitalismu. Ale povinné zdravotní pojiš-
tění dětí mě zaráží.“

„Možná pokus, jak skloubit anglosaský kapitalismus 
s  trochou humanismu po evropsku,“ nadhodil jsem, 
aniž bych tomu zvlášť věřil.

„Co dál?“
„Moc dobrý Djibův spis o biologických dětech, kte-

ré měl údajně Thomas Jefferson s jednou ze svých otro-
kyň, Sally Hemingsovou…“

„Otrokářské příběhy jsou jeho koníček,“ přerušil mě 
Gunnar. „Ostatně umí je skvěle.“

„Pseudoreedice spisu o Lajce v severokorejské verzi, 
týkající se jejich prvního satelitu Kwangmyongsong. 
Raketa se zasekla na rampě, ale Korejci tvrdí, že satelit 
od září 1998 krouží nad našimi hlavami. Podobně Kar-
velisová zase bájí o uvěznění Huga Cháveze v  letech 
1992 až 1994.“

„Nevěděl jsem, že byl ve vězení. Proč?“
„Jeho puč proti prezidentu Pérezovi se hrubě nevy-

dařil, a tak Chávez zamířil rovnou do televize a získal 
si srdce milionů Venezuelanů, když vystoupil proti Pé-
rezově kleptokracii. Strávil dva roky ve vězení a vyšel 
odtamtud s masitým výrůstkem u oka, který mu značně 
snižuje vidění. Karvelisová tvrdí, že se mu utvořil ve vě-
zení, čímž naznačuje, že mu nebyla věnována lékařská 
péče, a posiluje tak jeho obraz mučedníka. Ve skuteč-
nosti ta věc pochází už z dob jeho mládí, ale až dosud 
zůstala v přijatelných mezích.“

„Jak souvisí Chávezovo oko se severokorejským sa-
telitem?“

„V obou případech podpořilo KFR otevřené nepřáte-
le USA. Další dva spisy kromě toho pojednávají o vze-
stupu Číny. Jeden se snaží navodit dojem, že Lidová 
republika pokročila ve výstavbě jaderné letadlové lodě 
víc, než odpovídá skutečnosti. Další sdružuje mladé 
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čínské umělce pod hlavičkou imaginárního hnutí, cy-
nického realismu.“

„Moc nevím, co si o tom myslet. Podpořilo KFR svý-
mi spisy čínskou expanzi, nebo rozvoji Číny jen přita-
ká? Ano, vstupte!“

Do dveří se vtlačila mladá žena s hromadou na sebe 
naskládaných šanonů, užuž hrozících, že se zhroutí. 
Vyrazil jsem, abych jí pomohl, a zarazil se před jejím 
obličejem, který napůl skrývala dlouhá lokna blonďa-
tých vlasů. I ona mě poznala.

„Nina Schoemanová!“ zvolal jsem. „Co tady děláš?“
„Brigádu,“ odpověděla. „Začala jsem minulý týden.“
A pro Gunnara, jenž zůstal sedět, dodala:
„Ofotila jsem první tři šanony, o zbytek se postarám 

zítra.“
„Děkuji vám, slečno Schoemanová,“ řekl Gunnar co 

nejdůstojněji a odložil šálek čaje. „Je mi známo, že vám 
islandská ústava zaručuje jistá základní práva, ale mys-
líte, že byste se do budoucna mohla oblékat poněkud 
klasičtěji? Pravidelně nás v kanceláři navštěvují zákaz-
níci a byl bych hrozně nerad, kdyby váš… ehm, avant-
gardní styl oblékání některé z nich přiměl přesměrovat 
náklady na tradičnější firmu.“

Jaká škoda, že jsem neměl čas Gunnara varovat. 
Ušetřil bych ho sžíravé odpovědi, jež následovala:

„No právě, že byste si asi potřebovali klientelu tro-
chu protřídit. Jak můžete brát peníze od těch prasat 
z  Mollenbergu, který rozmontovávají svoje továrny 
prošpikovaný azbestem a pak je znovu postaví v roz-
vojových zemích?“

Když Gunnar tuto zmínku o nejvýznamnějším kli-
entovi Baldura, Furuseta & Thorberga uslyšel, málem 
se zalkl. Naznačil jsem mu, že se vrátím pro své věci, 
a prudce vystrčil Ninu z kanceláře.
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