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11

1
Šáhova zpěvačka

Když jí přítelkyně navrhla schůzku krátce po půlnoci, 
Roxana neváhala a vyrazila za ní. Čtyřiadvacet hodin o ní 
už neměla žádné informace a krátká, lakonická zpráva 
dávala tušit, že Šádí potřebuje pomoc. Roxana si oblék-
la šaty, přes sebe přehodila plášť, přes hlavu povinný 
šátek a vyklouzla ze svého pokoje. Chvíli naslouchala 
zvukům spícího domu a pak se vydala po schodech dolů. 
Svým porsche zajela až do slepé uličky u starého divadla. 
Všimla si, že boční stěna budovy je už skoro zbouraná.

Vychýlená pouliční lampa osvěcovala dřevěné vstupní 
dveře zahrazené přibitým prknem. Kartony, které dříve 
zakrývaly okna, teď ležely na zemi u paty sloupů a z jedné 
zdi zbyla už jen kupa suti. Šádí tady ale nebyla. Roxana 
se nejprve chvíli procházela před divadlem a pak ji šla 
hledat. Copak si myslí, že ji takhle umlčí? ptala se sama 
sebe, když prolézala kolem sutin. Nevědí snad, kdo je?

Roxana, jeden z nejkrásnějších hlasů Orientu! Její 
písně obletěly svět, na její koncerty chodily miliony lidí. 
A když jí bylo dvacet, přijal ji před večeří u královny sám 
Šáh. Den po svém nástupu k moci jí ájatolláh Chomejní 
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sice zakázal zpívat, ale její poslední písně ještě dodnes 
znějí v isfahánských taxících. Navzdory cenzuře jsou 
v tomto městě její desky stále v obchodech. A tak ještě 
dlouho poté, co opustila Írán, její hlas stále promlouval 
k jejímu lidu.

Zpěvačka si upravila šátek na hlavě. Brzy ho veřejně 
sundá. Ten pohyb si dlouze zkoušela před zrcadlem. Jed-
nou rukou si nadzvedla plášť a začala se prodírat sutina-
mi. Jeviště bylo netknuté, ale sedadla v první řadě ležela 
převrácená dozadu. Vypadalo to, jako by skrz rozškle-
bený strop pozorovala nebe, na němž jeřáb se železný-
mi čelistmi čekal na úsvit, aby doboural zbytek budovy.

Co si vůbec myslí? zuřila v duchu Roxana. Je přece 
slavná zpěvačka, skvělá herečka… Před několika měsíci jí 
jeden producent v Los Angeles nabídl roli ve svém filmu…

S těmito myšlenkami sestupovala bývalá hvězda írán-
ského popu z jeviště a přitom se jí vybavil smutný pohled 
její dcery, když se před ní zmínila o Hollywoodu. Udělala 
chybu, že se do Íránu vrátila? Možná měla žít dál jako 
dřív a s rodinou se setkávat tu či onde, na Kypru nebo 
v Istanbulu. To by ale nikdy znovu neviděla Isfahán, kde  
nyní již měsíc tajně připravuje svůj návrat na scénu. 
Všechno to přece podnikla proto, aby vystoupila ve městě 
svého dětství. Ve městě, kde mají ženy zakázáno zpívat 
na veřejnosti.

Otevřela dveře do zákulisí, zkusila otočit vypínačem. 
Chodba zůstala ponořená do tmy a strnulého ticha. Ro
xana nakročila směrem ke studiu, kam nainstalovali 
soupravu bicích. Zaposlouchala se. Ne, tady nikdo není, 
usoudila bývalá diva a vrátila se na jeviště.
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Zdálo se jí, že zaslechla kroky. Že by to byla Šádí? Ko-
nečně! Zpěvačka se rozhlédla po sále. Zdál se jí prázd-
ný. Světlo pouliční lampy dopadalo pouze na obrovské 
loutky rozvěšené po stěnách.

Na koberci pokrytém silnou vrstvou prachu ležela 
zvláštní kytice umělých tulipánů.

Zaslechla zasvištění, jako by nocí zaplakal vítr, a v té 
chvíli dostala tupý úder do týla. V šoku se zhroutila 
k zemi.

Vzápětí dopadl na její hlavu druhý úder, těžký, kovo-
vý. Ústa jí naplnila chuť krve. Ticho proťaly její výkřiky. 
Někdo ji uslyší… někdo přijde… co si vůbec myslí? vze-
přela se ještě naposledy. Brzy jí ale vzpomínka na zašlou 
slávu už nebyla vůbec nic platná. Roxana měla dojem, že 
ji zalehla jedna z těch loutek. Pak se její vědomí navždy 
uzavřelo do nicoty.
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2
Holka se zrzavými vlasy

Když toho večera vešla Mona Šírázíová do zdravotnic-
kého střediska, měla neblahé tušení, že se brzy přihodí 
nějaké neštěstí.

Rozhlédla se po čekárně. Nějaký lékař tam tiše dis-
kutoval se sestrou. Sekretářka pracovala za přepážkou 
a pod plakátem propagujícím kontrolu porodnosti se-
děla mladá dívka v dlouhém květovaném čádoru a zbě-
sile datlovala do mobilu. Když doktorka zamířila ke své 
pracovně na konci chodby, dívka ani nezvedla hlavu.

Mona oblékla své kypré tělo do pláště, zakryla si hlavu 
bílým šátkem a vrátila se do centrální haly, kde se schá-
zely ženy všeho věku, sestry, ošetřovatelky, sekretářky, 
a povídaly si u samovaru.

„Jak se máš, sestro? Co tvoje záda? Ale jdi, moc to 
dneska nepřeháněj. Ať tě Bůh za tvou práci odmění…“

Mona roztěkaně odpovídala na obvyklé zdvořilosti 
a přitom si zkoumavě prohlížela čekárnu. Dívka v kvě-
tovaném čádoru byla pryč. Doktorka obešla místnost, 
prohodila pár slov se sekretářkou a vyhlédla ven. Skrz 
prosklené dveře byly vidět honosné stavby, které se táhly 
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až do pouště. Zdravotnické středisko se nacházelo na 
samé periferii Isfahánu, kde kolem shluku továren rostla 
bez ladu a skladu další městská zástavba.

Venku nikoho neviděla. Vrátila se tedy do své pra-
covny a přede dveřmi narazila na tu neznámou dívku. 
Mladinká holčina s baculatou tvářičkou vypadala, že se 
strašlivě stydí. Formulář, který sekretářka Moně předala, 
zůstal úplně čistý.

„Nedala jste nám u příjmu žádné informace,“ pozna-
menala doktorka a nabídla dívce židli. „Nemusíte nám 
sdělovat své jméno, ale potřebovala bych vědět, jestli 
jste u nás už někdy byla.“

„Ne, nikdy…“
„A jaký je důvod vaší návštěvy?“
Dívka si sundala čádor, ale stále mlčela. Měla na sobě 

tradiční kalhoty se širokými nohavicemi a černou tuniku. 
Zpod šátku jí vykukovaly tmavé kadeře vlasů. Miniaturní 
růžový mobil měla položený na dosah ruky.

„Mohla byste mi, sestro, povědět, co vás sem přivádí?“ 
dodala opatrně Mona.

Už tři roky pracovala Mona Šírázíová ve středisku 
na předměstí Isfahánu nejen jako porodní asistentka, 
což byla její specializace, ale vykonávala zároveň prá-
ci gynekoložky, sociální pracovnice a někdy dokonce 
i psycholožky. Většina jejích pacientek přicházela z chu-
dých okolních čtvrtí a Mona nejedné z nich pomohla 
najít práci navzdory majetnickému manželovi či zarpu-
tilé tchyni. Často se stávala jejich důvěrnicí a nemohla 
vyrazit ven, aniž by ji neobklopil hlouček žen a nezačaly 
jí vyprávět o svých životech. Další zase vážily dlouhou 
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cestu z bohatších čtvrtí města a do ordinace je přivádě-
ly takové důvody jako nutnost vstoupit do manželství 
jako panna nebo přísné zákony ohledně potratů. Mona 
v největším utajení pomáhala těm, které islámské prá-
vo přivedlo do delikátní situace. Je to také případ dívky, 
kterou má nyní před sebou?

„Mohla byste se svléknout, abych vás vyšetřila?“
Pacientka odmítavě zavrtěla hlavou.

„Jste v pořádku, slečno?“ zeptala se znepokojeně dok-
torka.

„Nepřišla jsem na vyšetření. Já nic nepotřebuju… Hle-
dám Šádí.“

„Šádí? Mám dojem, že žádnou Šádí neznám… To je 
nějaká vaše přítelkyně?“

Někdo zaklepal na dveře. Sekretářka houkla něco 
o urgentní zprávě a škvírou pode dveřmi dovnitř vstrči-
la nějaký papír.

Neznámá rychle vstala.
„Spletla jsem se. Už musím jít.“
„Počkejte! Možná vám můžu pomoct. Ta osoba, kterou 

hledáte, bydlí tady v téhle čtvrti?“
„Ne, byl to omyl. Omlouvám se, že jsem vás obtěžo- 

vala.“
„Tady jste v bezpečí, nemusíte mít strach. Tady může-

te bez obav mluvit…“
Ale mladá dívka se s čádorem v ruce lehce uklonila 

na rozloučenou a opustila ordinaci.
Mona si povzdechla a rozložila vzkaz prostrčený pode 

dveřmi. Darjá Doríová, dcera její přítelkyně Roxany, se 
jí pokoušela dovolat. Mona zapnula telefon a zavolala 
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jí, ale zřejmě měla obsazeno. Ještě že národní operátoři 
alespoň zatím nevypnuli své sítě, aby zabránili opozič-
ním silám organizovat se. Byla snad ona neznámá ně-
jaká zraněná účastnice manifestace, kterou nemocnice 
na příkaz vlády odmítly ošetřit?

Od počátku nepokojů už Mona přijala mnoho pří
vrženců opozice. Byly mezi nimi i ženy znásilněné ve 
věznicích. Takové velmi rychle rozpoznala podle prázd-
ného pohledu již v čekárně. Tahle dívka se v čekárně sice 
chovala neklidně, ale nezdálo se, že by utrpěla nějaký 
šok. Že by třeba hledala sestru nebo kamarádku, která 
zmizela během manifestací?

Doktorka kouřila u otevřeného okna a přemýšlela. Ve 
dvoře byla na zdi freska zobrazující mučedníka z írán-
sko-irácké války před polem tulipánů, ze kterých kanula  
krev.

Mona típla cigaretu a vzala další pacientku, třicát-
nici s černými linkami pod očima. Farínáz byla místní 
prostitutka, která si pravidelně chodila pro prezervativy. 
Svlékla si tuniku, sundala sukni a postupně odhalovala 
své vytáhlé tělo. Sedla si na vyšetřovací lůžko, pročesá-
vala si vlasy a zapáleně začala vysvětlovat:

„Kdybyste, paní doktorko, věděla… S holkama nemlu-
víme o ničem jiným: on se vrátil!“

„Hossejní?“ divila se Mona. Domnívala se totiž, že 
propustili Farínázina pasáka. „Mluvilo se o tom, že se za 
něj pár lidí přimlouvalo, ale že by ho pustili…“ nechala 
větu nedokončenou.

Před třemi dny ho zatkla policie, když kousek za měs-
tem přebíral třítunovou zásilku opia. Zdálo se, že si  
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Hossejní za íránsko-irácké války udělal pár přátel v pro-
středí Revolučních gard. Ale obchod s drogami se v Írá-
nu trestá smrtí…

„Jo ten, tak toho myslím už nikdy neuvidím,“ prohlá-
sila Farínáz. „Ne on, ale ten zabiják se vrátil…“

„Ahmadínežád? Taky jste si všimla, že je bývalý prezi-
dent pořád ve funkci?“

„Ale ne, o tom taky nemluvím!“
Farínáz si hodila pramen vlasů na snědá ramena 

a nohy si zasunula pod sebe. Usadila se nahá v téhle 
pozici, bříško pod pupíkem měla lehce vystouplé, prsa 
jí trčela vpřed.

„Kdo se teda vrátil?“ zeptala se doktorka.
„Ten sériovej vrah, co trestá ženy za špatnej život. Na 

starým městě před pár hodinama našli tělo nějaký zpě-
vačky. Měla díru v lebce a byla uškrcená vlastním šátkem. 
Prý byla hnusně zohavená, ale policie ji identifikovala. 
Byla to slavná umělkyně, hvězda ještě z Šáhovejch dob. 
Její jméno si už nepamatuju, ale moje máma její písnič-
ky zbožňovala…“

A Farínáz krásným hlasem zanotovala jednu z nejpo-
pulárnějších melodií zpěvačky Roxany.

Mona Šírázíová měla přítelkyni z dětství, která se stala 
slavnou.

Jednou ráno se seznámily na schodišti v domě, kde 
bydlely, oběma tehdy bylo osm let. Jejich matky si vymě-
ňovaly zdvořilostní fráze, ale holkám stačil jediný pohled 
a domluvily se, že se po škole sejdou venku na trávníku. 
Od té chvíle Mona vždy netrpělivě čekala, až skončí vy-
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učování a uvidí se s Roxanou. Dívky si celé hodiny poví-
daly v parku, v ulicích Isfahánu nebo u sebe v pokojíčku, 
kde se bavily tím, že si vzájemně vyměňovaly oblečení. 
I když Roxana byla štíhlá a Mona baculatá. Nijak jim to 
nebránilo v tom, aby si na sebe braly oblečení, které ne-
mělo jejich velikost; nebyly to hodné holky. A okolí to 
oběma nepřestávalo připomínat.

Pro Moninu babičku, která měla ve zvyku zkoumat 
každý tělesný detail a ukazovat na něj káravým, artró-
zou zdeformovaným prstem, byla Roxana „z divokých 
vajec“. Na hlavě měla nazrzlé vrabčí hnízdo, které se ni-
jak nesnažila zkrotit. Jízlivé poznámky staré paní jí byly 
k smíchu, a když se smála, byly jí vidět mezery mezi zuby, 
díky kterým vypadala rošťácky.

„Mám toho dost, jak se ta holka u nás poflakuje. Kde 
se vůbec vzala? Kdo je vlastně její otec? Prý bojoval v Ha-
madánu, ale nikdo ho nikdy neviděl, a dokonce se ani 
neví, jak se jmenoval. A o její matce se ví jen to, že než 
zakotvila v našem domě, harcovala se od města k městu 
s pimprlaty,“ říkávala posměšně babička.

Ještě o mnoho let později, kdy už se z Roxany stala 
hvězda a její tvář se objevovala v televizi, v ní Mona stále 
viděla holku, která během představení doprovázela svou 
matku na tamburínu. Vlasy teď měla bohaté a dlouhé, 
s blond melírem, a zuby jako dokonale vyrovnané per-
ličky. To však na věci nic neměnilo. Pro ni to byla pořád 
ta zrzka, kterou potkala na schodech.

Ani když spolu debatovaly o politice a Mona své přítel-
kyni vyčítala, že podporuje Šáhovu diktaturu, nezapomí-
nala, že spolu vyrostly. „Moje přítelkyně je monarchistka,“  
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říkala svým marxistickým soudruhům a obratem je od-
zbrojila zvučným smíchem.

Když krátce po revoluci zakázala Islámská republika 
ženám na veřejnosti zpívat a na Šáhovy příznivce dopa-
daly represe, Roxana z Íránu neodešla: její manžel, pro-
ducent Rezá Forsatí, emigrovat nechtěl. Zpěvačka si ale 
o zatčení koledovala, doma na zahradě třeba předváděla 
své hluboké výstřihy; v očích chomejnistů představovala 
ztělesněného ďábla. Ale nedalo se nic dělat, její manžel 
si nepřál, aby odešli.

Až o dva roky později, kdy už byla válka s Irákem  
v plném proudu, to Roxana nemohla vydržet a požádala 
Monu, aby jí pomohla utéct. Jak zpěvačka sama říkala, 
nedokázala nechat svou kariéru ležet ladem. Dusilo ji, 
že musela celé dny bloumat sem a tam po domě.

„Je ti ale jasné, že dceru si nebudeš moct vzít s sebou?“ 
upozornila ji Mona. „A jestli se Rezá rozhodne rozvést, 
tak podle islámského práva bude automaticky svěřena 
do péče otci…“

Když Mona viděla, jak se při představě, že tu bude 
muset dceru nechat, Roxana celá zachmuřila, zahlédla 
najednou opět tu holku s křivými zuby, která rostla 
do jiskřivé krásy a tím vyváděla z míry její starou ba- 
bičku.

Bylo vůbec možné, aby ve chvíli, kdy si Farínáz noto-
vala její píseň, leželo její tělo v márnici?

„Haló, Darjo? Volala jsi mi, dcero?“
„Mono, snažila jsem se ti dnes ráno několikrát do-

volat…“
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Jako obvykle byl její tón chladný. Že by se nic nestalo? 
Možná to byl jen omyl, nějaké nedorozumění.

„Několikrát jsem se ti dnes ráno snažila dovolat,“ zo-
pakovala Darjá. „Matka šla včera večer ven, nikomu nic 
neřekla a nevrátila se, nikomu se neozvala…“ Její hlas 
zněl vyrovnaně, ale přesto se zdál pohnutý. „Před chvílí 
ji našli v jednom opuštěném divadle. Mono, oni ji zabili. 
Přepadli ji, zmlátili železnou tyčí a pak ji uškrtili jejím 
vlastním šátkem.“

Doktorka zůstala chvíli jako opařená, pak si vytáhla 
cigaretu.

„Za hodinu jsem u tebe,“ podařilo se jí nakonec od-
povědět.

Prázdnou ordinací stále ještě zní Farínázin hlas. Ciga-
reta hoří Moně mezi prsty a ona stále slyší refrén, v němž 
se vypráví o muži, který ženám kradl písně.
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3
Refrén, který leze do hlavy

Když Mona vyšla ze své ordinace, prošla kolem Nádji, 
ale nepoznala ji. Mladá dívka nevěděla, jak má zarea
govat. Dlouze se rozmýšlela, zda má znovu zaklepat 
na její dveře a za dozoru nedůvěřivé sekretářky pře-
cházela stále sem a tam — a paní doktorka ji teď ani  
nepoznala.

Nádjá ji vyprovodila očima, pak si oblékla květovaný 
čádor a odevzdaně zamířila k výtahu. Kde by teď měla 
Šádí hledat? Copak její přítelkyně nedostala zprávy, kte-
ré jí posílala? Proč neodpovídala? A proč ani nikdo další 
nedal něco vědět? Když se zavíraly automatické dveře, 
bojovala Nádjá s úzkostí a modlila se k Bohu. Je prav-
da, že Šádí žila v hříchu, ale měla vznešenou duši a ne-
zasloužila by si, aby se jí stalo nějaké neštěstí. To Alláh 
určitě ví. Musí se k němu obrátit a věřit, že se smiluje…

Při pohledu na dlouhou řadu automobilů seřazených 
v podzemí se jí ale najednou sevřelo srdce.

Na koho se může obrátit? S rodinou o tom rozhod-
ně mluvit nemůže, hned by ji poslali zpátky do Abjáne. 
David je zase v Berlíně. Nebo snad měla o tom, co o své 
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přítelkyni zjistila, promluvit s Monou Šírázíovou, o kte-
ré toho tolik slyšela? Ne, to si nedokázala představit… 
S lítostí si vzpomněla na nedávné večery, kdy společně 
zpívali Háfezovy verše: Jen vejdi, palác naděje obzvláště 
křehký jest. A vína dolej, vždyť život náš na větru se nese…

Na požárním schodišti práskly dveře. Dívka se ustraše-
ně otočila, ale nikdo tam nebyl. Pouze onen neviditelný 
stín, který ji tížil a pronásledoval už osmačtyřicet hodin.

Zrychlila, v ruce sevřela klíče od auta.
Zezadu ji objala cizí ruka a na ústa jí položila nějakou 

látku. Nádjá se pokoušela křičet a bránit se, ale někdo 
jí ukradl dech.

„Vražda, říkáte?“
Doktor Hákemí si zpoza svého pracovního stolu Monu 

znepokojeně prohlížel.
Od chvíle, kdy byl před rokem jmenován ředitelem 

polikliniky, nepřestávala dělat doktorka všechno po 
svém, nejprve po stěnách vylepila plakáty s informa-
cemi o AIDS a následně začala zavádět programy na 
výměnu stříkaček. Mezi svou věrnou klientelu přijíma-
la i pokleslé dívky, o kterých všichni v okolí věděli, že 
jsou to prostitutky. Samy o sobě nebyly její aktivity nijak 
škodlivé. Nařízením ájatolláha Šáhroudího byly v očích 
zákona povoleny už od roku 2002. Ale tahle Mona Šírá-
zíová je provozovala s velkou pompou, vůbec se nesna-
žila být diskrétní a na kritiku odpovídala jen bouřlivým 
smíchem! Přitom od doby, co v zemi zavládly nepokoje, 
byli funkcionáři Islámské republiky nabádáni k tomu, 
aby na své podřízené dohlíželi. Hákemí se proto každý 
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den sám sebe ptal, co tohle nekontrolovatelné stvoření 
zase vymyslí.

„Vražda, říkáte,“ zopakoval malý vousáč znuděně. 
A prohlížel si Monu tak, jako by ten zločin spáchala ona. 
Pak si dlouze povzdechl: „Předejte svou agendu sekre-
tářce, rozdělí ji mezi vaše kolegy, když tady nebudete.“

Mona zamkla ordinaci. Když se jí kolegyně na příjmu 
ptala, proč je tak bledá, odpověděla jí jen nějakou obec-
nou frází. Pořád ji pronásledovala píseň, kterou Farínáz 
zanotovala. Zamířila k výtahu, píseň stále za ní. Melodii 
si pamatovala dokonale, ale pořád jí unikala slova. Ne-
mohla tu písničku dostat z hlavy, její myšlenky se upí-
naly k několika útržkům, okolo kterých se točil refrén. 
A zatímco se rozhlížela a očima hledala na parkovišti 
svého renaulta, získala její předtucha přesnější obry-
sy a neodbytná melodie v ní zlé tušení ještě posilovala.

Zastavila se a rozhlížela se šerým tichem. Dveře od 
požárního schodiště byly pootevřené, něco je zabloko-
valo. Popošla o kousek blíž. Paprsek světla dopadl na 
ležící ženské tělo.

Mona poznala květovaný čádor, nabírané kalhoty 
a vlasy rozprostírající se po zemi jako temný oceán, do 
obličeje ale dívce neviděla, hlavu měla otočenou na opač-
nou stranu. Její pozornost upoutala kytice tulipánů.

Poklekla, snažila se nahmatat pulz. Marně.
„Pomoc!“ zakřičela.
Parkovištěm se rozléhaly zvuky kroků běžících na po-

moc a Moně se najednou vybavila slova toho refrénu: byl 
o muži, který kradl ženám hlas. O muži, který za sebou 
nechával na zemi tulipány.
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