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Vycpaný žralok za 12 mi l ionů dolarů

New York, 13. ledna 2005

Agent, který se toho vycpaného žraloka snažil prodat, měl jeden 
problém. Tohle dílo současného umění totiž neslo cenovku 12 mi-
lionů dolarů.* Další potíž byla v tom, že vážilo něco přes dvě tuny 
a  nedalo se tedy tak snadno odnést domů. Pětimetrová „skulptu-
ra“ vypreparovaného tygřího žraloka byla instalovaná v  obrovské 
skleněné vitríně a nesla inspirativní název Fyzická nemožnost smrti 
v mysli někoho živého. Fotografii díla najdete v barevné příloze upro-
střed knihy. Žraloka ulovili v roce 1991 v Austrálii, jeho preparaci 
a instalaci provedli technici v Anglii pod vedením britského umělce 
Damiena Hirsta.

Na pováženou byla i skutečnost, že ačkoliv dotyčný žralok nepo-
chybně představoval nový umělecký koncept, mnozí ve výtvarných 
kruzích měli pochybnosti o tom, zda je ho vůbec možné nazvat umě-
ním. Tato otázka byla důležitá, protože 12 milionů dolarů předsta-
vovalo částku vyšší, než dosud kdo zaplatil za jakékoliv dílo žijícího 
umělce, s výjimkou Jaspera Johnse – tedy víc než za Gerharda Richte-
ra, Roberta Rauschenberga nebo Luciana Freuda.

Proč by někoho vůbec napadlo utrácet tolik peněz za žraloka? Čás-
tečně proto, že ve světě současného umění bývají prestižní značky 
náhradou kritického úsudku. V marketingu se tomu říká branding 
a v tomto případě nebyla o branding žádná nouze. Dílo prodával re-
klamní magnát a slavný sběratel umění Charles Saatchi, který si před 
čtrnácti lety jeho vytvoření u Hirsta objednal za honorář 50 000 li-
ber. V  té době to byla suma tak směšně vysoká, že deník The Sun 
o transakci referoval pod titulkem „50 tisíc liber za rybu bez hranol-
ků“. Hirst záměrně zvolil „nehoráznou“ cenu, nejen kvůli výdělku, 
ale také aby upoutal co největší pozornost.

* Všechny ceny uvedené v  knize cituji v měně původní transakce. Pro orientaci 
v dotyčném období platil přibližný poměr $ 1,80 nebo €1,38 = £1.
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Agent, který žraloka prodával, byl Larry Gagosian z New Yorku, 
nejslavnější obchodník s uměním na světě. Vědělo se, že sir Nicholas 
Serota, ředitel londýnské galerie Tate Modern, by žraloka velice rád 
získal, ale musel se vejít do značně omezeného rozpočtu. Čtyři sbě-
ratelé s daleko většími finančními prostředky projevili mírný zájem. 
Nejslibnější se zdál Američan Steve Cohen, nesmírně bohatý finan-
čník investičních fondů z  Connecticutu. Hirst, Saatchi, Gagosian, 
Tate Modern, Serota a Cohen, to je ve světě výtvarného umění víc 
slavných jmen a značek, než se obvykle sejde na jednom místě. Sku-
tečnost, že vlastníkem a vystavovatelem žraloka byl Saatchi, vedla 
novináře k tomu, aby ho označili za symbol stylu shock art výtvar-
né skupiny Young British Artists (yBa). Pokud si dáme dohromady 
všechna ta slavná jména s ohromným zájmem médií, nabízí se nám 
vysvětlení, že žralok je tedy jistě uměním a ta cena nejspíše není tak 
nerozumná.

Byl tu ovšem ještě jeden problém, tak závažný, že u každého jiného 
zboží by asi kupce odradil. Žralok totiž od roku 1992, kdy ho Saatchi 
poprvé vystavil ve své soukromé galerii v Londýně, velmi znatelně 
zchátral. Protože postupy užité při jeho preparaci nebyly dostačující, 
začal se originál rozkládat, až se mu kůže nápadně svraštila a zezele-
nala, pak mu upadla ploutev a formalínový roztok v nádrži se zaka-
lil. Uměleckým záměrem bylo vyvolat iluzi tygřího žraloka, který se 
bílým prostorem galerie řítí na diváka v honbě za potravou. Dojem, 
který dílo vyvolávalo teď, někdo popsal, jako když člověk vejde do 
sklepa u  Normana Batese a  spatří tam mumifikovanou Matku se-
dět na židli. Kurátoři v Saatchiho galerii zkusili do formalínového 
roztoku přidat chlór, ale rozklad se tím jen urychlil. V roce 1993 to 
kurátoři vzdali a nechali žraloka stáhnout z kůže. Tu kůži pak dali 
roztáhnout na laminátové formě se závažím. Žralok byl pořád ještě 
nazelenalý a pořád měl vrásky.

Damien Hirst toho nyní zahnívajícího žraloka ovšem sám neulo-
vil. Obtelefonoval jen poštovní úřady na australském pobřeží a ty pak 
vylepily plakáty „Koupím žraloka“ s udáním Hirstova londýnského 
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telefonního čísla. Za žraloka zaplatil 6 000 liber: 4 000 za ulovení 
a 2 000 za jeho přepravu v ledu lodí do Londýna. Byla tu otázka, zda 
by Hirst nemohl hnijícího žraloka prostě nahradit tím, že by kou-
pil a nechal vycpat nového. Mnozí kunsthistorikové by namítli, že 
jestliže žraloka předělá nebo nahradí, nebude to již totéž umělecké 
dílo. Když přemalujete Renoira, nebude to přeci stejný obraz. Ale po-
kud je žralok dílo konceptuálního umění, nebylo by přijatelné ulovit 
dalšího, stejně dravého žraloka a nahradit jím originál pod stejným 
názvem? Larry Gagosian se pokusil o nepřesvědčivou analogii s ame-
rickým instalačním výtvarníkem Danem Flavinem, který pracuje se 
zářivkami. Když na Flavinově instalci některá zářivka praskne, vy-
mění se za novou. Charles Saatchi ovšem na otázku, zda by opravy 
žraloka připravily o uměleckou výpověď, odpověděl: „Naprosto.“ Tak 
co je důležitější – původní umělecká práce, nebo umělcův záměr?

Nicholas Serota jménem Tate Modern nabídl Gagosianovi 2 miliony 
dolarů, ale ten nabídku nepřijal. Pokračoval v jednání s dalšími zájem-
ci. Když Cohen dostal upozornění, že Saatchi má v úmyslu dílo prodat 
v nejbližší době, rozhodl se ke koupi.

O Hirstovi, Saatchim i Gagosianovi se píše podrobněji v dalších ka-
pitolách. Kdo je ale Steve Cohen? Kdo zaplatí 12 milionů dolarů za 
shnilého žraloka? Cohen je příkladem typu kupce z finančního sek-
toru, kteří jsou hnací silou obchodu se současným uměním na jeho 
cenové špičce. Je majitelem firmy SAC Capital Advisers, LLC v Green-
wichi v Connecticutu a je považován za génia. Spravuje finanční maje-
tek v hodnotě asi 11 miliard dolarů a vydělává prý kolem 500 milionů 
hrubého ročně. Své umělecké trofeje vystavuje v paláci o ploše 3 000 
čtverečních metrů v Greenwichi, v bytečku o rozloze 560 čtverečních 
metrů v Manhattanu a v bungalovu velkém 1 800 čtverečních metrů 
v Delray Beach na Floridě. V roce 2007 koupil ještě dům s deseti ložni-
cemi na hektarovém pozemku v newyorském East Hamptonu.

Abychom si tu cenovku dvanácti milionů nějak zasadili do kon-
textu, musíme si nejdříve uvědomit, jak bohatý takový nesmírně 
bohatý finančník vlastně je. Dejme tomu, že pan Cohen má kromě 
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500 milionů hrubého příjmu ročně ve správě ještě finanční majetek 
v čisté ceně 4 miliard. I při návratu pouhých 10 procent – a on na tom 
ve skutečnosti vydělává daleko víc – činí jeho celkový příjem přes 
16 milionů týdně, tedy 90 000 dolarů za hodinu. Žralok ho přišel asi 
na pětidenní výdělek.

Někteří novináři později vyjádřili pochybnosti o tom, zda prodejní 
cena Fyzické nemožnosti byla skutečně 12 milionů. V několika newyor-
ských médiích se objevilo tvrzení, že jediná solidní nabídka kromě Tate 
Modern byla Cohenova a že žralok se ve skutečnosti prodal za 8 mi- 
lionů. New York Magazine psal o 13 milionech. Ale nejčastěji se uvádě-
la suma 12 milionů, což vzbudilo ohromný zájem veřejnosti a strany 
se dohodly, že o částce nebudou dále hovořit. Ale ať už se prodal za 
kteroukoliv z uvedených cen, jeho prodejem se nepochybně výrazně 
zvýšila hodnota všech ostatních Hirstových prací v Saatchiho sbírce.

Cohen dost dobře nevěděl, co si se žralokem počít; nechal ho usklad-
něného v Anglii. Řekl, že ho pravděpodobně věnuje galerii Museum of 
Modern Art (MoMA) v New Yorku – což by mu mohlo vynést nabídku 
místa v představenstvu MoMA. Ve světě umění se o koupi mluvilo 
jako o vítězství MoMA nad Tate Modern. V  londýnském Guardianu 
naříkali nad prodejem díla Američanovi a psali, že „MoMA tím jen 
potvrdí svou dominantní pozici nejvýznamnější galerie moderního 
umění na světě“.

Na výzkumnou výpravu, ze které tato knížka vznikala, jsem se vydal 
5. října 2006. Toho dne jsem se spolu se šesti sty dalšími lidmi v lon-
dýnské Royal Academy of Arts zúčastnil předběžné soukromé pro-
hlídky výstavy USA Today, jejímž kurátorem byl právě již zmíněný 
Charles Saatchi. Plakáty ji ohlašovaly jako výstavu děl třiceti sedmi 
mladých talentovaných amerických umělců. Mnozí z nich ani nebyli 
původem Američané, i když pracovali v New Yorku – to jen ukazuje, 
jak nesnadné je umělce rozškatulkovat.

Royal Academy (RA) je jednou z hlavních veřejných obrazáren ve 
Velké Británii. Byla založena v roce 1768 a propaguje své výstavy jako 
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srovnatelné s výstavami National Galery, obou galerií Tate a předních 
mimobritských galerií. USA Today nebyla tradiční prodejní výstavou, 
protože žádné z vystavovaných děl nebylo na prodej. Nebyla to ani 
tradiční výstava umělecké galerie, protože všechna vystavovaná díla 
byla vlastnictvím jediného majitele, Charlese Saatchiho. On sám roz-
hodoval o tom, co se bude vystavovat. Vystavením prací v tak prestiž-
ním veřejném prostoru jejich hodnota značně vzroste a veškerý zisk 
z jejich budoucího prodeje připadne opět Saatchimu.

Saatchi není ani profesionální kurátor, ani odborný pracovník 
muzea umění. Během své čtyřicetileté kariéry byl nejznámějším re-
klamním magnátem své generace a později pak nejznámějším sbě-
ratelem umění. Je nesmírně úspěšný, i pokud jde o prodej děl ze své 
sbírky s velkým ziskem, Hirstův žralok je pouze jedním z mnoha 
příkladů.

Saatchimu se dostalo kritiky nejen za to, že využívá RA ke zvýšení 
ceny děl ve svém vlastnictví, někteří kritikové vystavovaná díla navíc 
označovali za dekadentní nebo pornografická. Přítomní umělci sami 
neměli o povaze události žádné iluze. Jeden nazval Royal Academy 
„přechodným bydlištěm Saatchiho galerie“. Jiný se vyjádřil, že ho těší 
vidět své dílo vystavené, protože jinak už ho pravděpodobně nikdo 
znovu neuvidí, dokud nebude na prodej v aukci.

Rozsáhlá propagační kampaň kolem výstavy vyvolala obrovský 
zájem tisku. Před vernisáží o  ní zuřivě referovaly všechny hlavní 
deníky v Londýně, a také New York Times, Wall Street Journal a ještě 
desítka dalších významných amerických novin. Charakterizovaly ji 
jako výstavu šokujících výtvarných prací a jmenovaly například zob-
razení bitevní scény, v níž hrají roli krysy, a obraz nedospělé dívky, 
která jakémusi muži poskytuje sexuální službu.

Ohlášeným tématem výstavy USA Today měla být deziluze ze sou-
časné Ameriky. Názory kritiků a kurátorů přítomných na soukromé 
prohlídce se značně lišily, pokud šlo o námět i o díla. Někteří byli na 
pochybách, zda je možné autory vystavovaných děl právem označit 
za rozčarované nebo zda jsou vůbec talentovaní. Tajemník výstavní 
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komise Royal Academy Norman Rosenthal prohlásil, že díla „vyjadřu-
jí radikální politický postoj a hněv smíšený s nostalgií; je to výstava, 
která promlouvá k naší době“. Kritik Brian Sewell řekl: „Sensation 
(předchozí Saatchiho výstava) mi aspoň zvedla žaludek. Tahle mi ne-
zvedá vůbec nic.“ Sochař Ivor Abrahams, člen výstavní komise RA, 
dodal: „Jsou to školácké sprosťárny a cynický fígl, jak upoutat na Sa-
atchiho ještě větší pozornost.“ Tak široká škála názorů je v oblasti 
současného umění běžná. Saatchiho vlastní příspěvek zněl: „Buďte 
mými hosty na USA Today, a jestli tu najdete něco opravdu mnohem 
nevkusnějšího, než je většina toho, co nás denně obklopuje, dejte mi, 
prosím, vědět.“

Na druhý den byla výstava otevřena veřejnosti. Lidé, kteří si kou-
pili vstupenky, se šourali výstavními síněmi téměř bez hlesu, bez 
zjevných emocí. Připomínali zástup ve frontě na podpis kondolenční 
knihy před pohřbem princezny Diany. A jak už tomu u současného 
umění většinou bývá, nikdo nechtěl první přiznat, že tomu nejen ne-
rozumí, ale že se mu to ani nelíbí. Na konci lidé vycházeli, poklidně 
rozmlouvali, vstřebávali zkušenost, která je ani nepotěšila, ani nešo-
kovala.

Jaký druh současného umění to tedy Saatchi na svou výstavu vy-
bral?

Jonathan Pylpchuk z Winipegu vystavoval miniaturu vojenského 
tábora s černými figurkami amerických vojáků s amputovanýma no-
hama, někteří se svíjejí v  agonii, jiní už jsou po smrti. Jmenuje se 
Snad tohle přežiju s kapkou důstojnosti.

Terence Koh, který se narodil v Pekingu a vyrostl ve Vancouveru, 
tu vystavoval fantazii o smrti s názvem CRACKHEAD, která sestá-
vá z 222 skleněných vitrín obsahujících zdeformované černé hlavy 
ze sádry, barvy a vosku a kterou Saatchi koupil za 200 000 dolarů, 
a také neonového kohouta s dvojsmyslným názvem Velký bílý pták.

Francouzský malíř Jules de Balincourt na obraze nazvaném Ze-
měpis podle USA II předkládá mapu USA vzhůru nohama, na níž 
řeka Mississippi rozděluje demokratické státy na levé straně od 
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republikánských napravo. Zbytek světa je malinký a nebarevný na 
spodní straně mapy.

Umělec skutečně původem z New Yorku s nepravděpodobným 
jménem Dash Snow předváděl dílo nazvané F*** the Police, které 
sestává z koláže pětačtyřiceti výstřižků z novin, v nichž se píše 
o přestupcích policie, přes které umělec nastříkal semeno – zřej-
mě své vlastní. Pětadvacetiletý Snow už byl v  uměleckých kru-
zích New Yorku neblaze proslulý jako vůdce skupiny Irak (graffiti 
gang) a  také svou performancí nazvanou Hnízdo křečka, v  níž 
účinkovaly nahé dívky a  stovky na kousky roztrhaných telefon-
ních seznamů.

Obecně se lidé shodovali v tom, že nejurážlivější dílo vytvořila pá-
kistánská umělkyně Huma Bhabha. Její figura z  drátu se zdá mít 
jakýsi primitivní ocas. Klečí s pažemi nataženými před sebou na pod-
laze, zjevně v pozici islámské modlitby, zahalená v pytli z černého 
plastu (viz obr. v příloze). Pětačtyřicetiletá Bhabha vytváří z naleze-
ných materiálů skulptury, které podle ní vypovídají o životě. Její dílo 
na výstavě USA Today na první pohled vypadalo jako napůl člověk, 
napůl krysa. Kritik Waldemar Januszczak ale v londýnských Sunday 
Times napsal, že „toto dílo lze zřejmě vykládat jediným logickým způ-
sobem – jako exponát náboženského druhu, v němž se vývoj obrátil 
do protisměru. Odtud ten ocas“.

Říká se, že při hodnocení umění není tak důležitý obsah díla jako 
spíše intuitivní pochopení umělcovy výpovědi. Lékařka a psycholož-
ka Kirsten Wardová zastává názor, že nejpůsobivější umění je takové, 
které vyvolá rozhovor mezi myslící a cítící částí mozku. Velká díla 
promlouvají jasně, kdežto triviálnější práce časem „zmrtví“, jak říkají 
kritikové. Zkušený sběratel umění si před nákupem vezme dílo domů 
a dívá se na ně několikrát denně. Potřebuje zjistit, zdali i za týden 
nebo za měsíc, až první dojem pomine, bude ještě patrná umělcova 
výpověď a jeho mistrovství.

Galerijní ceny za díla vystavovaná Saatchim se pohybovaly od 
30 do 600 tisíc dolarů. Za celkový počet 105 kusů činila částka 
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celkem asi 7,8 milionu. Saatchi za ně pravděpodobně nezaplatil víc 
než polovinu, protože je věhlasný sběratel a protože díla vystavoval 
v prestižní galerii. Tím, že byla díla vystavena v Royal Academy, se 
prodejní cena každého z nich pravděpodobně zdvojnásobila, což by 
na papíře znamenalo pro Saatchiho zisk z výstavy okolo 11,7 milio-
nů dolarů. Říkalo se, že na uspořádání výstavy sám přispěl částkou 
asi 2 milionů.

V čem vlastně spočíval význam USA Today? Odrážela ta výstava 
realitu současného umění v jednadvacátém století, nebo jen Saatchi-
ho zálibu v šokujícím umění? Zasloužily si ty práce místo na expozi-
ci v jedné z nejvýznamnějších uměleckých galerií, a to v některých 
případech pouze několik týdnů po svém vzniku? Jerry Saltz z Village 
Voice navrhuje základní praktické pravidlo: Osmdesát pět procent 
nových výtvorů současného umění nestojí za nic. V uměleckých kru-
zích se jeho odhad všeobecně považuje za správný, rozdíly panují jen 
v hodnocení jednotlivých děl.

Jako ekonom a sběratel současného umění se už dlouho zabývám 
otázkou, proč je určité umělecké dílo cenné a  jakou alchymií jeho 
cena vystoupí na 12 milionů nebo 100 milionů a ne třeba na 250 tisíc 
dolarů. Díla se někdy prodají za stonásobek toho, co se zdá být ro-
zumnou cenou, ale proč? Ani galeristé, ani odborníci aukčních domů 
netvrdí, že dokážou rozpoznat či definovat, z kterého díla se stane 
ten milionový exemplář současného umění. Veřejně prohlašují, že 
cena je prostě to, co je kdo ochoten zaplatit. Soukromně dodávají, že 
nákup uměleckých děl za ty nejvyšší ceny často bývá hrou pro super-
bohaté, ve které se hraje o publicitu a o pověst kultivovaného znalce 
umění. To možná výstižně vystihuje motivaci, ale nevysvětluje to, jak 
k tomu dochází.

V následujících kapitolách najdete záznam mé celoroční průzkum-
né výpravy do hlubin trhu se současným uměním, po Londýně a po 
New Yorku, po aukčních domech, ve společnosti současných i býva-
lých obchodníků s  uměním, aukcionářů, ale také umělců a  sběra-
telů umění. V průběhu toho roku byla díla 131 současných umělců 
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prodána v aukcích za rekordní ceny; během šesti měsíců čtyři z nich 
utržily každé přes 100 milionů dolarů. Tato kniha je pohledem na 
ekonomiku i psychologii umění, galeristů a aukcí.

Zkoumá roli peněz, chamtivosti a touhy povýšit sám sebe vlastnic-
tvím vzácného díla, protože to všechno jsou významné složky světa 
současného umění.
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Branding a nejistota
Co to je Christies? „Značka obrazů!“

Odpověď sedmiletého Jacoba, 
citovaná v knize Judith Benhamou-Huetové: The Worth of Art

Moderní umění je pouze nástroj, kterým terorizujeme sami sebe.
Tracey Eminová, výtvarnice

První záblesk poznání na mé cestě světem umění se dostavil během 
rozhovoru s Howardem Rutkowskim, který býval specialistou u So-
theby's a nyní je ředitelem aukcionářské firmy Bonhams v Londýně. 
„Nikdy nepodceňujte nejistotu, kterou zákazníci trpí ve vztahu k sou-
časnému umění, a míru podpory a ujištění, již neustále potřebují.“ 
Zdá se, že pravdivost tohoto výroku chápe každý, kdo má co dělat 
s prodejem umění, ale nikdo o tom nemluví. Ten pocit nejistoty ne-
znamená, že by snad ti, kdo kupují umění, nebyli schopní. Znamená 
to jen, že pro bohaté lidi bývá čas tím, čeho se jim nejvíce nedostává. 
Nehodlají investovat množství času potřebné k tomu, aby se vzdělali 
natolik, že by mohli nabýt důvěry ve vlastní úsudek. Takže o tom, zda 
koupí, či nekoupí určité dílo současného umění, často rozhodne spíš 
úspěch úsilí jejich nejistotu potlačit než dílo samo.

Nedostatek sebedůvěry je tu naprosto pochopitelný; ocitáme se 
ve světě, kde i  ty nejzákladnější koncepty nám jaksi podklouzávají 
pod rukama. Kdykoliv jsem se někomu zmínil o nápadu napsat tuto 
knihu, jedna z prvních otázek pokaždé zněla: „Řekni mi, jak bys de-
finoval současné umění?“ Jsou to vlastně dvě otázky v  jedné: Co je 
současné a co je umění. Ta první otázka je jednodušší, ale ani na ni 
nemáme jednoznačnou, všeobecně akceptovanou odpověď.

Jedna z nejlepších knih na toto téma, „Contemporary Art“ (Sou-
časné umění) od Brandona Taylora, má podtitulek „Art since 1970“ 
(Umění od roku 1970). Touto definicí se řídí i  Christie's, když řadí 
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práce z padesátých a šedesátých let pod „prodej umění 20. století“. 
Sotheby's definuje tvorbu z let 1945–1970 jako „rané soudobé umě-
ní“ a díla vzniklá po roce 1970 jako „pozdní soudobé“. „Starým umě-
ním“ nebo „uměním starých mistrů“ označuje umění devatenáctého 
století a  starší. „Moderní umění“ zahrnuje dvacáté století do roku 
1970, včetně abstraktního expresionismu a pop artu. Impresionisté 
přesahují z devatenáctého do dvacátého století a draží se ve zvláštní 
kategorii jako „impresionisté a modernisté“.

Jiná formulace definuje současné umění jako „díla žijících umělců“, 
ale to vylučuje díla výtvarníků nedávno zesnulých, jejichž práce se 
prodávají jako současné umění: Andy Warhol, Joseph Beuys, Martin 
Kippenberger, Roy Lichtenstein, Donald Judd, Yves Klein, Jean-Michel 
Basquiat. Ještě jiná definice navrhuje zahrnout pouze umělce naro-
zené po druhé světové válce, ale to by hned vyloučilo všechny výše 
jmenované kromě Kippenbergera a Basquiata.

Nejjednodušší je definovat současné umění jako to, co se v hlav-
ních aukčních domech prodává jako současné umění. Ale ani taková 
klasifikace není bez problémů. Zatímco Sotheby's nazývá takovéto 
aukce „prodejem současného umění“, Christie's používá širšího názvu 
„poválečné a současné umění“, bez bližšího určení, do které z daných 
kategorií jednotlivá díla patří. Christie's to dělá proto, že jejich kate-
gorizace se řídí více povahou díla než dobou vzniku. Abstraktnější 
práce Gerharda Richtera řadí k současnému umění a  jeho pozdější 
fotorealistická díla mezi moderní a impresionistická. Toto rozdělení 
odráží představu, že současné umění je průkopnické, průbojnější než 
práce tradičních umělců.

Já zde pracovně definuji současné umění buď jako netradiční, vy-
tvořené po roce 1970, nebo zařazené do prodeje některého z hlavních 
aukčních domů jako „současné“ a vztahuji tuto definici i k dalším po-
dobným dílům téhož umělce. Popisy děl a obrazová příloha v knize 
mají poskytnout představu, co do této kategorie patří.

Zabývám se pouze dvojrozměrnými pracemi na plátně nebo na 
papíře a  skulpturami. Nezahrnuji videoinstalace, performanční 
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umění ani filmové a fotografické práce ani užité a průmyslové umě-
ní (hodiny, větráky, přístřešky na stanicích hromadné dopravy) nebo 
instalace na budovách. Pokud se to dá čichat nebo ochutnat, jestliže 
se to ještě hýbe nebo to dýchá, může to být umění, ale já ho sem 
nezařazuji. Taková díla vylučuji jednak proto, že jim nerozumím, 
a také proto, že s výjimkou fotografií Cindy Shermanové a několika 
málo dalších je hlavní aukční domy pod hlavičkou „současné umění“ 
neprodávají.

Avšak ani tvrzení, že většina současného umění zahrnuje dvou-
rozměrná díla zvaná malby, není tak docela přímočaré. Definovat 
malbu by nemělo být těžké. Je to výsledek aplikace barvy nebo bar-
vě podobného materiálu na plochý povrch. Ale co je potom malba 
formou videa nebo koláž, komiksy či grafitti? Cy Twombly maloval 
tužkou; Andy Warhol vytvořil malbu močí; Robert Rauschenberg 
blátem; a  Chris Ofili sloním trusem. Ellsworth Kelly tvoří obrazy, 
jejichž námětem je barva, a Damien Hirst nalévá barvy na roztoče-
né kolo a vytváří tak „rotační malby“. Některé obrazy Christophera 
Woola jsou sestavené z písmen a obsahují jedno nebo více slov. Jeden 
z nich, prodaný v listopadu 2005 v Christie's v New Yorku za 1,24 mi-
lionu dolarů, obsahuje patnáct písmen malovaných podle šablony na 
hliníku alkydovou barvou s lakem. Stojí na něm: Rundogrundogrun 
(Běžpseběžpseběž), (viz obr. v příloze).

Některé příběhy a reprodukce v  této knize se vztahují k  umění 
dřívějšímu, než je to současné, většinou k modernímu nebo impresio- 
nistickému. Jsou tu zahrnuty jako příklady ekonomických zákonů 
a procesů, které vstupují do hry v aukčních síních a v prodejních ga-
leriích.

Témata současného umění a  designu často přesahují. Považuje-
me kabelku od Louis Vuittona za dílo návrháře, nebo umělce? Je tu 
celá řada styčných bodů. Francois Pinault, majitel sdružení obchodů 
s  luxusním zbožím PPR (do níž patří Gucci a Balenciaga), je záro-
veň majitelem aukčního domu Christie's. Největší firma s luxusním 
zbožím na světě, Louis Vuitton Moet Hennessy (LVMH), má ve svém 
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reprezentativním obchodě na Champs Elysées v  Paříži galerii. Jed-
na z  prvních výstav v  této galerii nazvané „Espace Culturel Louis 
Vuitton“ sestávala z velkých fotografií aktů černých a bílých mode-
lek, jejichž těla vytvářela iniciály L a V jména Louis Vuitton. Dalším 
exponátem bylo video, v němž modelky pózovaly jako kabelky na 
regálech obchodu. Cílem bylo „omladit vuittonovské návrhy pomocí 
umění a propojit značku LV s uměním“. Vuittonovy kabelky vysta-
vovalo jak Victoria and Albert Museum v Londýně, tak Guggenheim 
Museum v New Yorku – V&A jako design, Guggenheim jako umění.

Současné umění se také často překrývá s každodenními předmě-
ty, zejména tam, kde konceptuální umění již nevyžaduje malířskou 
nebo sochařskou dovednost. V roce 2003 měl třiadvacetiletý student 
newyorské School of Visual Art Clinton Boisvert vypracovat projekt 
ilustrující, jak emoce vyvolané uměleckým dílem mohou ovlivnit 
život. Boisvert vytvořil tři tucty černých krabic se slovem „Fear“ 
(strach) na každé z nich. Právě když se mu podařilo schovat tu po-
slední krabici na stanici newyorského metra, byl zatčen. Dvanáct sta-
nic městské podzemní dráhy bylo na několik hodin uzavřeno, dokud 
se policejním jednotkám nepodařilo najít všechny krabice. Boisvert 
byl odsouzen za bezohledné ohrožení pořádku, nicméně z projektu 
dostal jedničku. Výtvarný kritik Michael Kimmelman to v New York 
Times komentoval: „Tak špatné umění by se mělo právem považovat 
za zločin.“ Když se ani umělecké školy ani kritikové nemohou shod-
nout na hodnocení uměleckého díla, není divu, že sběratelé nedůvě-
řují vlastnímu úsudku.

Pochybnosti a nejistotu sběratelů navíc ještě posiluje způsob, ja-
kým se o současném umění píše. Ve vztahu k impresionismu odbor-
níci zdůrazňují výraznost, hloubku, užití světla, průsvitnosti a barev. 
O současném umění jako je Hirstův žralok nebo CRACKHEAD Teren-
ce Koha užívají termínů inovace, investiční hodnota a  tyto umělce 
označují jako „hot“, ve smyslu někoho relativně neznámého, koho 
náhle skutečnost, že se o něm hodně mluví, učinila vyhledávaným 
zbožím. Sběratelé, kterým taková škála hodnot často nedává žádný 
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smysl, pak pochopitelně ztrácejí veškerou důvěru ve vlastní úsudek. 
Útočištěm jim bývá jistota značky. Sběratelé si vybírají značkové ga-
lerie, nakupují ve značkových aukčních síních, navštěvují značkové 
prodejní výstavy a vyhledávají značkové umělce. V současném umění 
jste nula, dokud se nestanete značkovým zbožím.

Koncept komerční značky se běžně spojuje se spotřebitelskými vý-
robky typu Coca Cola nebo Nike. Značka dodává výrobku nebo služ-
bě osobité rysy, charakter, odlišnost a zvyšuje jeho hodnotu. Nabízí 
také ochranu před rizikem a záruku důvěryhodnosti. Auto značky 
Mercedes poskytuje záruku renomé. Prada zaručuje eleganci v sou-
časné módě. Značkové umění funguje stejně. Řeknete-li „za tuhle 
sošku jsem zaplatil pět a  půl milionu“, vaši přátelé asi vykulí oči. 
Ale nikdo se vám nebude posmívat, když řeknete „tohle jsem koupil 
u Sotheby's“ nebo „tohle jsem si našel u Gagosiana“ nebo „tohle je 
můj nový Jeff Koons “. Získání značky je konečným výsledkem dlou-
hodobé zkušenosti, kterou podnik poskytuje svým zákazníkům – za 
pomoci šikovného marketingu a PR komunikace s veřejností, které 
k vytváření a posilování této zkušenosti vydatně přispívají.

Úspěšné vytvoření značky má za následek zvýšení hodnoty pro-
duktu, to znamená rozdíl v ceně, který jste ochotni zaplatit za znač-
kový výrobek v porovnání s neznačkovým výrobkem stejného druhu. 
Síla značky je zřejmá, pokud si v místním obchodě koupíte Coca-Colu 
namísto, řekněme, místního nápoje podobné chuti. Síla značky má 
také nesmírný vliv na cenu uměleckých děl.

Vysoká návratnost úspěšných značek je patrná ve všech oborech 
tvůrčího umění. V průběhu příprav na tuto knihu přišly do kin dva 
divácky nejúspěšnější filmy roku, „Šifra Mistra Leonarda“ podle ro-
mánu Dana Browna a  „Mission Impossible III “. Jediné, co tyto dva 
filmy měly společného, byly recenze zesměšňující jak zpracování 
příběhu, tak hlavní herce Toma Hankse a Toma Cruise. O rok dříve 
stejné recenze druhu „nestojí za vidění“ předcházely promítání filmu 
Mela Gibsona „Umučení Krista“, který pak zlomil všechny rekordy 
v  návštěvnosti filmů. Diváci ignorovali varování kritiků, protože 
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každý z těch filmů obsahoval alespoň jedno značkové jméno: Brown, 
Hanks, da Vinci, Cruise, Mission Impossible nebo Kristus. To všechno 
jsou značky, které diváky přitáhnou.

Pokud jde o svět současného umění, největší složku přidané hod-
noty tu přinášejí dva značkové aukční domy, Christie's a Sotheby's. 
Ty implikují společenské postavení, kvalitu a  slavné, nesmírně bo-
haté zákazníky. Mají značkovou identitu, která jak je samotné, tak 
i díla, která prodávají, odlišuje od všech ostatních konkurentů. O co 
se vlastně ucházíte, když si přihodíte na prestižní večerní aukci v So-
theby's? O celou řadu věcí: o obraz, samozřejmě, ale také o to, aby vás 
lidé začali vidět v jiném světle. Jak napsal Robert Lacey ve své knize 
o Sotheby's, přihazujete si na úroveň, na uznání svého uměleckého 
cítění.

Newyorské Museum of Modern Art, Guggenheim a  londýnská 
Tate jsou značkové galerie. Těší se zvláštnímu postavení, velmi od-
lišnému od galerií v Portsmouthu nebo v Cincinnati. Když MoMA 
vystaví umělecké dílo, vysílá tím signál, že to dílo patří ke stejné 
značce, a dodává mu tak lesk, kterému se v uměleckých kruzích říká 
„provenience“. Značka MoMA poskytuje kupci záruku. Umělecké 
dílo, které bylo vystaveno v MoMA nebo bylo součástí její sbírky, se 
díky své provenienci bude prodávat za vyšší cenu.

Prodejní galerie současného umění, jako je Gagosian nebo Joplin-
gova White Cube v Londýně, jsou také uznávané značky, což odlišuje 
jimi zvolená díla a umělce od těch, kteří vystavují ve stovkách jiných 
galerií, stejně jako se „Šifra Mistra Leonarda“ a „Mission Impossible“ 
odlišovaly od jiných filmů. Jen několika málo sběratelům, jako je 
Charles Saatchi, a jen několika umělcům, jako je Damien Hirst, Jeff 
Koons a Andy Warhol, se také podařilo dosáhnout postavení uzná-
vané a uctívané značky. 

Důvody, které člověka vedou k  tomu, aby se účastnil dražeb ve 
značkových aukčních síních nebo aby kupoval od značkových pro-
dejců nebo aby dal přednost dílům, která už byla ověřena tím, že 
je vystavovala nějaká značková galerie, jsou stejné jako ty, které 
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spotřebitele vedou k nákupu jakéhokoli jiného luxusního zboží. Ženy 
si kupují luxusní kabelky od Louis Vuittona, protože doufají, že to 
o nich bude něco vypovídat. Tyto kabelky jsou snadno rozeznatelné 
známou kombinací hnědé kůže se zlatým lemem a  charakteristic-
kým vzorkem připomínajícím sněhové vločky. A pokud si žena ješ-
tě není jistá, že její přítelkyně značku podle těchto znaků poznají, 
může si vybrat model se jménem Louis Vuitton napsaným na kabelce 
velkými písmeny. Muži si kupují hodinky značky Audemars Piguet, 
nápadné čtyřmi vloženými ciferníčky a  řemínkem z  ještěrčí kůže, 
i když jejich přátelé možná tu značku nebudou znát a ani se na ni 
nezeptají. Ale zkušenost a intuice jim napoví, že je to zřejmě drahá 
značka, a budou toho, kdo ji nosí, považovat za zámožného člověka 
s osobitým vkusem. A právě takový signál vysílá i Warholův sítotisk 
na zdi nebo Brancusiho socha ve vstupní hale.

Jakmile do hry vstoupí značkový hráč, svět umění mění pravidla. 
Cena, za kterou prodejce nabízí práci nového umělce, závisí více na 
pověsti galerie a na rozměrech díla než na jeho kvalitě. Ve skuteč-
nosti ale nikdo nemluví o nových umělcích; začínající výtvarníci se 
označují slovem „emerging“, tedy „vynořující se“. Důraz je kladen na 
to, odkud přicházejí, ne kam směřují. Ve světě umění tento výraz 
znamená, že jde o umělce neznámé a relativně levné.

Práce začínajícího výtvarníka, která se v jedné galerii prodává za 
4 000 liber, může být ve značkové galerii ke koupi za 12 000 liber. 
Snad se to zdá podivné, ale tady jako značka funguje pověst prodejce. 
Tím, že prodejcova volba a vkus nahrazuje úsudek sběratele, přidává 
dílu na hodnotě. Zákazníci Larryho Gagosiana se mohou jednoduše 
spolehnout na jeho výběr nebo výběr jeho galerie a koupit cokoliv, 
co se tam vystavuje – a to do té míry, že nakupují po telefonu nebo 
přes internet, aniž by obraz předem viděli. Prodejcova značka tak 
často nahrazuje a vždy přinejmenším posiluje vlastní estetické cítění 
sběratele.

Když se umělec sám stane značkou, trh má tendenci přijímat 
veškerou jeho tvorbu jako plnohodnotnou. Podívejme se třeba na 
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poptávku po pracích japonského konceptualisty Ona Kawary, který 
v sérii obrazů Dnes maluje na plátno datum toho dne. Obraz s ná-
zvem Nov. 8, 1989 (jen tato písmena a číslice, bílá na černém poza-
dí), liquitex na plátně o  rozměrech 66 x 91 cm, byl v únoru 2006 
v aukční síni Christie's v Londýně vydražen za 300 tisíc liber. Kawa-
ra maluje od ruky a omezuje malbu do jediného dne. Pokud se mu 
nepodaří obraz dokončit před půlnocí, zahodí ho, protože už by to 
nebyla jednodenní práce. Všechny obrazy série maluje jen v neděli. 
Když je Kawara toho dne ve Spojených státech, začíná po americkém 
způsobu názvem měsíce, pak následuje den a rok. Pokud je v Evropě, 
dává název měsíce na druhé místo. Jestliže se právě nachází v zemi, 
kde se nepíše latinkou, napíše datum esperantem. Při prodeji je k ob-
razu data připojena první stránka novin z dotyčného dne. V kata-
logu Christie's označili Kawarovo dílo za „existenciální prohlášení, 
důkaz existence života“.

Co do počtu nejsou tyto malby nijak vzácné, Kawara je maluje už 
od roku 1966. Existují již dva tisíce Kawarových denních obrazů. Ale 
Kawara je slavná značka a úspěch jeho značky září jako maják všem 
prodejcům současného umění a všem začínajícím konceptualistům. 
Jeden galerista mi řekl, že dokud budou sběratelé platit za Kawarovy 
denní obrazy velké peníze, máme ještě všichni naději.

Avšak i milovníci umění připravení přijmout cokoliv, co jim značko-
vý umělec předloží, byli na rozpacích nad dílem Félixe González-Tor- 
rese z roku 1991, které bylo nabídnuto v aukci Sotheby's v New Yor-
ku v listopadu 2000. González-Torrese najdete na mnoha seznamech 
velkých umělců osmdesátých a devadesátých let dvacátého století; je 
skutečně značkovým zbožím. Zemřel na AIDS v roce 1996 ve věku 
38  let. Dílo bez názvu, ale známé pod jménem Milenci sestává ze 
160  kg jednotlivě balených modrobílých bonbonů. Ty se mají navršit 
do tvaru pyramidy v rohu místnosti a nabízet hostům, přičemž bon-
bony představují tělo jeho milence, ztrácející se před očima pod vli-
vem AIDS. Popis díla v katalogu zněl „skulptura, rozměry variabilní“. 
Odhadní cena byla 300–400 000 dolarů; prodalo se za 456 tisíc.
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V květnu 2003 pak Christie's nabídli další dílo téhož autora, Bez 
názvu (Čínská štěstíčka v rohu). To se skládalo z 10 000 tzv. čínských 
štěstíček, v  popisu označených jako nevyčerpatelná zásoba, která 
se také měla navršit v rohu místnosti do skulptury variabilních di-
menzí, tentokrát udaných přibližně jako 91 x 254 x 154 cm. Odhad-
ní cena byla 600–800 000 dolarů, dvojnásobek ceny modrobílých 
bonbonů. Dílo se neprodalo, ale nejvyšší nabídka činila 520 tisíc 
dolarů.

Někteří vyjádřili obavy, že by sběratel mohl González-Torresovu 
stošedesátikilovou skulpturu snadno padělat návštěvou samoob-
sluhy. K  řešení tohoto problému měla přispět poznámka připojená 
v prodejním katalogu: 

„Kromě existujícího potvrzení pravosti, které dílo nyní prová-
zí, bude v souladu se záměrem umělce kupci vystaven nový doklad 
o pravosti a vlastnictví díla, s uvedením jména nového majitele.“

Katalog Sotheby's obsahoval i celostránkové vysvětlení významu 
této skulptury, jejíž hodnověrnost podpořil citátem ze studie Nancy 
Spectorové o  González-Torresovi, otištěné v  jednom katalogu Gug-
genheimova muzea: „Prostá elegance jeho díla vybízí ke kontemplaci, 
ba přímo k  revérii. Provokativnost díla tkví v  jeho neuzavřenosti, 
která odmítá přijmout konečný význam.“ Doufá snad kupec, že ta 
revérie a provokativnost díla zabrání přátelům, aby na něho v úžasu 
civěli s otevřenou pusou: „Kolik žes dal za ty bonbony?“

Spectorová, která je kurátorkou současného umění v newyorském 
Guggenheimově muzeu, vyvolala kontroverzi nominací González--
-Torrese jako zástupce USA na výstavě současného umění při be-
nátském Bienále 2007, ale jistě by na sebe přitáhla mnohem silnější 
kritiku, kdyby byla vybrala nějakého neznačkového umělce. Jedním 
z děl González-Torrese vystavovaných na Bienále byla rozměrná plo-
chá skulptura Bez názvu (Amerika), sestavená z kousků lékořice, kte-
ré pokrývají celou místnost.

Když je dílo na prodej v jedné z prestižních večerních aukcí u Chris-
tie's nebo u Sotheby's, utrží v průměru o 20 procent více než totéž dílo 
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vydražené na druhý den v méně prestižní denní aukci. Právě „večerní 
prodej“ tu zvyšuje hodnotu díla. Důležitá je také síla značky jednot-
livého umělce, takže značkový umělec jako Jeff Koons prodá snad 
cokoliv a sběratelé jeho děl mají jistotu, že téměř kterákoliv z  jeho 
prací bude znovu přijata do prodeje ve večerní aukci.

Vstoupí-li do hry značkový hráč, mění se i smluvní podmínky. Za 
normálních okolností nabídne galerie nebo aukční síň umělci nebo 
majiteli díla standardní smlouvu, která je z větší části výhodná pro 
zprostředkující instituci. Majitel prodávaného díla neboli navrhova-
tel dražby svěří svůj majetek dražební společnosti a z právního hle-
diska tu dochází k převodu vlastnictví díla na aukční síň za účelem 
jeho prodeje v zastoupení majitele. Navrhovatelé při aukci běžně platí 
percentuální podíl z prodejní ceny jako provizi a jsou také povinni 
hradit náklady na pojištění nebo fotografie. Ovšem má-li navrhovatel 
na prodej třeba cenného Picassa, má možnost vyjednat si slevu z po-
platku prodejce, někdy až na nulu. Může si vybrat i formu propagace, 
dokonce si zvolit licitátora. Umělci, kterým se podařilo dosáhnout 
prestižního postavení značkového zboží, jako je třeba Damien Hirst 
nebo Jeff Koons, si mohou vyjednat nízké provize, časté výstavy, zá-
lohy, a dokonce i „prémii za podepsání smlouvy“ s galerií.

V nejvyšších kruzích světa umění peníze samy o sobě téměř nic 
neznamenají – má je tu každý. Skutečný dojem ale udělá vlastnictví 
vzácného a ceněného díla, jako je třeba Bílá vlajka od Jaspera Johnse 
z roku 1957. Povznese svého majitele (je jím t.č. Michael Ovitz z Los 
Angeles) vysoko nad umělecké davy a učiní ho nedotknutelným. Zdá 
se, že boháči se snaží získat něco, čemu ekonomové říkají „poziční 
statky“ (positional goods), to jest věci, kterými okolnímu světu pro-
kazují, že jsou opravdu bohatí.

I když máte poměrně skrovné bohatství, nic z toho, co si můžete 
koupit za milion liber, vám nepřidá tolik na vážnosti, uznání a obdi-
vu jako značkové dílo současného umění – za tu cenu řekněme tak 
středně veliký Hirst. Vozit se po světě v Lamborghini může být po-
važováno za ordinérní. Venkovské sídlo na jihu Francie dělá o trochu 
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lepší dojem, ovšem musí mít viničku a výhled na moře. Menší jach-
tu si může dovolit spousta lidí. Ale umění vás odliší, povýší. Velká 
a dobře rozpoznatelná tečková malba od Hirsta na stěně obývacího 
pokoje vám spolehlivě vyvolá obdivné: „No né, snad to není Hirst?“

New York a Londýn jsou dvě hlavní řídící centra světového trhu 
se současným uměním za nejvyšší ceny – a právě tady je branding 
nejvíce patrný a má také největší váhu. Téměř ve všech kategoriích 
výtvarného umění je New York v  silnějším postavení než Londýn, 
ale v oblasti současného umění se Londýn již deset let dere do po-
předí a je třeba uznat, že se dnes New Yorku zcela vyrovná. Nejvý-
znamnější výtvarníci pracují v jednom z těchto dvou center či v jeho 
blízkosti, nebo ho alespoň často navštěvují. Který trh umění by byl 
na třetím místě, pokud jde o hodnotu? Paříž ne, spíš Peking. Pokud 
ovšem počítáte jen aukční výsledky prodeje současného umění, pak 
je to Hongkong.

V  New Yorku a  v  Londýně také působí významní obchodníci 
s uměním a vycházejí tu umělecké časopisy. Každý vážný sběratel 
současného umění se snaží navštívit jedno nebo obě města alespoň 
párkrát do roka, zajet na aukce a veletrhy umění, promluvit s lidmi 
z branže a shlédnout nové práce. New York a Londýn už jsou sami 
značkami. Máte-li na zdi obraz, který jste koupili v New Yorku, dělá 
to lepší dojem než obrázek z Milwaukee.

Jedna z nejvyšších forem brandingu ve světě umění, které se dostá-
vá největší pozornosti médií, má podobu prestižních večerních auk-
cí ve vznešených aukčních domech Christie's a Sotheby's. Z pohledu 
ekonoma je svět aukcí fascinující a komplikovaný a dále v této knize 
se o něm rozepisuji podrobněji. Ale zajděme si nejdříve na večerní 
aukci a podívejme se, jak a čím přispívá k procesu brandingu.
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