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    Sanně a Johannesovi


    


    Pak existují samozřejmě určité činy, které nemůžeme nikdy nechat za sebou ani se z nich vykoupit.


    Dokonce se za ně omluvit.


    


    W. Klimke, terapeut

  


  
    I


    23. prosince  14. ledna


    1


    Třásla se zimou.


    Jinak začal den slibně, mírně sněžilo, ale kolem oběda silný vítr proměnil srážky vúhlopříčný štiplavý déšť toho nejhoršího druhu. Pronikal až domorku kostí, stánkaři dole vpřístavu museli zavřít ohodinu dříve, než měli vezvyku, avhospodě uZimmermanna se vypilo přibližně třikrát více grogů než zaběžného prosincového dne.


    Akdovršení všeho byl hřbitov obrácený kjihozápadu. Ležel namírně zvlněném svahu bez stromů abyl zcela vydán napospas všemožným vichrům anečasům, akdyž její skupinka konečně dorazila až kčerstvě vykopanému bahnitému hrobu, probleskla jí hlavou divná myšlenka.


    Aspoň tam dole je závětří. Tam vhrobě člověk nemusí snášet fujavici atenhle zatracený déšť. Vždycky se něco najde. Všechno má světlou stránku.


    Kněz popotahoval nosem ajeho přísedící  nebo jak by se měl správně titulovat  zápolil sdeštníkem. Snažil se pod něj dostat sebe ivelebníčka, jenže poryvy větru byly vrtošivé asprávný úhel se zvteřiny navteřinu měnil. Nosiči zabořili podpatky domokrého bláta azačali spouštět rakev. Její kytice navíku už vypadala dost zdemolovaně. Jako rozvařená zelenina, tak nějak. Jeden zchlapů uklouzl, ale rychle zase našel rovnováhu. Kněz se vysmrkal azačal předčítat liturgii. Přísedící se hmoždil slopatou. Déšť sílil.


    Tohle je typické. Nemohla nato nemyslet, když si mnula ruce vkapsách pláště apodupávala nohama, aby se zahřála.


    Naprosto typické. Obřad stejně nepovedený anedůstojný jako celý její život. Ani slušný pohřeb jí nedopřejí. Den před Štědrým dnem. Trošku modrého nebe, nebo kdyby aspoň vydržel ten sníh… byl by to takový problém? Chtěla by toho tak moc?


    Samozřejmě že chtěla. Vždyť život její matky byl lemován porážkami aošklivými nezdary, tohle je vlastně přesně vjejím stylu apodle očekávání, anajednou si uvědomila, že se musí kousat dortu, aby se nerozplakala.


    Takže naprosto správný alogický konec. Celou dobu vestejném duchu. Aneplakat. Aspoň zatím.


    Znějakého zpropadeného anezbadatelného důvodu ji oto žádala. Neplač! Hlavně mi nesmíš napohřbu posmrkávat. Slzy nikdy ničemu nepomůžou, věř mi, svého času jsem jich nabulela potoky. Ne, dcero, jednej! Proveď něco velkolepého, čemu bych mohla znebe tleskat.


    Při těch slovech jí matka svírala dlaň svraskalýma bezmocnýma rukama. Upírala nani rozpraskané oči aona pochopila, že teď výjimečně hovoří vážně. Výjimečně odní matka něco chce, už bylo načase, avyjádřila to dost zmateně, ale přesto nemohlo být pochyb, jak to myslela. Anebo ano?


    Půl hodiny nato byla mrtvá.


    Udělej něco, dcero! Jednej!


    Kněz se odmlčel. Díval se nani zpod okraje deštníku, znějž crčela voda, aona pochopila, že ion odní něco očekává. Ale co? Těžko říct. Pohřbu se účastnila podruhé vživotě  poprvé jí bylo osm nebo devět ato, že utoho taky bude, si vymohla matka. Opatrně udělala krok vpřed. Zastavila se vbezpečné vzdálenosti, aby kevšem trapasům nepřidala další anesklouzla taky dohrobu. Sklonila hlavu azavřela oči. Zkřížila ruce.


    Oni si vážně myslí, že se modlím, došlo jí. Nebo to aspoň předstírají. Ahoj, mami! Spolehni se namě. Vím, co mám dělat. Budou tě tam nahoře uandělíčků bolet ruce.


    Abyl konec. Kněz ipřísedící jí podali studenou mokrou ruku aodeset minut později už stála pod děravou střechou autobusové zastávky atoužila poteplé koupeli avelké sklenici červeného.


    Nebo koňaku. Nebo obojího.


    Jeden truchlící, pomyslela si. Napohřbu mé matky čítal zástup truchlících jednu osobu. Mě. Tak to bychom měli.


    Ale chovám naději, že ještě budou truchlit jiní.


    To neznělo vůbec špatně, ajak se tak potýkala se zimou, mokrem apotlačovaným pláčem, ta slova vní zažehla drobný plamínek. Jako by vní konečně vzplálo něco hořlavého azačalo pomalu rozehřívat všechno zmrzlé aztvrdlé harampádí vduši.


    Byl to přímo oheň, už brzy se uchytí avjeho plamenech se budou škvířit adusit jiní… Mnozí se budou děsit toho moře hněvu, jež je obchvátí, až nadejde čas, apřivede je kzhoubě!


    Téhle myšlence se taky usmála. Nejspíš to někde četla, anebo je to tím, co oní tvrdil její úplně první milenec. Že má buňky. Jakýsi smysl pro poezii avýstižnost.


    Pro pravdu aútrpnost. Nebo spíš utrpení  ano, to zní rozhodně líp. Trpěla, to tedy ano. Sice vtom nedosáhla takové dokonalosti jako matka, ale taky si vybrala svůj podíl. Bohatě.


    Je mi zima, pomyslela si. Tak už konečně přijeď, autobuse blbej!


    Ale autobusu to trvalo. Všechno nějak trvalo anajednou, jak tak podupávala vté houstnoucí tmě apochybném závětří, uvědomila si, že přesně takhle vypadá její život. Že tohle ho přímo symbolizuje, když se to vezme kolem akolem.


    Čekání naněco, co nikdy nepřijde. Naautobus. Nadobrého chlapa. Napořádnou práci.


    Našanci. Najedinou pitomou šanci dělat vživotě něco rozumného.


    Čekání vetmě, vichru adešti. Ateď už je pozdě.


    Je jí dvacet devět let auž je pozdě.


    Já amoje matka, pomyslela si. Jedna truchlící uhrobu. Jedna vněm. Klidně jsme si mohly prohodit místo. Nebo si lehnout vedle sebe. Nikdo by nic nenamítal. Ledaže…


    Avtom vní znovu odhodlaně vyskočil plamínek azničehonic vní všechno narostlo anaplnilo ji teplem. Silným, téměř smyslným teplem, aona se uprostřed všeho zmaru usmála azastrčila ruce hlouběji dokapes pláště. Vrhla poslední pohled ktáhlé zatáčce, naníž nebylo ani vidu posvětlech vozidla. Pak se obrátila kevšemu zády azamířila dovesnice.
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    Přišly aodešly Vánoce.


    Přišel aodešel Nový rok. Déšť střídal déšť aolověně šedé dny splývaly domonotónní lhostejnosti. Vypršela jí neschopenka, převzal ji úřad práce. Rozdíl byl nepatrný. Neschopná čeho? Bez jaké práce?


    Telefon měla odpojený. Když jí vříjnu oznámili tu zprávu, schválně nezaplatila účet, ateď tedy zareagovali. Mlýny melou.


    Bylo to fajn. Teď už nemusela lidi nejen potkávat, ale ani poslouchat. Pokud jich vůbec kdy musela snášet nějak mnoho. Postupem času jich nesporně ubylo. Začtrnáct dní odpohřbu mluvila suma sumárum se dvěma známými. SHeinzim aGergilsem, oba potkala čirou náhodou nanáměstí aoba se dopůl minuty pokusili odní něco vysomrovat. Heroin nebo trávu, nebo aspoň flašku vína  no tak, ze starého kamarádství. Co takhle sprchu apak si zašukat?


    Takhle daleko zašel jenom Gergils aona si chviličku pohrávala smyšlenkou, že mu půl hodiny dá. Jen tak pro potěšení ataky proto, aby ho stáhla ssebou.


    Jenže by samozřejmě nic nezaručovalo, že to vyjde. Naopak. Šance byly malé. Tohle se nedá chytit jenom tak, navzdory všemu, co se povídá, to jí doktoři dokonce zdůraznili, ale každopádně ho nakonec odbyla. Apřitom kdekdo ustojí imnohem rizikovější chování než ona.


    Rizikové chování? To je teda výraz. Copak celý její život není jedno dlouhé riskování, sakra? Asi je to tak, jak před spoustou let říkal Lennie: Kdo se narodil naokraji žumpy, ten doní čas odčasu zahučí. Natom není nic nenormálního. Hlavně pak zase vylézt.


    Apotom už to najednou nešlo. Vylézt. Zůstala ležet vesračkách azbytek byl samozřejmě jenom otázkou času.


    Ale to je všechno stará písnička. Obehraná, rozvrzaná aodvržená. Říjen leccos změnil. Smrt matky to dokonala.


    Nebo spíš matčino vyprávění. To, které zní týden předtím, než nadešla její hodinka, vypadlo jako třicet let starý potracený plod. Ano, jestliže ji ta říjnová zpráva přiměla stáhnout se dosamoty, pak matčin příběh se postaral ozbytek. Dal jí sílu aodhodlání. Najednou šlo něco snáze. Zcela určitě poprvé vjejím zpackaném životě. Narostla vní vůle arozhodnost, její drogová závislost odezněla atak nějak trapně odumřela sama odsebe, aniž by se ona musela sebeméně snažit. Už nebrala nic tvrdého. Tu atam trochu hašiše nebo vínka, víc ne, ale hlavně  skoncovala spitomou abezútěšnou společností svých sousedů zokraje žumpy. Zbavila se jich snáze, než očekávala, vlastně stejně snadno jako drog, jedno vedlo přirozeně kdruhému. Možná je nakonec pravda, co doní celé roky hustili různí žvanilové akurátoři: záleží navnitřní síle. Naté ananičem jiném.


    Tedy naodvaze aodhodlání.


    Anaúkolu, dodala ktomu.


    Úkolu? Vtomhle určitě neměla jasno hned odzačátku, vyplynulo to až časem. Nedovedla určit jeho pravou povahu ani říct, odkud se vlastně vzal. Rozhodla otom matka, nebo ona sama? Ne že by natom nějak záleželo, ale stejně by bylo zajímavé se nad tím zamyslet.


    Nad původem, odpovědností apodobně. Nad pomstou adůležitostí nápravy věcí. To, že matka měla našetřeno 10000 guldenů, pro ni bylo samozřejmě překvapením apomocnou rukou. Taková hezká kulatá sumička se určitě bude jednou hodit.


    Vlastně už se hodila. 12. ledna utratila 2000, ale nebyly to vyhozené peníze. Vnočním stolku měla seznam jmen, adres adalších údajů. Měla zbraň avMaardamu nani čekal zařízený pokoj. Co víc si přát?


    Aby si uchovala odvahu? Odhodlání? Kapičku štěstí?


    Večer předtím, než odcestovala, se pomodlila kblíže neurčenému božstvu, aby při ní stálo adalo, ať se ta přání vyplní, akdyž zhasla noční lampičku, měla silný pocit, že jen máloco natomto světě jí může nastrčit docesty překážku.


    Nejspíš vůbec nic. Té noci usnula schoulená dopolohy plodu, vteple asúsměvem, avěděla, že si ještě vživotě nepřipadala tak nezranitelná.
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    Shledáním pokoje se příliš nenamáhala. Zkrátka odpověděla nainzerát vNeuwe Blatt  ale když si potom přišla místnost prohlédnout, pochopila, že si mohla sotva přát něco lepšího.


    Paní Klausnerová ovdověla předčasně  vrozkvětu středního věku anaúsvitu osmdesátých let  ale místo aby svou okouzlující zařízenou patrovou vilu večtvrti Deijkstraa prodala, nechala ji přebudovat, aby vyhovovala novým podmínkám, jež nastaly pomajorově náhlém anečekaném infarktu. Pro sebe si nechala přízemí, zahradu, dvě kočky ačtyři tisíce knih. Patro, tedy někdejší dětské pokoje amístnosti pro hosty, se proměnilo vgarsonky pro nájemníky  celkem čtyři, všechny stekoucí vodou aurčitými možnostmi vaření. Ase společnými sprchami azáchodem nachodbě. Schody nahoru byly opatřeny samostatným vchodem, který se nacházel vprůčelí domu, bezpečně daleko odložnice paní Klausnerové, aačkoliv samozřejmě byla trochu nervózní, když to měla všechno spustit, brzy si mohla blahopřát kezdařilému uspořádání. Pronajímala pokoje jen osamělým ženám avždy nejdéle napůl roku dopředu. Většinou studentkám vposledních semestrech právnické či lékařské fakulty, které potřebovaly klid aticho naučení. Anebo zdravotním sestrám, které se účastnily několikaměsíčního nástavbového kurzu naVšeobecné škole. Vlétě mívala vedvou či více pokojích prázdno, ale příjmy ze zimního pololetí jí přesto vždy vystačily kuspokojení všech jejích potřeb. Major Klausner by proti těmto novotám nic nenamítal, to věděla, aobčas, když stávala frontu veSpaarkasse, aby si uložila nájemné naúčet, se jí zdálo, že nani manžel shora zvěčných bojišť povzbudivě kývá.


    Nová nájemnice dorazila vneděli 14. ledna, jak bylo domluveno, tedy večer předtím, než měla nastoupit dotříměsíčního kurzu účetnictví naAlžbětině institutu. Zaplatila našest týdnů dopředu aponezbytných instrukcích (podaných vpřátelském duchu zanecelých deset minut) obsadila červený pokoj. Paní Klausnerová věděla, jak je důležité respektovat soukromí nájemnic  dokud měla klid načtení aspánek anevjížděla si snimi dovlasů, neměla sebemenší důvod plést se dojejich záležitostí. Vše vycházelo znepsané vzájemné úcty adosud  zatřináct let vbranži  ji nepostihla vážnější zklamání či nezdary.


    Lidé jsou dobří, říkávala si. Jak se chováme kesvým bližním, tak se oni chovají knám.


    


    Nad dřezem vkuchyňském koutě viselo zrcadlo, akdyž si vybalila tašky, nachvíli se před ním zastavila aprohlížela si svůj nový obličej.


    Změn bylo málo, výsledek však téměř bral dech. Snakrátko ostříhanými, nahnědo obarvenými vlasy, nenalíčená askulatými kovovými brýlemi vypadala náhle jako knihovnice nebo znuděná učitelka výtvarné výchovy. Nikdo by ji nepoznal anaokamžik  jak nasebe tak dělala obličeje azkoušela různé úhly  se jí zazdálo, že je opravdu někým jiným. Nový vzhled, nové jméno. Nové město aúkol, který by před půlrokem považovala zabláznovství nebo špatný vtip.


    Ale teď byla tady. Zkusila ještě jednou  naposledy?  zapátrat vmysli, zda najde nějaké pochyby či rozpolcenost, ale ať se vesvé duši vrtala sebevíc, narážela všude jen naskálu. Napevné anepoddajné podloží. Pochopila, že nadešel čas začít.


    Doopravdy začít. Seznam měla vevšech ohledech úplný, apřestože tři měsíce mohou být pořádně dlouhá doba, neměla samozřejmě důvod odkládat start. Naopak: každé jméno si žádalo důkladné plánování, své vlastní specifické zacházení, aje lepší srozvahou využívat času než se kekonci stresovat. Jakmile to spustí, jakmile všem dojde, oč tu běží, bude se muset připravit naobtíže. Naupřenou pozornost ze všech stran  odveřejnosti, policie, protivníků.


    Jinak by to ani nešlo. Podmínky jsou, jaké jsou.


    Ale už teď věděla, že ani tohle jí nebude dělat starosti. Přinejmenším žádné nepřekonatelné, ajak tak onoho prvního večera ležela naposteli aprohlížela si zbraň, věděla, že díky nadcházejícím výzvám bude pokušení ještě oněco silnější.


    Žhavější akrásnější.


    Jsem šílená, pomyslela si. Naprosto anezvratně šílená.


    Ale bylo to smělé aneodolatelné šílenství. Kdo by jí mohl co vyčítat?


    Pročetla si jména. Prostudovala jedno podruhém. Už se rozhodla, kdo bude první, ale teď předstírala, že si to ještě znovu promýšlí.


    Pak si spokojeně povzdechla advakrát ho červeně zakroužkovala. Zapálila si cigaretu azačala si procházet scénář.

  


  
    II


    18. – 19. ledna
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    Ryszard Malik rozhodně nemíval ve zvyku dávat si před jídlem dvě pořádné sklenky whisky, ale tentokrát k tomu měl důvod.


    Vlastně hned dva. Po intenzivním dvouhodinovém telefonickém jednání dnes odpoledne definitivně krachla smlouva s Winklery, a když konečně odešel z kanceláře, ukázalo se, že náhlé ochlazení proměnilo zmoklé ulice v čiré namydlené kluziště. Což by samozřejmě nepředstavovalo žádný problém, kdyby to záviselo jen na něm – řídil už přes třicet let bez poskvrnky a nezažil dnes náledí poprvé – jenže nebyl na silnici sám. Ve směru z centra k vilovým čtvrtím ještě panovala špička a těsně před kruhovým objezdem na Hagmaarově aleji to přišlo. Bílý mercedes se švýcarskou značkou jel moc rychle a narazil zezadu do jeho renaulta. Malik v duchu zaklel, rozepnul si bezpečnostní pás, vylezl z auta, aby zjistil rozsah škod, a dal se do vyjednávání. Pravé zadní světlo vytlučené, značně prohnutý nárazník a dvě zřetelné rýhy v laku. Pár škrobených omluv, pár mdlých zdvořilostí, výměna vizitek a pojišťoven, to si všechno vyžádalo svůj čas, a tak mohl pokračovat v přerušené cestě domů až za čtyřicet minut.


    Malik nerad chodil domů pozdě. Manželka sice málokdy mívala večeři hotovou dřív než v sedm, ale hodinky nebo ještě lépe hodinky a půl v pracovně s novinami a whisky se vzdával jen s velikým sebezapřením.


    Postupem let se z toho stal zvyk a tak trochu nevyhnutelnost. Jakási přetlaková komora mezi prací a manželkou, která čím dál více získávala na hodnotě sama o sobě.


    Dnes mu z ní zbyla jen čtvrthodinka. A aby si aspoň nějak vynahradil tu ztrátu kýžených minut a zadního světla, nechal noviny ležet a upřel všechnu pozornost k whisky.


    No dobře, všechnu ne. Ještě tu byl ten telefonát. Co to sakra mělo znamenat? The Rise and Fall of Flingel Blunt. Co má hergot za smysl volat lidem a pouštět jim do sluchátka starou písničku z šedesátých let? Pořád dokola.


    Nebo aspoň jednou denně. Dvakrát to zvedla Ilsa, jednou on sám. Začalo to předevčírem. Neřekl jí, že volali i včera večer… není třeba ji zbytečně znepokojovat. Není třeba jí prozrazovat, že tu melodii zná.


    Dost raná šedesátá léta, jestli ho neklame paměť. The Shadows. Šedesát čtyři nebo šedesát pět, tak nějak. To je fuk, otázka samozřejmě zní, co to krucifix znamená, pokud to vůbec něco znamená. A kdo za tím vězí. Možná jenom nějaký blázen, nějaký nezaměstnaný cvok, co nemá nic lepšího na práci než volat slušným lidem a dělat si z nich srandu.


    Nejspíš v tom nic víc nebude. Samozřejmě se dalo uvažovat o tom, že by se obrátil na policii, kdyby to pokračovalo, nebo prostě něco udělal, ale zatím ho to jenom dráždilo a nic víc. Což mu zrovna dnes bohatě stačilo.


    A pain in the ass, jak by to vyjádřil Wolff. Rýha v laku a rozbité zadní světlo.


    Už volá manželka. Večeře bude asi na stole. Povzdechl si. Dopil whisky a odešel z pracovny.


    „Není proč se rozčilovat.“


    „Já se nerozčiluju.“


    „Výborně.“


    „Ty si pořád myslíš, že se rozčiluju. Vůbec nerozumíš ženským.“


    „No dobře. Budeme mluvit o něčem jiném. Ta omáčka není špatná. Kde jsi ji sehnala?“


    „Dala jsem tam trochu madeiry. Už jsi ji měl padesátkrát. Dneska jsem poslouchala déle.“


    „Aha?“


    „Aspoň minutu. Nic jiného se neozvalo.“


    „Jako třeba co?“


    „Jako třeba co? No přece hlas. Lidé, kteří telefonují, chtějí většinou něco říct.“


    „Určitě to má přirozené vysvětlení.“


    „Hm. Například jaké? Kdo by do telefonu pořád jenom pouštěl hudbu?“


    Malik si zhluboka lokl vína a zamyslel se.


    „No,“ řekl. „Třeba nějaká nová rozhlasová stanice.“


    „Větší blbost jsem ještě neslyšela.“


    Povzdechl si.


    „Jsi si jistá, že to byla poprvé i podruhé stejná melodie?“


    Zaváhala. Promnula si ukazováčkem spánek jako pokaždé, když se schylovalo k záchvatu migrény.


    „Myslím, že jo. Poprvé jsem to položila hned po pár vteřinách. To už jsem ti přece říkala.“


    „Nelam si s tím hlavu. Je to určitě jenom omyl.“


    „Omyl? Jak by to mohl být omyl?“


    Drž hubu, pomyslel si. Neodmlouvej, nebo ti tu sklenici hodím do ksichtu.


    „Já nevím,“ řekl. „Už o tom nemluvme. Měl jsem dneska menší nehodu.“


    „Nehodu?“


    „Nic vážného. Jenom do mě vrazili zezadu.“


    „Panebože. Proč jsi nic neřekl?“


    „Byla to prkotina. Nestojí to za řeč.“


    „Nestojí to za řeč? To říkáš vždycky. O čem se teda máme bavit, mohl bys mi to prozradit? Záhadné telefonáty, ty budeme ignorovat. Ty se vybouráš s autem a ani ti nestojí za to zmínit se o tom manželce… To jsi celý ty. Byl bys nejradši, kdybychom tu celé večery mlčeli. To by se ti líbilo. Klid a ticho. Se mnou už vůbec nemá cenu mluvit.“


    „To jsou kecy. Nebuď směšná.“


    „Možná to spolu souvisí?“


    „Souvisí? Co s čím sakra souvisí?“


    „Přece ty telefonáty s tou havárkou. Napsal sis, doufám, číslo toho auta?“


    Panebože, pomyslel si Malik a kopl do sebe zbytek vína. Ona není normální. Je úplně paranoidní. Není divu, že se jí v hotelu chtěli zbavit.


    „Ozval se ti Jacob?“ zkusil to, ale okamžitě pochopil, že šlápl vedle.


    „Už dva týdny ne. Je celý po tobě, nikdy ho ani nenapadne zavolat. Pokud zrovna nepotřebuje peníze.“


    Bodejť, pomyslel si Malik a zadoufal, že jeho pochmurný vnitřní úsměv neprosvitl až na povrch. On sám mluvil se synem za poslední dny hned dvakrát – aniž by musel vypláznout jediný gulden. A i když by to nikdy nepřiznal, vnímal synův pasivní odstup od matky jako známku pevného duševního zdraví a zcela přirozeného vývinu.


    „Jo jo,“ řekl a utřel si rty ubrouskem. „Mládež je mládež. Není dneska něco v televizi?“


    


    Když telefon zazvonil počtvrté, mohl si blahopřát, že ho zvedl sám. Ilsa seděla u maďarského celovečerního filmu na čtyřce, takže mohl v ložnici velmi nevybíravým výrazivem poslat anonymního rušitele do prdele, aniž by ho poslouchala nebo vytušila, o co jde. Nejprve konstatoval, že se jedná opravdu o skladbu The Rise and Fall of Flingel Blunt, pak půl minuty poslouchal, pronesl pár výhrůžek, které se nedaly špatně vyložit, a zavěsil.


    Zda na druhém konci opravdu někdo poslouchal, to se mu však nepodařilo nijak zjistit.


    Možná tam někdo byl. Možná ne.


    Já tu písničku znám, pomyslel si pak, ale bylo to jen slabé prchavé tušení, které nevyvolalo z jeho drobet přetaženého mozku vůbec žádné vzpomínky.


    „Kdo to byl?“ zeptala se manželka, když se znovu svalil na pohovku v obýváku.


    „Jacob,“ zalhal. „Pozdravuje tě a nechtěl půjčit ani pětník.“


    5


    V pátek se zastavil ve Willieho servisu, aby se domluvil na opravě. Oproti skálopevnému ujištění, že do večera to bude hotové, tam vůz zanechal a došel do kanceláře pěšky. Dorazil se čtvrthodinovým zpožděním a Wolff už byl pryč – prý na jednání o smlouvě s nově otevřenou fastfoodovou restaurací. Posadil se k psacímu stolu a pustil se do dnešní pošty, která mu byla péčí slečny deWiijsové právě doručena. Jako obvykle šlo většinou o stížnosti na to nebo ono, potvrzení smluv a dohod, které už byly uzavřeny telefonicky nebo faxem, a po deseti minutách se přistihl, že si brouká tu zatracenou melodii.


    Naštvaně toho nechal. Zašel raději ke slečně deWiijsové na kávu a zapředl s ní rozhovor o počasí a podnebí, jenž se však brzy stočil na čtyřnohé mazlíčky. Jednak na kočky všeobecně, jednak, a to především, na siamku Melisandu de laCroix slečny deWiijsové. Navzdory pravidelnému užívání antikoncepčních pilulek a přesto, že se ona křehká samička téměř nikdy neodvažovala vystrčit čenich ze dveří, vykazovala již několik týdnů čím dál zřetelnější známky těhotenství.


    V celé čtvrti, kde slečna deWiijsová bydlela, žila pouze jedna další kočkovitá šelma – prošedivělý a vyhublý pouliční kocour, o kterého, pokud bylo slečně deWiijsové známo, se starala jedna rodina kurdských imigrantů, avšak veškerou denní i noční dobu, kdy nespalo, pobývalo zvíře nejraději venku. Alespoň za slušných povětrnostních podmínek. Jak došlo k tomu, že zavětřil plachou Melisandu de laCroix, to byla přinejmenším záhada.


    Záhada a nepříjemnost. Ale slečna deWiijsová samozřejmě ještě nebyla u veterináře a nemá to potvrzené. Všechno však zcela bezpochyby nasvědčuje jedinému. Jak řečeno a bohužel.


    Malik měl kočky rád. Kdysi mívali dvě, ale Ilsa je špatně snášela, zvláště samičku, a poté, co vyšlo najevo, že Jacob je alergický na srst, zbavili se jich pomocí dvou racionálních a zaručeně bezbolestných injekcí.


    Měl rád i slečnu deWiijsovou. Vyzařovala takové líné ženské teplo, které se s postupem let naučil oceňovat. Nikdy ho nepřestalo udivovat, že ji chlapi nechali nejen neprovdanou, ale i nedotčenou. Nebo alespoň nic nesvědčilo o opaku a zdálo se, že už to tak zůstane. Na příští květen připadaly její čtyřicátiny a Malik s Wolffem už začínali uvažovat, jak je co nejvhodněji oslavit. Takový den samozřejmě nesměl projít bez povšimnutí. Slečna deWiijsová u nich pracovala přes deset let a Malik i Wolff věděli, že je pro přežití firmy patrně důležitější než oni sami.


    „Co chcete dělat, pokud to tak opravdu je?“ zeptal se.


    Slečna deWiijsová pokrčila rameny a pod svetrem se jí zhoupla těžká prsa.


    „Dělat?“ řekla. „Nemůžu dělat nic jiného než dát průchod přírodě. A doufat, že jich nebude moc. O siamky je ostatně zájem, dokonce i o poloviční.“


    Malik přikývl a dopil kávu. Sepjal ruce za krkem a chvíli přemýšlel, kolik mu dnes ještě zbývá práce.


    „Zajedu si do Schaaltze,“ rozhodl. „Vyřiďte Wolffovi, že se vrátím po obědě.“


    


    Teprve ve výtahu si uvědomil, že nemá auto. V duchu seslal pár kleteb na svou roztržitost a chvíli uvažoval, že se zase vrátí nahoru. Ale pak si vzpomněl, že se tam dá dojet i autobusem. Už dávno neměl ve zvyku používat hromadnou dopravu, ale věděl, že Nielsen a Vermeer občas přijíždějí ze Schaaltze třiadvacítkou, a když to jede jedním směrem, tak opačným snad taky.


    


    Zastávka ležela až u nákupního centra a pošty a zhruba v půli cesty se ho zmocnil neodbytný pocit, že ho někdo stopuje.


    Nebo aspoň pozoruje. Prudce se zastavil a rozhlédl se. Na chodnících se to lidmi zrovna nehemžilo, ale přesto jich bylo dost na to, aby nedovedl rozeznat či určit někoho, kdo se chová podivně. Chvíli nad tím dumal a pak se vydal dál k zastávce. Možná se mu to jenom zdálo, a navíc je asi chytřejší nedávat nijak výrazně najevo, že něco vytušil. Rychle o tom sám sebe přesvědčil, zvolnil krok a snažil se zbystřit pozornost.


    Zároveň byl zmatený sám ze sebe a z toho, jak rychle a přirozeně se s tím pocitem a podezřením smířil. Jako by to zažíval dnes a denně.


    Proč by ho u všech všudy někdo sledoval? Ryszarda Malika? Koho by sakra jeho všední a nicneříkající osoba mohla zajímat?


    Zavrtěl hlavou a zabořil ruce do kapes kabátu.


    Co je to za pitomou představu? To ho asi Ilsa nakazila těmi svými bláznivinami, tak to určitě bude!


    Ale stejně… stejně ho neopouštělo to vědomí. Nebo aspoň pocit. Někdo za ním je. Blízko. Někdo hlídá jeho kroky. Možná jsem někoho potkal, napadlo ho, a on pak udělal čelem vzad a jde s odstupem deseti metrů za mnou, takového manévru bych si nějakým temným intuitivním způsobem všiml… anebo byl někdo už dole ve vchodu, než jsem vyšel na ulici? Nečekal na mě někdo? Krucinál, něco tam bylo.


    Došel k zastávce a zůstal stát. Autobus zjevně právě odjel, protože tu nikdo jiný nečekal. Zacouval do budky a začal kradmo pokukovat po kolemjdoucích. Někteří kráčeli rychle a cílevědomě, jiní pomaleji. Tu a tam se někdo zastavil. Stoupl si vedle něj do relativního závětří a čekal na autobus. Stál napůl vstřícně a napůl odtažitě, jako to dělávají lidé, kteří se neznají, ale mají společnou cestu. Mladík s černožlutě pruhovanou šálou, která sahala málem až na zem. Dvě stařeny v prošoupaných bundách s igelitkami v rukou. O něco mladší žena s modrým baretem a tenkou koženou aktovkou. Chlapec na prahu puberty, který měl nějaký tik v obličeji a neustále se škrábal na tříslech, aniž by vytahoval ruce z kapes.


    Nikdo z nich nebyl věrohodným kandidátem, to si musel přiznat, nikdo. Když přijel autobus, nastoupili do něj všichni kromě jedné z těch stařen. Malik pustil ostatní před sebe, nezkušenými prsty zaplatil a pak se protlačil na místo úplně vzadu.


    Abych neměl nikoho za zády, zdůvodnil si to v duchu.


    Během jízdy, která trvala necelých dvacet minut – v podstatě stejně dlouho jako autem, všiml si Malik překvapeně – sváděly jeho myšlenky nerovný boj se vzpurnými a dotěrnými pocity.


    Co to sakra vyvádím? ptaly se myšlenky střízlivě. Vždyť je to úplný nesmysl! Pitomost!


    Něco se děje, namítaly pocity. Nenamlouvej si, že ne.


    Začíná mi hrabat, konstatovaly myšlenky. Žiju tak nechutně jednotvárně, že se chytím čehokoli, abych zažil trošku napětí.


    Jsi v nebezpečí, kontrovaly pocity. Víš to, ale odmítáš si to přiznat.


    Podíval se ulepeným oknem ven. Právě míjeli Richterův stadion s pompézními věžními hodinami.


    Proč mluví myšlenky v první osobě a pocity v druhé? pomyslel si zmateně. Určitě to nějak souvisí s mým mužským komplexem, jak by řekla Ilsa…


    A najednou si uvědomil, že si v duchu už zase brouká tu melodii.


    The Rise and Fall of Flingel Blunt. Něco v ní je. V ní taky. Něco poměrně zvláštního, vzpomínka na něco, co zažil, která teď plavala pod černou hladinou studně zapomnění, kam na ni nedosáhl.


    Dokud nevystoupil z autobusu a nezamířil přes ulici k továrně. Vtom mu to zničehonic došlo a zároveň pochopil i to, že v nejbližší době nebude chytré lehkovážně odbývat různá tušení a varování.


    Dále se však fantazie a empatie Ryszarda Malika nedostaly, a jak později prohlásil jeho syn – čím méně toho věděl a tušil, tím lépe. A otázky, jak to dopadne s případnou březostí Melisandy de laCroix a čtyřicátinami slečny deWiijsové, se Ryszardu Malikovi rovněž rychle ztratily v nastalé temné nicotě.
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