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Byla noc, trochu chladna. Pred hotelem Savoy v centru
Londyna prechazel sem a tam pred velkym sklenénym oknem
postarsi muz oblec¢eny do smokingu, ktery horec¢naté vytuka-
val néco na svém mobilnim telefonu. Organizator vecirku, kte-
ry se konal ve velkém salonu, se vynoril na chodbé a zamitil
k nému. Za nim se oto¢nymi dvermi linuly zvuky Zestovych
nastroju orchestru, ktery pravé hral skladbu Cola Portera.

,Porad zadné zpravy od pana Blakea?* zeptal se.

,VSemozné se s nim snazim spojit, ale neodpovida. Dejte mi
jesté chvilku.”

, 10 je vazné neprijemné. Doufam, Ze se mu nestalo néco
vazného...“

Leda by prdvé umiral, to jediné by ho omlouvalo! Pomyslel si
muz s telefonem v ruce.

Sotva organizator ode$el, vytocil ¢islo pevné linky svého
nejstarsiho pritele. Po vyslechnuti nahraného vzkazu ekl neu-
tralnim ténem:

LAndrewe, tady Richard. Jestli tam jsi, tak to prosim té
zvedni. VSichni tady na tebe ¢ekaji. J4 uz nevim, co jim mam
rikat...”

A najednou to jeho pritel zvedl.

,Vsichni na mé ¢ekaji? Kde?“
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,Diky bohu, ty tam vazné jsi! Netikej mi, Ze jsi zapomnél
na slavnostni vecer Podnikatele roku... Upozornoval jsem té&,
Ze se budu snazit, aby t¢ jmenovali.”

,To je od tebe moc milé, ale ja na tohle vitbec nemam na-
ladu.”

LAndrewe, oni té nejen nominovali, ty jsi to taky vyhral. Tak
ti oznamuju, Ze tu cenu jsi ziskal ty!“

,No to je vazné fantastické. A co jsem vyhral? S ohledem
na vék ostatnich ucastniku to asi neni nic prevratného. Kou-
pel? Gastroskopie?*

,Ted neni vhodny ¢as na Zerty. Oblékni se a okamzité sem
prijed.”

,Ja nikam nepojedu, Richarde. Vzpominam si, Ze jsi mi o té
cené rikal, ale taky si dobt'e vzpominam, jak jsem ti povidal, Ze
mé to vitbec nezajima.“

L,Uvédomujes si, do jaké situace jsi mé tim dostal?“

,Muj mily, do téhle situace ses dostal sam. Ja od tebe nic
nechtél. To je jako kdybych ti objednal dvé tuny usttic, proto-
Ze t¢ mam rad, a pak bych hral komedii, Ze je musi$ vSechny
snist...“

,Okamzité prijed, jinak reknu tvé sluzebné, Ze praktikuje$
voodoo, a ona uz k tobé nikdy nevkrodi.”

Blake vyprskl smichy:

»Tak to uz musi$ byt v opravdovém prusvihu, kdyz vymysli§
takové hlouposti! Takhle strasit nebohou Margaret! Uprfimné,
to je jako kdybych ti ja hrozil, Ze udam tvou Zenu na Komisi
pro udrzovani dobrého vkusu za to, co udélala se svym uc¢esem
a vasim pejsankem...“

»,Melissu z toho vynech. To neni vtip, Andrewe. Jestli nepii-
jdes, vis, ¢eho vS§eho jsem schopen.”

,Mysli$ jako tehdy, kdyZ jsi mé chtél udat za kradez té opi¢-
ky, kterou doma chovala pani Robertsonova? Az do smrti si
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myslela, Ze jsi to zvite snédl. A Margaret ti ur¢ité neuvéti. Rek-
nu ji, Ze beres drogy. Jestli ji tim prinuti$ opustit muj dum, tak ti
zaplatim tyden na Bahamach s tvou Zenou a tim jejim u¢esem.”

,Prestan s u¢esem moji Zeny!“ roz¢ilil se Ward. , To uz staci,
Andrewe! J4 se bil za to, abys tuhle cenu dostal, tak mi udélej
tu radost a prijed si ji aspon prevzit, a pékné rychle.“

LZboznuju, kdyz zvySujes$ hlas. KdyzZ jsme byli mladi, tvoje
vybusnost se mi na tobé libila. Jsem ti moc vdéc¢ny, Ze se kvtli
mné takhle namahas, ale tentokrat se mnou v téhle hi‘e nepoci-
tej. J4 na tebe nejsem nijak zly. Rikal jsem ti to hned od zacat-
ku. Takové vecirky jsou nudné a ceny, které si tihle samolibi
lidé udéluji, nemaji Zadnou hodnotu. Neptijdu. Ale kdyby ses
chtél stavit na sklenku né¢eho dobrého, budu velmi rad, proto-
7e na dnesek nic nemam.“

Ward se dusil vzteky:

,Dobre mé poslouchej, Blakeu: jestli se na mé vykasles,
miuiZe tim nasSe pratelstvi dost utrpét.”

»Za celou tu dobu, co se zname, mily Richarde, jsme méli
stovky prilezitosti, kdy jsme se na sebe mohli poradné nastvat.
Pti tom vSem, co si celou dobu provadime, by to nebyl vitbec
Zadny problém...“

Za téch pét desitek let, co se znali, Andrew Blake skute¢né
mnohokrat zpusobil, Ze jeho partak ztratil nervy, ale dnes ve-
Cer to byl naprosty vrchol.

LJAndrewe, prosim té...“

,V tom stavu, v jakém se nachdzim, mtizu trochu potése-
ni najit jediné v tvé pritomnosti. Prosté jim tekni, Ze jsem se
prastil do hlavy a Ze si nevzpominam ani na své jméno. Jestli
chces pritomné néé¢im pobavit, fekni jim, Ze si myslim, Ze jsem
Mr. Proper a Ze jsem té v jedné z poslednich chvil, kdy jsem
byl pii smyslech, pozadal, at prevezmes tu cenu za mé. Muze$
si ji klidné i nechat.”



Organizator vychazel z hotelu, aby se vratil ke svym povin-
nostem. V posledni chvili Ward pos$eptal svému priteli do slu-
chatka:

,Slibuju ti, Ze za tohle mi, kamarade, pékné zaplatis$.“

,Zivot uz se chystd, aby t& pomstil, mily ptiteli. I ja t& srdec-
né zdravim.“

Richard Ward zavésil, nasadil odméreny vyraz ve tvari
a rekl:

LAndrew Blake byl pravé hospitalizovan s né¢im naléha-
vym!“

,Boze muj!“

»Ale neni v ohroZeni Zivota. Pokud vam to bude vyhovo-
vat, mohu cenu prevzit jeho jménem. Jsem si jisty, Ze se bude
na sebe hodné zlobit, Ze vam takto pokazil slavnostni vecer...“



Andrew Blake sedél u svého pracovniho stolu. Zaklapl
notebook a zavtel o¢i. Pomalym a opatrnym pohybem, jako by
byl nevidomy, sjel rukama z pocitace, poloZil je dlanémi dol
po obou stranach pristroje a rukama se dotykal hladkého dre-
véného povrchu. Pred nim u tohoto stolu sedaval jeho otec.
Tehdy neexistovaly ani pocitace, ani mési¢ni reporty. To byly
uplné jiné Casy.

Andrew mél stile zaviené o¢i. Poslepu hladil prsty zaobleny
okraj opotrebeného dubového stolu, jeho bo¢nice a mosazné
drzaky zasuvek. Citil teplo dieva a chlad kovu. Tolik riuznych
pociti1 a také vzpominek. Tento ritual provadeél, jen kdyZ se citil
opravdu $patné a znavené. Jako dnes vecer. Z celého toho ma-
lého podniku, ktery zdédil, ztistal netknuty jen tento jediny po-
ztistatek minulosti. Casem se zménilo uplné véechno: adresa,
objem trzeb, stroje, vyzdoba, lidé, on sdm. Vyvoj Sel kupiedu
tak rychle, Ze Andrew chvilemi uz nepoznaval to, ¢emu zasvétil
velkou ¢ast svého Zivota.

S o¢ima porad zavienyma otevi‘el posledni zasuvku vpra-
vo dole a zalovil uvnit. Nahmatal v ném obrovskou kancelai-
skou sesivac¢ku, kterou jako malé dité sotva uzved], ti trhaci
blo¢ky, zapalova¢ a bronzové tézitko, které mu darovali jeho
zameéstnanci. Tolik rtiznych relikvii, které mu umoznovaly si
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nejen vzpomenout, ale pfimo se i prenést do ¢ast, kdy byl Zi-
vot jednodussi, kdy vSechno nezaviselo jen na ném, kdy jesté
nebyl tim nejstarsim ze vSech. KdyZ se dotykal téch vsednich
predmétti, umél si znovu kompletné predstavit ten svét, ktery
okolo né&j existoval diiv, po¢inaje starym zvonénim telefonu az
po vuni oleje a horkého plechu, kterd sem stoupala ze souse-
dici dilny. Znovu slysel hlas svého otce, jeho rychlou a vaznou
re¢, ktera mu byla tak blizka. Co by si asi myslel o situaci, v niz
se dnes nachdzi jeho syn? Jakou by mu dal radu? Po letech se
z Andrewa postupné stal pan Blake. Otevrel oéi a zaviel za-
suvku.

Uz dlouhou dobu byl citlivy na véci, které ¢lovék déla na-
posledy, aniz by si to v nékterych pripadech uvédomoval. Pri-
pomnéla mu to jedna konkrétni udalost: posledni vecere s ot-
cem. Normalni vecefe, na jejimz konci na né usmévava mat-
ka naléhala, at rychle dojedi, aby nezmeskala film v televizi.
O ¢em mluvili? O véem i o ni¢em. Povidali si s bezstarostnosti
téch, kteti si mysli, Ze si toho budou zitra moci sdélit jesté vic.
Praskla aorta za né béhem noci rozhodla jinak. A ta obyc¢ejna
chvile se najednou stala né¢im zasadnim, a zaroven kone¢nym.
Ten vecler se odehral uz témér pred Ctyticeti lety, ale presto,
kdyZ si na néj Andrew znovu vzpomnél, citil na prsou stejnou
bolest, stejny pocit zavraté jako by se mu pod nohama propa-
dala zem. Od té doby se bél, aby mu Zivot nevzal to, na ¢em
Ipél. Ba jesté hur, odnesl si z toho strach, Ze uvidi, jak mu Zivot
bere lidi, které ma rad. Vytvoril si proto osobni filozofii: cenit si
kazdé vteriny, protoze vée se mize kazdym okamzikem uplné
zhroutit.

Strach ale nedokaze zabranit nebezpedi a tento pocit zase
nezabranil nestésti, aby znovu uderilo. Andrew nésledné prozil
mnoho dal$ich poslednich okamZik{: se svou Zenou Dianou,
ktera se smala oprend o jeho rameno, kdyZ ji jesté Zivou drzel
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v naruci — to bylo ve ¢tvrtek v poledne. Nebo jednou ve stie-
du vecer, kdyz ho jeho dcera Sarah poprosila, aby ji pred spa-
nim vypravel pohddku. Posledni tenisovy zapas. Posledni den,
kdy se spolu vs$ichni tfi divali na film. Posledni rozbor krve,
jehoz vysledky si precetl bez jakéhokoliv zdjmu. Ten seznam
byl nekone¢ny a kazdym dnem na ném pribyvaly dalsi polozky.
Vsechny ty dilezité i bezvyznamné véci, které ¢lovéku zmizi
ze Zivota je$té predtim, nez si uvédomi jejich hodnotu, aZ se
nahle v§echny ocitnou na té misce vah, ktera se nahle nakloni
na $patnou stranu.

KdyZ byl Andrew unaveny, zaZival ten ohavny pocit, Ze uz
ma Zivot za sebou, Ze preziva jen proto, aby splnil své povin-
nosti viici svétu, jehoz hodnoty mu byly cizi. Jeho sny uz davno
umtely a on se k nim chystal brzy pripojit.

Natahl se pro velkou obalku, jejiZz obsah tajné chystal uz
celé tydny. Papiry, porad jen samé papiry. Neotevrel ji. Pomys-
lel na sva rozhodnuti a jejich dtsledky. Jedno po druhém je
znovu prehodnocoval, ale Zddného z nich nelitoval. Nékdo za-
klepal na dvere. V rychlosti nacpal obalku do prvni zasuvky.

, Vstupte!“

Objevil se mlady muz v obleku.

,Prominte, pane Blakeu. Rad bych si s vami promluvil.“

,Vam snad nestacily ¢tyti hodiny jednani, pane Addinsone?*

,Je mi lito, Ze jste tak $patné reagoval na nase navrhy. M¢l
byste o nich jesté popremyslet.”

Kdyby byl mlady gepard, skoc¢il by Blake po ném a rozsapal
mu tvar, ale on uz je stary lev. Tak se jen posmésné zasmal.

,Popremyslet? Myslim, Ze mi to mysli jesté docela dobre,
a praveé proto mé ty vase ndvrhy popuzuji.”

,Je to pro dobro podniku...“

LJste si tim jisty? Nepokousejte mé, Addinsone. Vy a ti vasi
statistici jste mé pro dnesek uz dost podrazdili.”
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,Nicméné i tak délame vsSe, co je v nasich silach, v zajmu
nas vsech...“

L,V zajmu nas vSech? Pro koho vlastné pracujete, pane
Addinsone? Co vas to naucili na téch vasich skolach, z nichz
vyjdete a mate pocit, Ze vSechno vite? Vzdyt vy se nasim klien-
tam, pro které pracujeme, prosté¢ vysmivate! Vasim krédem je
prodat toho jesté vic, i kdyZ to lidé ani nepotiebuji, zmensovat
vyrobni naklady klidné i na ukor téch, na kterych ta tovarna
stoji, a pak se budete nékde jinde snazit v tomtéZ pokracovat
jeste 1épe — nebo hiie — v zavislosti na thlu pohledu.”

,To je od vas kruté.“

,Dovolte mi, abych se zasmal vas$im soudum. KdyzZ jste
existoval v hlavach svych budoucich rodic¢ti jako pouhy mlha-
vy napad, ja jsem uz davno ridil tento podnik. Naucil jsem se
svou praci tak, Ze jsem tady zacal od piky. Znal jsem kazdého
zameéstnance, krestni jméno jeho Zeny i jejich déti, které jsem
vidél vyrustat. Mate meé za néjakého starého hlupaka? Myslite
si, Ze tento proslov k vam ma stareSina a staromilec? Na tom
viibec nesejde. Ja jsem tady $éf a vy jste milj zaméstnanec.”

,Svét se méni, pane Blakeu. Je potfeba se mu prizptisobit.”

»Prizptisobit se zvracenym systémtim vymyslenym lidmi
jako jste vy. Vy a ti vasi poskokové myslite jen sami na sebe.
A dovolte mi, abych vam sdélil, Ze se jednoho dne stanete obét-
mi svych vlastnich excesti. Ur¢ité nejste Zzadny hlupak, Addin-
sone, ale pravy muZ se nepozna podle své inteligence, nybrz
podle zpusobu, jakym ji uziva.”

,Vase slavné principy nasi spole¢nost nezachrani, pane
Blakeu.“

»,Vase chabé principy ji potopi. A nezapominejte, Ze tohle
je muj podnik. Uz vice nez Sedesat let zde vyrabime kovové
bedny. Klienti si nasich vyrobku ceni, protozZe jsou trvanlivé
a funkéni. MoZna nejsou tak libivé jako ty hlouposti ze svétle
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zeleného fluoreskujiciho plastu, které budou v modé sotva
par tydnu, ale jsou uzite¢né. Jsme uZite¢ni, pane Addinsone.
Lidé s ndmi pocitaji! Ani nevim, jestli tohle viibec chépete...
TakzZe navzdory vSem vasim teoriim, které pékné smrdi, ne-
budeme vyrabét ten¢i bedny jen proto, abychom navysili vy-
robu novych, kterymi je nahradime. Nebudeme presouvat vy-
robu nékam, kde budeme vyuZivat vykoristovanych délniki.
Délejme poradné svou praci! Coz mé privadi k jedné otazce,
pane Addinsone: co je vasi praci? Optimalizovat? Mit vysledky?
Obsadit vice trht1 najednou? Chopit se prileZitosti? Jsou to jen
slova, vyumeélkovany Zargon, kterym si dodavate na dilezi-
tosti.“

,Bez nas byste nic neprodali...“

,Myslite? A presto jsme to po celé ptl stoleti pred vami
dokazali. J4 naivné vérim tomu, Ze uzite¢né véci se prodavaji
samy a ze ty zbyte¢né véci, které nase doba produkuje, potre-
buji byt lidem vnuceny v§emi dostupnymi prostiedky. Ale aby-
chom se vratili k nasemu tématu, nedovolim, aby muij podnik
padl za obét vasim ambicim.“

,Nebudete mit na vybér, pane Blakeu. Nejsem jediny, kdo
si to mysli. Banky se mnou souhlasi.“

, 1o je vyhruzka?”

,Ja za vami prichazim v miru, a vy mé tu urazite.“

,Prisel jste mé vyzvat na souboj a ja vam na to odpovidam.
Atedjdéte. Uz jsem vas pro dnesek snasel az prili$ dlouho. Nic-
méné bych vam rad podékoval, Addinsone: jestli jsem dosud
pochyboval, jak déle pokracovat, tak jste mé prave presvedcil.”

,Co tim myslite?*

»~Sam uvidite, Ze i ja jsem schopen inovaci...Odejdéte!”

13



,Heather, jste tam jesté?”

Mlad4 Zena byla ponorena do ¢etby a nesly$ela svého nad-
rizeného prichazet. Kdyz usly$ela jeho hlas, leknutim nadsko-
¢ila.

,Dobry vecler, pane Blakeu. Musim je$té dokoncit zpravu
z dnesni odpoledni porady. Oddéleni marketingu ji po mné
chce na zitrek.”

»Zapomeiite na to a jdéte domu.”

JAle.. .

,Heather, vy jste moje asistentka, ne jejich. Kdyz vam rek-
nu, Ze se tim muzete zabyvat pozdéji, nikdo na to nemtiZe nic
rict.”

,Dobre, pane Blakeu.”

Nenechala se prosit a uloZila své poznamky zpatky do de-
sek. Najednou si uvédomila, jak vyjime¢né dochdzelo k tomu,
ze Andrew Blake priSel az do jeji kancelare. Podivala se na né¢j
pozornéji. Dnes vecler vypadal unavené. Byl spis$ vétsi postavy,
mél témér bilé vlasy, jemné rysy v obli¢eji a za jeho kulatymi
brylemi se skryvaly upfimné o¢i. Na pravé strané ust mél vras-
ku, ktera celému jeho obliceji dodavala mirné natrpkly vyraz.
Uz néjakou dobu ho vidavala pomérné ¢asto. Ten den mél pan
Blake na sobé tmavé zelenou sametovou vestu s ¢ervenym
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motylkem. Heather prisel jeho styl oblékani — nebo mozna spi$
absence stylu oblékani — vzdy usmévny, ale zaroven se ji libil.

MI¢Kky stal pred ni a v ruce drzel velkou obalku.

,Né&jaka posta k vyrizeni?“

»Ne. Ale kdyZ jste jesté tady, musim s vami mluvit.”

Zavienou pésti si protrel oko. Stavalo se pravidelné, Ze si
mnul o¢i jako maly kluk, kdyZ je ospaly. Zvedal pritom loket
a pevné sviral o¢ni vicka. Tohoto gesta si Heather v§imla hned
po svém prichodu do firmy. Prislo ji dojemné, Ze tak stary muz
ma tak détské gesto. Od té doby sivSimla jesté nékolika dal$ich.
KrouZil nohama pod stolem nebo vystieloval tuzky do vysky,
jako by byly na katapultu, coz délaval béhem porad, na nichz
se nudil - to znamena na vSech. Naucila se mu rozumét. Nevi-
déli si navzajem do duse, a presto si byli blizci. UZ znala jeho
zvyky. Pravitko, které vzdy muselo lezet vpravo od telefonu,
jeho diiraz na presnost, jeho poctivost. O svych soukromych
zivotech sice nemluvili, ale dokazala odhadnout, jestli je mu
dobre na dusi, nebo ne. On se ji vZdy ptal na novinky a pozorné
naslouchal tomu, co tika. Nikdy pred ni nic neskryval. Dvere
od své kancelare zaviral pouze tehdy, kdyZ telefonoval se svym
starym pritelem a spole¢nikem Richardem Wardem. Tehdy ho
obcas slychavala se smat, coz se stavalo jen tehdy, jindy ne.

Andrew Blake poposel smérem Kk ni.

,Heather, néjakou dobu tady nebudu.”

,Mate né&jaky zdravotni problém?“ zeptala se okamZzité zne-
pokojenym hlasem.

LStari lidé mohou mit i jiné diuvody k odjezdu.”

Posadil se na zidli pred stolem své asistentky.

,Nemohu vam toho ted rici vice, ale prosim, abyste ve mé
méla davéru.”

Polozil pred ni svou obalku.
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,Heather, pracujete pro mé uz tfi roky a ja vas béhem té
doby mél moznost pozorovat. Jste seridzni mlad4 dama, lidska.
Vérim vam. NeZ jsem ucinil své rozhodnuti, hodné jsem o tom
premyslel. Moje firma pro mne znamena opravdu vse.“

,Pro¢ mi fikate takové véci? Jde z toho na mé strach. Oprav-
du je v§echno v poradku?“

,Heather, jste ve véku mé dcery a ja vim, co ocekavate
od Zivota. Ptite se sama sebe, jaky mu dat smér. Chcete se roz-
vijet. To je normalni, jste ve véku, kdy si ¢lovék muze vybirat.
Casto viddvam vase noviny oteviené na strance s inzeraty...
Pokud jde o mne, ja jsem ve fazi, kdy se ptam sam sebe, co
po mné na svéte zustane. TakZe, protoze se hodlam na néjaky
¢as odsud vytratit, pozadal jsem svého advokata, aby pripravil
dokumenty, které vam daji veskeré mé pravomoci.”

Mlad4 Zena zbledla.

Zachvitila ji panika: ,Ne, tohle nedélejte. Urcité se z toho
néjak dostanete. Jste dusi téhle firmy a chlapi z dilen vas zboz-
nuji. Lékati véas urcité vylé¢i. Hlavné neztracejte nadéji...“

Heather mluvila rychle a v jejim hlase i pohledu byly znat
silné emoce. Blake tim byl dojaty a usmal se, opravdu se usmal,
a to mladou Zenu zneklidnilo. PoloZil svou ruku na jeji, aby ji
prerusil.

, Ve je v poradku, Heather. Rekl jsem, Ze nejsem nemocny.
S tim, co mi je, Zadny fel¢ar nic nezmtiZze. Dostala mé kruta
Sedesatka, to je vSe. Tak se prosim uklidnéte a dobre mé po-
slouchejte. Je to tak, Ze si potrebuju trochu oddechnout, abych
se rozhodl, co udélam s ¢asem, ktery mi v Zivoté jesté zbyva.
A vy béhem té doby zaujmete mé misto.

,Ale na to ja viibec nemam!“

,Pokazdé, kdyz bylo potreba ucinit néjaké rozhodnuti, jste
mi sdélila sviij nazor na véc a casto jsme se shodli. Nic ne-
ménte. Neposlouchejte ni¢i rady, nenechte se napalit témi hlu-
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paky, kteri nas stoji tolik penéz. Nikoho nenajimejte, leda by to
po vas chtéli lidé v provozu. V nutnych pripadech, nebo kdyz
se budete potiebovat s nékym poradit, zavolejte Richardu War-
dovi nebo Farrellovi z dilen.”

,My vas tu neuvidime?“

,Pred mym navratem urcité ne.”

,Bude vam mozné zavolat nebo aspon napsat e-mail?“

,Nevim. Ob¢as vam zavolam.“

,Ne, to nejde, nemuzete takhle odjet. Zbankrotujeme a bu-
de to moje chyba!“

,Dejte sama sobé $anci. Riskujete jediné to, Ze budete jesté
lepsi nez ja. Reknéte si, Ze bych nesvéfil svou firmu nékomu,
komu nevérim.“

Ukazal na obalku.

,VS8echno si pozorné proctéte. Zitra rano se tady zastavi
doktor Benderford, aby vam dal podepsat dokumenty. Bude
poti‘eba pro vas najit asistentku. Doufam, Ze budete mit p1i vy-
béru tolik $tésti, jako jsem ho mél ja s vami. A ted uz bézte
honem domui. Zitra na vas ¢eka uplné jina prace.”

,Vy uz tady nebudete?”

,Ne, Heather. Jakmile podepiSete ty papiry, budete reditel-
kou. Jsem si jisty, Ze vSechno bude v porddku. Prosté budte
sama sebou.”

Zvedl se a obesel stul. Naklonil se ke své asistentce a jemné
ji polibil na ¢elo. To bylo poprvé, co si néco takového dovolil.
Toto gesto bylo stejné uprimné jako neobratné. Uz opravdu
dlouho nemél prilezitost nékoho polibit, i kdyZ §lo jen o pratel-
sky polibek.

Oba dva ztistali nehybni, ponoteni do pochyb a stracht1 ty-
pickych pro jejich vék.
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Pokazdé, kdyz Andrew Blake vchazel do restaurace Brow-
ning ve ¢tvrti Saint James, zazival vzacny pocit zadostiu¢inéni,
Ze se znovu nachazi v mistech, kde se od jeho mladi viibec
nic nezménilo. Porad tu byly ty stejné uzké dvetre vykladané
zkosenymi vzory, dokonale nale$téné mosazné zdobné tyce,
zdvorily pozdrav hlavniho ¢isnika — Terrence, ktery tu praco-
val uz osm let. To vSechno bylo zasazeno do prosttedi vyzdo-
beného rubinové ¢ervenym sametem a dievénym obloZenim,
které bylo klasické a neménné. Tady dvakrat mési¢né obédval
s Richardem Wardem. Tentokrat si ho ale Andrew pral vidét
mnohem drive nez po obvyklé dvoutydenni pauze.

Ve véku, kdy se ostatni muzi setkavaji s prateli svého véku
v ruznych Kklubech ztracenych existenci, si Andrew dopraval
luxusu mit jesté opravdového kamarada ze $koly. Terrence ho
privital a oznamil:

,Pan Ward uz prisel. Zavedu vas ke stolu.”

To se stavalo jen velmi ztidka, ale Andrew se tomu nijak
nedivil. Nasledoval ¢i$nika, ktery se proplétal mezi zakazniky,
kteri uz byli usazeni u svych stolt. Andrew ho nasledoval a da-
val si pozor, aby do ni¢eho nevrazil. Zdalo se mu, Ze mezery
mezi stoly jsou uzs$i nez kdysi. Nebo to snad je on, kdo ma vétsi
potiZe s udrZzenim spravného smeéru?
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Restaurace Browning byla vyjimec¢na tim, Ze byla uspora-
dana okolo obrovského centralniho salu, ktery lemovaly malé
vyklenky, v nichZ bylo mozno poobédvat v klidu, a zaroven
se pritom ¢loveék neoddélil od atmosféry restaurace. V jedné
z nich na néj ¢ekal jeho spole¢nik.

»1ak jaky byl ten vecirek?* zeptal se Blake.

,KdyZ jsem byl na podiu, mél jsem pocit, Ze tam pronasim
tvou pohtebni re¢, a pripadal jsem si smé$né. Stejné jsi tam
mohl prijit...“

»,Mou pohtebni re¢? Tak na to moc nespoléhej. Ti nejlepsi
sice odchazeji jako prvni, ale u mé to vypada, Ze budu az po-
sledni...“

,Vypada to, Ze mas zrovna svuj den,” okomentoval to Ward,
yale jsem rad, Ze se vidime.“

Posadili se.

LJak se ma Melissa?“ zeptal se Blake, kdyz oteviral jidelni
listek.

,Je v New Yorku s jednou ze svych pritelkyn. Obrazeji tam
galerie a doufaji, Ze vypatraji néjaké obrazy, které by se hodily
do domu na venkové. Hlavné Ze nejde o na$ dum... Kazdo-
padné nejspi$ nic nenajdou, kromé néjakych lodicek, které si
beztak na sebe vezmou jen jednou. Cemu vdéim za to, Ze se
spolu vidime tak rychle? Dohnala té 1ékarska véda? Setkal ses
konecné s néjakym fel¢arem, ktery ti sdélil stejné $patné zpra-
vy jako nam ostatnim? V tom pripadé vitej v klubu, priteli!“

Blake na to nereagoval. Ward se k nému naklonil a zlomysl-
né se pri tom usmival.

,Nerikej mi, Ze jsi byl na vySetireni kone¢niku. To by tedy
bylo néco! Vsadil jsem se o ldhev se Sommersem, Ze se to sta-
ne jesté pred koncem roku...“

Blake se nahle zadival do o¢i svého davného pritele.

»Richarde, ja uz se rozhodl.”
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Ward si dal na zpracovani té informace cas.

,UZ jsi o tom mluvil se Sarah?“

»,Moje dcera Zije deset tisic kilometru odsud a jediny muz,
ktery pro ni néco znamena, je jeji pan inZenyr. Logické. Tomu,
co se ve mné déje, se jen vysmiva.“

LPresto se na tu tvou véc se znepokojenim ptala, kdyZ jsem
se s ni minuly mésic vidél. Jsem jeji kmotr a paradoxné ji vidam
Castéji nez jeji vlastni otec...“

Blake odvratil pohled a sousttedil se na menu. Ward tise
souhlasil se zménou tématu.

,Nenamahej se s vybérem,” rekl. ,,UZ jsem objednal.”

LPro¢?”

,Protoze vzdycKky tii hodiny vahas, a pak si vyberes to samé
co ja. Tak jsem si rekl, Ze takhle usettime ¢as.”

Andrewa to ptili$ neprekvapilo. Znovu se podival na svého
pritele a znepokojené se zeptal:

,Podarilo se ti zaridit, o¢ jsem té zadal?“

Ward mu schvélné odpoveédél zvySenym hlasem:

,Nechat si predélat oblicej i celé télo, aby ses kone¢né po-
dobal Marilyn, ti moc nepomuize. I kdyz ti daji prsni implantaty,
tak hrozi, Ze bude$ spi$ vypadat jako jeji voskova figurina po
pozaru...“

,Richarde,“ naléhal Blake, ,ja to myslim vazné.“

,Ja vim. Presné to mé trapi. JistéZe jsem to zaridil. Ale nej-
sem moc prresvédéeny o tom, Ze je to dobry napad. Odpocinout
si od prace, pro¢ ne, ale vratit se do Francie...”

,Chci to udélat. Dokonce je to ta jedina véc, kterd mé jeste
trochu v Zivoté laka.“

,Budiz, ale mohls to udé¢lat jinak. Mél bys o tom popre-
myslet.“

,Od véerejska jsi uz druhy, kdo mi radi, abych premyslel.
Jesté mé vsichni nakonec presvédcite, Ze za¢inam byt senilni.”
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,Jed na konec léta k Sarah, uz se pékné usadila. M4 tam
i pokoj pro hosty.“

»Ale ja nejsem zadny host.“

LAndrewe, jak jen ti to mam fict... Vratit se do Francie...“

Nez se odvazil pokracovat, Richard trochu zavahal.

,Promin, jestli jsem prili§ uptimny, ale navrat ke vzpomin-
kam ti uZ Dianu nevrati.”

,Toho jsem si védom, to mi vér. Kazdy den svého Zivota.”

,Tak pro¢?”

,Mam pocit, Ze uz sem nepattim. Dokonce se ptam sam
sebe, pro¢ jesté pracuju. UZ jenom vzpomindm na davné casy
a vSechno mi prijde lito. Dopracoval jsem se tak daleko, Ze
kdyZ vecCer usindm, ptam se sam sebe, proc¢ jesté existuju.”

,VSem se ndm obcas stane, Ze toho mame dost. Dfiv nebo
pozdéji prijde takové obdobi na kazdého. Ale pak to prejde.
Zacni se vénovat golfu. Prijed nas navstivit. Melissa si porad
stézuje, Ze se s tebou nevidame. Zamilovala se do italské ku-
chyné, bude rada, kdyz z tebe udéla pokusného kralika. .. Zkus
prijit na jiné mys$lenky a véechno bude hned jiné. To neni popr-
vé, co jsi v takové depresi.”

,Tentokrat je to jiné.“

,Tak co to tedy je? Je tenhle ztrestény napad to jediné, co
jsi dokazal vymyslet, abys pi‘ekonal svou krizi? KdyZ uz o tom
mluvime - viitbec mé to u tebe nepiekvapuje. Vzpominam
si, ze uz po studiich jsi chtél vSechno opustit. Vzpominas si?
Koupil sis plachetnici, ale pak sis uvédomil, Ze trpi$ morskou
nemoci a Ze se tahle véc neda ridit stejné jako auto. Uz kdyz
jen pomyslim na to domyslivé jméno — Seamaster! Urcité jeste
spociva nékde na dné kotvisté v Portsmouthu, odkud jsi ji ani
nenechal vytahnout...“

Richard se pti vzpominkach na tu lodni katastrofu zacal
smat, smal se ale jen on sam. Blakeova nalada ho rychle vratila
k vaznéj$im témattim:
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,Co mysli$, Ze tam najde$? Tam, kde jsem pro tebe vypatral
to misto, o nicem neveédi. Respektoval jsem tvé tajemstvi. Ale
pro né to neni jen tak néjaka hra.“

,To si taky myslim.“

,DéEla8 mi starosti, muj mily priteli. Mél bys cCastéji cho-
dit do spole¢nosti, potkavat se s lidmi, a ne jen porad myslet
na utek. Mas stésti, Ze jsi zdravy — ve véku, kdy ostatni ¢im dal
Castéji pobyvaji v nemocnicich nebo chodi na vySetteni pev-
nosti kosti a svému chirurgovi uz davno tykaji...“

, L'y ale viibec netusis, co ted zazivam.“

,Nezkousej na meé ty starecké povidac¢ky. Dovolim si piipo-
menout, Ze jsme se narodili pouhé ¢tyii mésice od sebe...“

LJenze ty mas jesté porad Melissu. Ja jsem sam. Kromé tebe
nemam uz nikoho blizkého. Sarah je daleko a ma svuj vlastni
zivot. Ja uz pro nikoho neexistuju.”

,Prestan. Bud jak bud, ten tvlij plan vratit se do Francie je
predem odsouzen k nezdaru. A ani nevim, jakym tizenim osu-
du se prihodilo, Ze jsem se k tomu znovu nachomytl i ja. Jak
to asi skon¢i tentokrat? Komu se zase budu muset omlouvat?
KdyZ se to stalo poprvé, tak nam bylo necelych dvanact. Pre-
svédcils mé tehdy, abychom se spole¢né ukryli v kontejneru
na odpadky a vystrasili starou Morrisonovou.“

,To byla ale ¢arodéjnice! Museli jsme prece néco udélat,
ta stara potvora propichla tplné vSechny mice, které dopadly
do jeji zahrady! Neméla slitovani ani s tim novym koZenym,
ktery Matt dostal k narozeninam. Poustéla hriizu na vSechny
déti ve ¢tvrtil®

,Je pravda, Zze nikdo neuronil ani slzu, kdyZ ji nasli dole
na schodech se zlomenym vazem.“

,Urcité to byl komplot, ktery zosnovaly vSechny ty mice.
Pomstily se a podrazily ji nohy!“

,A dokonce nikomu ani nic nepraskly!“ usklibl se Ward.
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LAle ted uz by se klidné mohly priznat, uz je to proml¢ené!”
prisadil si Blake. ,Ale uZ si nevzpominam, proc¢ jsme ji vlastné
chtéli vystrasit.”

,Méli jsme k tomu divod, ty sklerotiku! Popelari prijeli jes-
té predtim, nez se objevila ona! Malem jsme skon¢ili rozdrceni
v popelarském voze!“

Blake si najednou na tu scénu vzpomnél a rozzaril se.

»10 je pravda. Uz jsem zapomnél!“

,Mame S$tésti, Ze jsme porad na svété a miiZzeme se tomu
zasmat!“

Oba muzi vybuchli smichy. Ale Blaketv oblicej se zase
rychle zachmufil.

LJenze tohle véechno je davna minulost,” poznamenal.

,Je to nas zivot, Andrewe. Prestan se na vSechno divat, jako
bys uz nemohl v nic dal$iho doufat. Na tom misté, kam si trou-
fa$ se vydat, taky nemaji aplné jednoduchy Zivot. Pani domaci
je vdova a ja nechci, aby kvtili tobé méla jesté vic ¢ernych my$-
lenek neZ dosud. Ale protoZe ty na tom svém $ileném planu
trvas, tak mi slib, Ze se budes chovat jaksepatii a budes tu hru
brat vazné.“

,Jak o tom jen mtze$ pochybovat?“

,U Cloveka, ktery se pokusil prevléknout za svou vlastni
matku, aby svého ,syna“ omluvil ve Skole, o¢ekavam jen to
nejhorsi...“
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Ani kouzlo podzimni lesni cesty, kterou se ted taxik dal, ne-
dokazalo vysvobodit Andrewa Blakea ze sparti unavy. Dne$ni
den pro né¢j zacal velmi brzy: vstat za rozbresku, jet vlakem do
Partize, pak dalsim daleko za ni, vSsude obklopen lidmi, ktefi
mluvi tak neuvétitelné rychle jazykem, ktery nicméné zvladal
na slusné drovni. I kdyz prijel brzy, nemél prileZitost si odpo-
¢inout.

,To je legra¢ni,” komentoval situaci taxikar, ,jezdim do té-
hle oblasti uz deset let a touhle cestou jedu rozhodné poprvé.
Ani jsem nevédél, Ze nékam vede. Mésto je sice blizko, ale je-
den by si myslel, Ze se ztratil v lesich.”

Panstvi Beauvillier, ulice Beauvillier. Adresa nenechavala
nikoho na pochybach o dulezitosti tohoto mista. Asfaltova ces-
ta stoupala nadhernym lesem v kopcich, kde uz opadalo listi ze
stromt. Na vrcholu jednoho ze svahti se kmeny stromt roze-
stoupily a za nimi se objevila zed, podél niZ auto pokracovalo
dal ve své cesté. Po nékolika kilometrech, uprostied jedné les-
ni mytiny, zed najednou zménila tvar a oni projeli obrovskou
branou se silnymi zdmi, uprostted niZ se vyjimala monumen-
talni brana. Mezi dvéma pilifi, na nichZ sedéli kamenni Ivi ohlo-
dani zubem c¢asu, se skvéla zdobna miiZ s velkym kovanym
pismenem ,,B“. Auto zastavilo.
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»Tak jsme tady.”

Ridi¢ se rozhlédl a zeptal se:

, 1o je domov diichodcti?”

,2Doufam, Ze ne...“

,V kazdém pripadé mate $tésti, je hezké pocasi. Babi léto je
v této ¢asti zemé velmi prijemné.”

Andrew zaplatil a vystoupil z taxiku. Ridi¢ vylovil z hloubi
kufru jeho jediné zavazadlo, rozloucil se s nim, poptal mu pii-
jemny pobyt a odjel. KdyZ se dival za odjizdéjicim taxikem, citil
se Andrew najednou velmi osamély.

Stal pred branou a zhluboka se nadechl. Vzduch byl pii-
jemné teply. Vanek zlehka pohyboval suchou travou, ktera se
probojovala aleji az k samotné brané. Nejspis ji prili$ ¢asto ne-
otvirali. Na jednom z pilit1 bylo vyryto jméno panstvi — Panstvi
Beauvillier. V délce za skupinou stromu ¢lovek tusil velké sidlo
s mnoha $picatymi véZi¢kami. Vpravo od brany byl maly vstup
pro pési.

Odraz slunecnich paprsku na obvodové zdi ho oslepil. An-
drew si v§iml domaciho telefonu, ktery nebyl v nijak skvélém
stavu. Pe¢livé na ném zmackl piislugné tladitko. Zadna odpo-
véd. Blake to zkusil znovu, ale opét bez uspéchu. A tak zatlacil
na branku, ktera se se skfipénim oteviela.

Byl zde takovy klid, Ze by si leckdo mohl myslet, Ze je to
tu opusténé. Andrew za sebou peclivé zaviel branku a pustil
se cestickou vysypanou stérkem. Pod jeho nohama se ozyval
stejny zvuk jako u stryce Marka v Pillsbury. KdyzZ tam s rodici
jezdivali na odpoledne, travil celé hodiny v aleji, ktera byla také
sypana Stérkem, jen aby mohl naslouchat tomu zvlastnimu
zvuku.

Blake pokracoval dal. Po velmi dlouhé dobé si znovu pripo-
mnél ten ddvno zapomenuty pocit z objevovani naprosto nezna-
mého mista. Najednou se zacal ptat sam sebe, jestli se odnékud
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nevynori $tékajici psi, kter'i by se po ném vrhli. Ani s brylemi
nevidél moc daleko. Kdyby pribéhli, slysel by je, ale k ¢emu by
mu to bylo? Beztak nemohl utikat. Septem si piedifkaval volani
o pomoc ve francouzsting, pokud mozno bez ciziho prizvuku.

Velké zavazadlo pro néj bylo prili$ tézké a kole¢ka byla na
nerovném povrchu k ni¢emu. Po obou strandch cesty se roz-
prostiral park, kam aZ oko dohlédlo. Chvilemi mezi stromy
zahlédl strechu domu. KdyZ vy$el z aleje, kone¢né ho mohl
spattit v celé jeho krase. Byla to pozoruhodna stavba se zdmi
z ¢ervenych cihel a obloZena vapencem. Dium mél nepravidel-
ny pudorys a dominovala mu hranata vézic¢ka, u jejiz paty se
nachdzelo hlavni schodisté. Z kazdé strany ho lemovala ved-
lejsi kridla domu, ktera byla zakonc¢ena tuzkymi $tity a balko-
ny. Kazdé patro mélo jiny typ oken — v prizemi byla vysoka,
v prvnim a druhém poschodi trochu mensi a v poslednim patte
pak vidél vikyte vSech moznych velikosti, které lemovaly stie-
chu s previslymi okraji. Pro Andrewa bylo tézké urcit, v jakém
stylu je dim postaven, protoze v ném vidél vlivy normanské
i neogotické architektury a dokonce i prvky, které musely byt
prevzaty z néjaké pohadky.

Andrew si to namifil ke schodisti a snaZil se ptisobit vyrov-
nané, ac¢koliv se mu to prili$ nedarilo. Mozna ho pravé nékdo
pozoruje z okna a on veédél, jak dtlezity je prvni dojem. Vy-
el po Sirokém schodisti polokruhovitého tvaru, které zakry-
vala véjirovita markyza vykladand matnym sklem. Andrew si
dal chvilku na upravu svého zevnéjsku a pak se teprve natahl
po $nuife zvonku.

Nechté¢l zazvonit moc hlasité, ale jakmile na to pomyslel,
zatahl za $nuru prili$ silné a domem se rozlehlo hlasité vyzva-
néni.

Andrew vyckaval a stejné jako pokazdé, kdyz nékde cekal,
bézZelo mu hlavou mnozZstvi otazek. Spletl si snad adresu? A co
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kdyZ je ten dim opustény? Pri svém stésti ted nékde najde
majitelku domu mrtvou. UZ z ni bude ddvno vyschld mumie,
stejné jako z té mys$i, na kterou narazil naposledy, kdyz uklizel
v garazi.

Nahle se za vitrazi, ktera lemovala hlavni dvere, zacal pohy-
bovat stin. Nékdo otoc¢il klicem v zamku a jedno kiidlo dveri se
otevrelo. Objevila se Zena, zhruba padesatnice, robustni posta-
vy, a pritom docela pékna. Méla hnédé vlasy s¢esané do culiku.

Bez okolk si ho dikladné prohliZela.

,Dobry den. Vy jste urcité ten novy majordomus?“

,Ano, to jsem ja. Mam schuzku s madame Beauvillierovou.”

,Vstupte. Ja jsem jeji kucharka.”

,2Madame se dari dobre?“

Kdyby mu ta Zena odpovédéla, Ze je jeji nadiizend mrtva
a jeji telo v podobé suché mumie se nachdzi v garazi, zacal by
Andrew vérit na znameni.

,Madame vas ¢ekala v poledne. Vyckejte, sdélim ji, Ze jste
prijel.”

Andrew si venku v parku privykl na oslnivé slune¢ni papr-
sky, a tak mu ted chvili trvalo, nez se jeho o¢i prizpusobily pri-
Seri vstupni haly. Kucharka se vzddlila a jeji kroky se hlasité
ozyvaly na dlazbé zdobené modrymi kvétovanymi motivy. Cela
hala byla vybavena ruznorodou sbirkou nabytku, bezesporu
ziskaného pti mnoha rtiznych prileZitostech. Zena se po néko-
lika minutach vratila a jeji odhodlané kroky narusily stavajici
ticho.

,Madame vas ted prijme. Nechte své véci na lavi¢ce. Mohu
vam nabidnout néco k piti?“

,Dékuji, zatim ne.“

,Cesta probéhla v poradku?“

Bylo to zvlastni, ale tén, jakym tato prijemnad slova vyslovo-
vala, znél pomérné tvrdé.
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,Ano, dékuji za optani.”

Kucharka ho dovedla po krasném dubovém schodisti, které
zabiralo cely prostor vstupni haly, az do prvniho patra. Vstou-
pila do chodby, ktera byla nékolika schody rozdélena na dvé
Casti, a zaklepala na prvni dvere. KdyZ zaslechla hlas, ktery ji
sdélil, Ze smi vstoupit, oteviela je a ustoupila stranou, aby ne-
chala projit navstévnika, kterého s sebou privadéla.

Zavésy v pokoji byly zatazené. Madame Beauvillierova se-
déla za svym pracovnim stolem. V tom lehkém piitmi se dala
rozeznat pouze jeji silueta. Paprsek svétla, kterému se podari-
lo proniknout tézkymi zavésy, daval vytusit pritomnost psaci
podlozKky, peclivé urovnanych desek, telefonu, bronzové sosky
baleriny a porcelanového drzaku na psaci potieby.

Zvedla se a naprahla pazi.

,Monsieur Blakeu. Rikam to tak spravn&?*

,K vasim sluzbam, madame. Velmi rad vas poznavam.“

Andrew uchopil nabizenou ruku. Trasla se. Pani tohoto
sidla usedla zpét do svého ktesla a naznacila mu, at se posadi
na ¢alounénou pohovku naproti ni. Byla tak nizka, Ze se Blake,
ac je pomérné vysoké postavy, citil mensi nez ona.

»Byla jsem zneklidnéna vasim zpozdénim, ale neméli jsme
k dispozici Zadné ¢islo na mobilni telefon, kam bychom se vam
dovolali.”

,Velmi se omlouvam, mél jsem vam jej predat. Urcité jsem
si spletl hodinu odjezdu mého pripoje z PariZe s hodinou pii-
jezdu sem...“

,Nechme to byt. Vase reference jsou vynikajici a byl jste mi
viele doporucen. Vezmu vas tedy na zkusebni dobu ¢ty mési-
ctt. To znamena az do zacatku pristiho roku.”

,Dékuji, madame.“

I za ztiZenych svételnych podminek Blake rozeznal u své
nové zameéstnavatelky diky urcéitym pohybum téla jeji hrdé
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drzeni hlavy, peclivé udrzovany uces a umeérena gesta. Ale
i pres to véechno byla v jejim chovani znat jistd vyéerpanost.
Vypadalo to, jakoby jeji prijemny rytmicky hlas byl mladsi nez
jeji télo — Richard mu predtim prozradil, Ze je mezi nimi jen
nékolik mésict rozdilu.

,Bylo mi sdéleno, Ze Francii dobfe znate,“ zminila se.

,M¢él jsem moznost zde mnohokrat pobyvat. Moje Zena byla
Francouzka. Ale po jejim skonu jsem se sem jiZ nevratil.

, JTo mé velmi mrzi.“

A rovnou navazala dal$im tématem:

,0dile, kterou jste jiz potkal, vam vysvétli, jakym zptisobem
zde v domé v$e funguje a co bude pattit k vasim povinnostem.
Nevyzaduji, abyste nosil livrej, ale kosile s kravatou je nezbyt-
na. Kazdé pondéli budete mit volny den. Trvam na dodrzova-
ni naprosté dochvilnosti. Sdm poznate, Ze toto je velmi klidny
dtim. Navstévy neprijimame prili$ ¢asto. A nyni vas pozadam,
abyste mé zanechal o samoté, ¢ekaji na mne dal$i povinnosti.
Pokud mate dotazy, ptejte se kuchairky.”

,Dékuji, madame.“

Andrew se zvedl k odchodu. Ve chvili, kdy se chystal odejit,
madame Beauvillierova na néj znovu zavolala:

,Monsieur Blakeu?*

,Ano, madame?

,Dnes jste mohl do mého domu vstoupit hlavnim vchodem.
To bylo poprvé a také naposledy. Mi zaméstnanci pouZzivaji slu-
Zebni vchod na zapadni strané domu nebo Castéji také zadni
vchod vedouci pres kuchyni.“

Andrew ani nezaprotestoval.

,Budu si to pamatovat, madame.”

,Vitejte u nas.“
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