
  
    [image: Front_cover.jpg]

  


  
    .

  


  
    [image: Jota2.tif]

  


  
    .


    [image: smysly.jpg]

  


  
    .


    Všemi smysly


    (ukážka)

  


  
    

  


  
    .


    Barbora Baronová


    Jana Benešovská


    Blanka Čechová


    Renata Fíková


    Pavla Horáková


    Barbora Janečková


    Ilona Laužanská


    Jana Micková


    Jana Potužníková


    Veronika Šlechtová


    Zdeňka Kostik Šubrová


    Iveta Vařečková


    

  


  
    .


    © Barbora Baronová, 2014


    © Jana Benešovská, 2014


    © Blanka Čechová, 2014


    © Renata Fíková, 2014


    © Pavla Horáková, 2014


    © Barbora Janečková, 2014


    © Ilona Laužanská, 2014


    © Jana Micková, 2014


    © Jana Potužníková, 2014


    © Veronika Šlechtová, 2014


    © Zdeňka Kostik Šubrová, 2014


    © Iveta Vařečková, 2014


    Fotografi e © David Konečný, 2014


    © Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2014


    ISBN epub 978-80-7462-607-4


    ISBN mobi 978-80-7462-622-7

  


  
    


    [image: zrak.jpg]

  


  
    Barbora Janečková


    Pět lidí pět jiných věcí vidí (onovorozenci nemluvě)


    Že já jsem se radši nehodil marod!


    Vždyť já už to asi nikdy nebudu moct dělat, jako chlap jsem úplně odepsaný. Určitě ze mě bude impotent!


    Šéf nás poslal natírat aměnit okna do nemocnice, ale kdybych věděl, kdybych jen tušil, že budu muset makat zrovna na gynekologii, radši si zlomím ruku. Navíc to vedro kpadnutí, všechny ženský jsou tady polonahý, odkopaný. Je to nechutný! Všude rozcapený nohy arozcuchaný hlavy, fuj! Je mi na omdlení. Ato jsme dnes vpátém patře, na porodním sále. To je ještě daleko horší než dole na oddělení. Samý tlačte, netlačte, dýchejte, nedýchejte. Aněkdy hrozný, nelidský řev.


    Prostě peklo na zemi.


    „Kdybych vás svým porodem rušila, tak řekněte!“


    To myslí ta baba vážně, nebo to má být jako legrační? Já za to přece nemůžu, že furt rodí jedna za druhou, dokonce už ina chodbě čekají sténající ženský. Člověk nemá na práci klid. To si jako myslí, že mě to baví, či co?


    Chodíme jí sFrantou těsně kolem hlavy, do těch sálů se nedá jinak dostat. Měly být prázdné, nemůžeme za to, že se tu sjely rodit snad všechny ženský zrepubliky. Snažím se nedívat se jí mezi nohy aona si zase potahuje tu děsnou noční košili co nejníž pod ten obrovský, fakt obrovitánský pupek. Její chlap je bílý jako stěna, no já se mu ani nedivím. Jestli na mě přijde stará snějakým dalším harantem, tak ani náhodou. Stím jsem definitivně skončil!


    Ten sálek tady je malinký, sotva se tu všichni vejdeme. Ty starý montovaný okna jsou úplně na hovno, těžký jak kráva. Potřebuju se tam nějak vejít, abychom ho sFrantou vůbec nasadili. Potřeboval bych tu postel někam posunout. Jenže je to kolem dokola omotaný jakýmasi káblama ašňůrama ado toho tu furt pípá ten monitor. Pořád tady pobíhají sestry skapačkama atou trubkou, co přes břicho poslouchá srdce toho malýho uvnitř. Něco asi není vpořádku, ta ženská je napojená snad na pět přístrojů najednou.


    Já jsem se narodil naší máti doma vchalupě, vložnici. Tehdy se stím nikdo nepáral.


    „Pět harantů už mi běhalo po chalupě, kam bych všecky dala? Přišla stará babka Cicmanka, kořenářka. Anež se tata vrátil zpola, byls na světě. Žádný cavyky, ráno už jsem musela poklízet dobytek, řval hlady. No co se divíš, tys řval hlady taky!“


    Máti se sničím nepárala. Tata jen dřel apil. Každý den po škole jsme museli na pole, na zahradu. Miloval jsem dlouhou zimu vteple naší kuchyně. Spolužáci vučňáku se mi smáli, že jsem zjinýho století. Jedináčci, maximálně ze dvou sourozenců, všeci narození vnemocnici. Já jsem ani neuměl ve Zlíně přejít na semafor. Debilové, ti se mě natrápili. Říkali mi Malý Cicma…


    Ale vypracoval jsem se. Naše už jsem pochoval, bráši jsou všude po světě. Chalupu ispolama jsme prodali. Kdo by se dnes dřel na poli. Akdy taky? Už tak jsem úplně vyřízený zpráce, doma děcka nepomůžou nic. Amoje stará furt rozdává další úkoly. Lepší se zdekovat do hospody.


    „Hergot, dávej přece pozor! Kam čumíš, vole?“


    Franta je taky úplně zpocený arudý až za ušima. Málem jsme to okno vysklili. Hlavně ať nepřijde ten slibovaný slejvák, protože to bysme byli prostě vprdeli. Dobrá půlka oken je ještě dole na korbě, musí se to dneska všecko vyměnit.


    „Dokud nebudou všecky okna vpořádku zpátky, nejdete domů. Berte to jako rozkaz!“


    Jo, šéfovi se to kecá, sedí utelefonu ve svým kamrlíku apřipaluje si jednu od druhý. Hlavně že my si nesmíme dát ani čouda. Ale vtakovým vedru mám stejně chuť spíš na jedno orosený. Už aby byla pauza. Vypadnout aspoň na chvíli někam pryč, za chlapama.


    Vedle už řve narozený děcko, sláva! Tak to ještě před obědem stihnem sFrantou vklidu dodělat ten sousední pokoj.


    Tady to stejně vypadá ještě na dlouho.


    - - - - -


    To je teda podivný párek, to jsem tady zase ještě neviděl. On si čte noviny na židli, ona spí na lůžku.


    „Haló, tady je porodní sál, nejsme uvás vobýváku!“


    Volám na ně ode dveří. Škubnou sebou tak, že se sám leknu. Někoho znás tady asi trefí šlak. Jednou sepíšu paměti porodníka. Ovšem, co já tady zažiju, to by asi žádný papír neunesl. Ten chlap si fakt čte deník Sport, to snad není možný.


    „Rodit nebudeme nebo co? To jste vážně usnula při vlastním porodu?“


    Kontroluju infuzi, musíme to více rozkapat. Ta ženská vypadá dost labilní, no to bude ještě zajímavé.


    „Avy máte své ženě pomáhat, ne si tu studovat výsledky fotbalu!“


    Chlap vypadá vystrašeně, no vlastně jako všichni chlapi tady. Noviny složil do tašky ajde ke své ženě. Úplně mu drtí ruku. Konečně jsou tady pořádné kontrakce. Posílám ji na balon, aby si ulevila od bolesti.


    „Na balon?“


    Oba se na mě dívají, jako bych spadl zvišně. To jim sestra nemůže aspoň základní věci říct? Ta rodička má nervy úplně vháji. Teď zase seskočila zlůžka, ještě než jsme jí stačili sundat kardiotokograf. Přišlápla šňůru azakopla, málem nám proletěla hlavou skrz dveře. No to bude dílo. Ale aspoň tu neřve anehysterčí jako ta vedle zjedničky. Ta nám tu vyděsí všechny rodičky na patře.


    Jdu rychle ksobě do pracovny, cestou si vyžádám její kartu. No, má toho za sebou docela dost. Tak proto ty nervy. Jestli se neotevře do půl hodiny, píchneme jí epidurál. Ať si to užije ve větším klidu. Amy taky.


    „Ta nevydrží, ta je hotová,“ šeptám vrchní sestře do ucha, když se vrátím na sál krodičce.


    Sestra přikyvuje ajde shánět anesteziologa. Snad bude mít službu Boženka, ať je aspoň něco vklidu.


    „Píchneme vám anestetikum, abyste ten porod zvládla. Vypadá to ještě na delší dobu,“ snažím se osvůj profesionální klidný hlas.


    Kolikrát jsem tuto větu už řekl? Akolik ztěch žen zmítaných bolestí mi zuřivě kývalo na souhlas? Tahle ne, netváří se nadšeně. ABožka má volno, sakra. Ta nová doktorka, Bláhová, to je to poslední, co jsem tu potřeboval.


    „To břicho se hýbe samo, nemůžu zůstat vklidu. Co mám asi tak podle vás udělat?“


    Hysterická rodička. Já jsem to říkal. Jenže tentokrát má pravdu.


    Ata koza jí to fakt píchla uprostřed kontrakce. Takže blbě.


    Panebože, za co? Je tu vedro kpadnutí aještě nějaký šílený smrad. Aceton nebo co. No jo, to jsou vlastně ty okna. Motají se tu dělníci, nemůžeme přerušit provoz. Jak si to ten ředitel vlastně představuje? Zabezpečit chod oddělení. Sály měly být prázdné. Jenže nejsou. Co je na 26. červnu tak výjimečného, že dnes populační křivka vyletí nahoru? Že by fakt přišla ta velká bouřka? Vždyť už rodíme ina chodbě!


    Ateď ta rodička tvrdí, že necítí půlku těla.


    Panebože!


    Leje ze mě jako zvola. Volají mě vedle na sál, druhá doba porodní. Řevu jak vopičím pavilonu.


    Tady se fakt nedá pracovat.


    - - - - -


    Další stah adalší šílená bolest vlevé polovině břicha. Pravá polovina těla je jak kus hovězího na háku.


    Takže jsem se opravdu pohnula aopravdu to píchli nějak špatně.


    Mám umrtvenou jen půlku těla.


    Tou druhou rodím.


    Takové věci se stávají jen mně. Pořád. Většinou mívám strašnou migrénu vpravé půlce hlavy, za pravým okem, zatímco levá půlka hlavy mě nebolí. Tak dnes mě pro změnu bolí úplně všechno nalevo. Ihlava. Iza okem. Strnulá půlka krku. Ahlavně, hlavně levá půlka břicha, pánve azadku.


    Takže toto je ta vytoužená chvíle. Porod vymodleného dítěte. Poloviny dítěte, patrně.


    Nestačí, že jsem těhotná už desátý měsíc. Že jsem první tři měsíce zvracela celé dny. Nebylo prakticky možné sníst ani vypít nic. Dvě lžičky čaje, to byl malý zázrak. Velký zázrak se stal oVánocích. Dívala jsem se zokna na náměstí abezmyšlenkovitě ujídala bramborového salátu zmísy za sklem. Majonéza, okurky, ktomu smažená ryba. Apak– nic! Pohoda! Začala jsem přibírat neuvěřitelným tempem auž na konciledna se mě zvědavé báby vyptávaly, kdy že to bude. Je konec června ajá už měsíc nevycházím zdomu. Ještě jedno zdvižené obočí a„Pořád nic?“ apřestala bych se kontrolovat.


    „Dýchejte, maminko, pěkně hluboký nádech avýdech.“


    Mám pocit, že iten dech mně vlevé nosní dírce působí nesnesitelnou bolest. Anavíc mi sestra furt tlačí hlavu dopředu. Už jsem jí jednou řekla, ať to nedělá, že mám problémy skrční páteří. Aže budu mít hroznou migrénu. Za chvíli jsem měla tu její zpocenou tlapu zase vzátylku.


    No, přestála jsem už horší věci. Třeba letošní krutou zimu, kdy jsme měnili topení vcelém domě. Maminka si večer před příchodem dělníků zlomila na náledí ruku. Protože starat se oni, onemocného tatu aještě spupkem skákat kolem plynařů auklízet zdemolovanou domácnost, to bych už teda nezvládla, rodiče odjeli kbratrovi do Brna. Přežili jsme to smým mužem jen – jako tradičně – díky olympiádě. Na gauči přikrytém igelitem jsme seděli vobložení skříní apytlů adrželi se kolem ramen, když naši hokejisté vyhráli na nájezdy nad Kanadou. Ano, Nagano 1998. Na videokazetě máme vítězný zápas „Přepište dějiny“ ahned za ním nahrávku snázvem „Miminko vbříšku“. Bude to syn. Martin. Hokejista. Olympionik.


    Za mojí hlavou si pořád nervózně špitá ta umrtvující doktorka snaším primářem. Nevědí, co dělat. Nakonec se začnou hádat. Doufám, že nedojde kruční výměně názorů. Ona je teda hrozná kráva, ledová královna. Určitě ještě nikdy nerodila.


    „Musíme vám ten epidurál stáhnout. Takhle bychom se svámi nedomluvili, až budete pořádně tlačit, když půlku těla cítíte adruhou ne. Budete to muset prostě vydržet.“


    Primář se snaží ovládat, ale naprosto mě znervózní.


    „No akdyž to nevydržím, tak se jako stane co?“


    Hledí na mě jako na malomyslnou. Na čele se mu leskne krůpěj potu.


    Jsem trochu nervózní, že cítím jenom bolest avztek. Kde jsou ty přívaly mateřské lásky, kde je to štěstí, co se nedá vydržet. Kolikrát jsem si vhlavě přehrávala tuhle nádhernou chvíli aplakala jsem dojetím. Teď pláču vzteky. Hlavně si přeju, aby ta sranda už skončila. Ať mi dají všichni svatý pokoj. Anikdo mi nerve hlavu na prsa aneřve na mě: „Musíte tlačit víc! VÍC!“ Hlava mi třeští, klouzám po zpoceném lehátku jako obří dýně. Opravdu jsem chtěla někdy nějaké dítě?


    Vtom zaslechneme pláč ze sousedního sálu. Všichni se na malou chvíli zastaví aposlouchají. Právě přišel na svět nový člověk. Má hlas stejně pronikavý jako jeho matka, ale tenhle nářek najednou zní jako rajská hudba. Všechen strach, utrpení, bolest, pochyby, všechno je rázem smazáno. Znejhorší rodičky se vokamžiku stává nejšťastnější maminka. Představuju si, jak za tenkou stěnou drží vnáručí své pomačkané, vyděšené, hebounké děťátko. Zlevého oka mi začnou téct slzy ana chvíli ani nevnímám bolestivé kontrakce.


    Otočím se sláskou adojetím na svého muže.


    Stojí těsně upostele ave výši hlavy mám jeho rozkrok.


    Zdeseti centimetrů se dívám na jeho přirození.


    - - - - -


    „Šmarjá, holky, pojďte sem na chvílu!“


    Volám na kolegyně, nemůžu to už smíchy vydržet. Scházíme se vsesterně, zavírám dveře jedné mamince před nosem. Minutu snad vydrží. Zato já mám strach, že se počurám smíchy.


    „Tomu neuvěříte, co se stalo!“


    Opět mě chytá záchvat smíchu, nedokážu pokračovat. Holky už se smějou taky, ato ještě neví čemu. Utírám si slzy asnažím se zklidnit dech, abych ze sebe něco vůbec dostala.


    „Mám na trojce chlapa uporodu. Poslala jsem ho ráno převlíct do mundúru aon jak byl zmatený, tak se ještě ptal, jestli si má vysvlíct všecko. No jasně, všecko, křikla jsem za ním.“


    Majka sAničkou přikyvují. Známe je, tatínky před porodem. Venku se kasají, řídí svět, ale přejdou přes práh porodnice ajsou znich bledé mátohy. Kolikrát si říkáme, jak někdo takový vůbec mohl dítě zplodit. Co na něm ta ženská viděla? No, na druhou stranu, aspoň stojí rodičce uhlavy anekecají nám do toho. Jsou rádi, že jsou rádi, že to vůbec ustojí. Mnohem horší jsou budoucí babičky, to se křižujeme předem. Ty ví všechno líp apořád nás volají aotravujou avšechno jenom komplikují amelou nesmysly ajsou hrozně hysterické. Vlastní matky kporodu nebrat! To už je lepší rodit sama, vklidu.


    „On je od té, co jí špatně píchli epidurál arodila půlkou těla. Ta ženská ztoho byla úplně hin aještě se tam zase ta nová doktorka zára naparovala abyla nepříjemná jak čert anašeho starýho úplně vytočila.“ Vracím se ke storce ztrojky. Holky zase přikyvují. Známe to. Jak nemá pan primář kruce svoji oblíbenou Božku, je popudlivý. Ata nová je fakt hrozná. Nemá stěma ženskýma slitování. No však počkej, až budeš jednou sama rodit! Snad nebude mít primář službu. No, on už vlastně bude vdůchodu, už se mu to krátí. To jsem zvědavá, kdo po něm převezme primariát. Taky se tady ztoho můžeme úplně podělat. Anča si zapaluje cigaretu. Překvapeně zvednu obočí, ale jen pohodí hlavou směrem koknu. Žádné tady není. Jo vlastně, oni je dnes natírají. No to nám ještě do toho zmatku chybělo.


    „No tak ta ztrojky začala vyvádět, je to nějaká novinářka či co. Prý ať jí netlačím hlavu dolů, že bude mít migrénu. Že necítí půlku těla aneví, co po ní chceme. No prostě hrozný blázinec. Aprimář, místo aby ji uklidnil, se před ní začal hádat sBláhovou. Při kontrakci jsem té ženské zase bezprostředně chytla hlavu, abych jí ukázala, jak dýchat, ale vypadala, že mě snad kousne.“


    Ten její pohled, ten by teda dokázal izabít. Khlavě se jí už raději nepřiblížím. Člověk to má holt všechno takhle naučené, dělám to ipětkrát za den, pořád dokola. Hlavu na prsa, tlačte, zavřete oči, dýchejte. Furt dokola.


    „Smrad, vedro, blázinec, furt se tam motali ti dva okenáři, pořád někdo packal ošňůry od monitoru. Ado toho ten blbě píchnutý epidurál, který museli stáhnout, no takový zmatek jste fakt neviděly,“ kroutím hlavou apotahuju zAnčina cíga.


    „No ateď to nejlepší. Tož si představte, že ta chudák ženská byla už úplně zpitomělá ze všech těch lidí kolem apříkazů achtěla se opřít otoho svého chlapa. No akdyž se kněmu přitáhla, tak…“


    Tečou mi slzy smíchu, fakt se nemůžu vůbec ovládat. Já jim to snad nedovykládám. Už všecky spěchají avisí mi na rtech trochu netrpělivě.


    „No vypadlo mu zgatí péro! Jak ležela aon uní stál, měla ho přímo uhuby…“


    Řičíme smíchy. Snažím se to dovysvětlit, ale nemůžu popadnout dech.


    „On si ráno vysvlekl islipy ajak je vtom zeleným mundúru jen díra místo zipu ašňůrka vpase, tak jak se naklonil…“


    Vzpomněla jsem si na tu scénku znovu. Chlap se tak lekl, že zůstal jak opařený. Všichni jsme se mu dívali do rozkroku, dusili jsme se smíchy, chlap úplně rudý jak rak. Ata jeho se kroutila vbolestech anejspíš mu ho chtěla utrhnout. Apak dostala takový záchvat smíchu, že se konečně otevřela azačala rodit.


    - - - - -


    Kde to jsem?


    Mami? Co je to za lidi?


    Proč je tu taková zima?


    Pomoooooc, nemůžu se nadechnout! Topím se!


    Já chci zpátky! Kam mě nesete?


    Maaaaaamiiiiiiiiiiii!


    Co je to za hadičku, fuj! Au! Zkusím se nadechnout. Jde to. Tak jo, já zařvu. UUUUUUUaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!


    Dobrý, že? Tak ještě jednou.


    Uuuuuuuuuuuuuuaaaaaaaaaaaaaaaaa!


    Já chci maminku! Neslyšíte? Vraťte mě laskavě zpátky do bříška, do tepla, do bezpečí!


    Ne, vodu neeeeeee! Aspoň ne na hlavu! Já se zase topím!


    Neslyšíš mě, ty ženská jedna? Co to máš za hadr na puse, já se tě bojím!


    Jejda, to je příjemné, ta osuška. Konečně klid.


    Hmmmhmmm.


    Cože? Nerozbaluj mě, je mi zima. Zima!


    Zase mě kamsi nesou, pokládají, zvedají, pokládají.


    Co to znamená 4,11 a53?


    Jo tak to jsou moje první míry, to jo. To jsem teda pěkný cvalík!


    Ale kdo mě to bere do náručí azírá na mě jak na svatý obrázek?


    Proč se mu tak hrozně třepou ruce, když mi na ruku přivazuje cedulku sčíslem 781?


    Jo, je šikovný, vůbec provázek necítím.


    Mami, máš stejnou cedulku?


    Ataky ti popsali nohu fixou?


    Tatínku? Řekli mu tatínku?


    Takže ten pán, co mi pořád počítá prsty na rukách anohách, to je můj tatínek?


    Páni, žádná podoba. No to je teda dost divné!


    Co pořád na tom mým uchu vidí? Au! Neobracej mi ho pořád, tati!


    To bolí!


    No tak už mě pochovej apomazli se se mnou.


    Jojo. No to by šlo. Moc, moc příjemné.


    První pusa na hlavu. Mám tam krásné černé vlásky, že?


    Ateď mě rychle zanes kmámě, ať jsme konečně všichni spolu.


    Jsem tvoje dcera, tatínku.


    Jak se budu vlastně jmenovat?


    - - - - -


    „Tak je to holčička. Anení mi vůbec podobná!“


    Zautomatu na chodbě, hned vedle našeho porodního sálu, telefonuju knám domů. Třepe se mi hlas, nevím, co říct. Babina na druhém konci drátu okamžitě natahuje. Zvnučky je naprosto nadšená. Moje maminka je unás zrovna taky, tak aspoň budou slavit společně.


    Ze sálu slyším tichý smích své ženy, asi se jí zase nezdá, co do telefonu říkám. Připadlo jí směšné ito, že jsem musel sestřičku poprosit, aby mi půjčila drobné do automatu.


    „Víte, můj muž ssebou nemá vůbec nic! Jenom to svoje nádobíčko!“


    Usmívám se taky, ale jsem hrozně zaskočený. Tak je to fakt holka. Anejhorší ze všeho, což nemůžu přiznat vůbec nikomu, je, že je tak strašně podobná babině. Prostě malá tchyně. Ten výraz je úplně stejný. Snad mě nebude taky tak komandovat. Přitom jsem si byl tak jistý, že to bude kluk. Myslel jsem, že spolu budeme hrávat fotbal, tenis, hokej, jezdit na kole.


    Co budu dělat sholkou?


    Když jsem ji konečně přinesl své ženě na sál, byla tak šťastná! Připadala jí nádherná! Vůbec mě neposlouchala, když jsem se jí snažil říct otom pokrouceném oušku. Asi se jí vyplavily nějaké ty hormony či co, byla jako vtransu. Ovšem, musela čekat, než malou rozdýchají. Nevydala po narození ani hlásku ahned sní běželi pryč. Ajá za nima.


    Zůstala tam sama, uplakaná, rozbolavělá. Po epidurálu se nesmí hnout zlůžka. Amusela čekat vhrůze anevědomosti, co se zase stalo. Muselo to být strašné, to čekání, dochází mi to postupně. Jsou tak statečné, holky moje milované.


    Hladím ji po hlavě. Objímám je obě.


    Tak teď jsme konečně tři.


    Co budeme dělat?


    „Jmenuje se Martina.“


    Na vymýšlení jména pro holčičku už jaksi není čas. Vkolonce jméno jsme měli vyplněno pouze jediné–Martin. No tak to bude prostě Martina, shodneme se okamžitě. Všechny Patricie, Josefíny aKarolíny jsou rázem zapomenuty.


    Martina.


    Nádhera!


    Ona je fakt krásná.


    Jsem unavený, jako kdybych sklidil fůru uhlí. Sotva stojím na nohou ažaludek mám jako na vodě.


    Dívám se na ty svoje holky, jak se pusinkují, laskají, tulí se ksobě.


    Čert vem kluka, prostě budu mít další krásnou ženskou vdomě.


    Bude se omě starat ajá budu hrozně pyšný otec.


    Panebože, děkuju ti, děkuju!


    Jsem táta.


    Táta!


    Nejvyšší čas převzít velení vrodině.


    Hned po křtinách začneme doma natírat všechna okna.
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