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Knihu vénuji své babi¢ce, Hanné Winklerové,
od které jsem se poprvé dozvédéla o salonu Hany Podolské
a o snaze Marty Gottwaldové vyrovnat se eleganci
Hany Benesové.






Milena jednoho dne prosté zmizela.

Kvéta stala v jejim pronajatém pokojiku a citila, jak ji po
pateti Splha chlad. Kdyz se dostal az na $iji, napifimoval tu
malé chloupky. Pak zamifil do hrdla a stahl ho. Kvéta zamr-
kala a snazila se tenhle chlad setfast, aby se ji nedostal do
oc¢i a nezamlzil ji zrak zbyte¢nymi slzami. To si nemtize dovo-
lit, protoze se v téhle mrinavé dife musi peclivé rozhlédnout
avSechno prohledat. Talentovand, krasna Milena, jeji nejlepsi
kamaradka, nepiisla do prace uz cely tyden a nikdo v salo-
nu nic nevi. Lidé pfece nemtizou zmizet jen tak, beze stopy,
proboha! Nebo snad mtizou?

JistéZe miizou. Takova je ted doba...

Bytné donesla balicek kavy, ktera se dala jen tézko sehnat,
aby ji vlibec pustila dovnitf. Stara Zena s protivnym oblice-
jem ji neodpovédéla ani na jednu otazku tykajici se Mileny
a v ofich méla strach. Nahlizela do chodby a po schodisti
dold, zkoumave sjela po Kvété o¢ima, za nimiz se odehrava-
la bitva mezi opatrnosti a chamtivosti. Chamtivost zvitézila,
hrébla po balicku kavy a neochotné ji podala klic.

»~Nezvonte uz na mé. Hod'te ho do schranky. Vy jste ta
kamaradka, Ze...“ Té rajdy, ¢etla Kvéta jasné nevyicéeny konec
véty v o¢ich bytné.

Ano, Milena tak mohla ptisobit, zejména na pokrytecké
a zavistivé staré panny. Skiint ma nabitou témi nejkrasnéjsi-
mi Saty s perfektnim vypracovanim a z dobrych latek, coz je
v ptikrém rozporu s ubohosti jejiho pronajmu. Jenomze tyhle
Saty ji nekoupili zddni moviti ctitelé, usila si je sama, protoze



byla jednou z nejleps$ich $vadlen salonu Podolska. Tedy byva-
1ého salonu Podolska.

A Milena byla svobodna duse, nespoutand, prostoreka
a drzé. Napriklad se nikdy netajila tim, Ze chce mit vlastni
modni salon. JenomZe jak by mohla mit vlastni salon v dobé,
kdy vSechno patii vSem?

Proto se Kvéta bala.

Abylo ji stydno, Ze své kolegyni a kamaradce takhle nahlizi
do soukromi, prohledava zasuvky a skiit v marné snaze obje-
vit néjaky vzkaz nebo znameni, ale musi prece zjistit, co se
s Milenou stalo!

V pronajatém pokojiku ztistaly v§echny jeji véci, jak se zda.
Kvéta si nemohla byt jista, Milena nebyla zrovna potadna,
par Satt bylo prehozenych pres zidli, na zemi lezelo néjaké
pradlo... Jako by se méla kazdou chvili vratit.

Kvétu rozbolely nohy, ale neodvazila se posadit. Ani nebylo
kam, kamrlik byl mali¢ky a plny véci. Ted zirala na Mileniny
puncochy namocené v umyvadle a premyslela. Divka zmize-
la. Pro¢? Kdyby zmizela z vlastni viile a podatilo se ji utéct
za hranice do svéta, kde si mohou lidé otevtit vlastni moédni
salony, tyhle nové puncochy by tu nechala? Moznéa ano, aby
svedla piipadné patrace ze stopy...

Ale co kdyZ nezmizela z vlastni viile? Co kdy?z je zaviena ve
vézeni nebo v nékterém z pracovnich tabord, protoZe ji nékdo
udal? Lidé jsou dnes zavieni z téch nejmalichernéjsich piic¢in
a Milena rikala, co si mysli, kdekoli a komukoli.

Anebo... Co kdyZ ji nékdo... Kvéta polkla. Odstranil. Vykla-
dala hrozné drzé vtipy o soudruZce Gottwaldové, ale to snad
prece...

Mozna za jejim zmizenim neni nic politického, Milena méla
hodné ctiteld. Kdovi, co jsou za¢, byli to paskové, nevazani
mladenci. Rikalo se o nich, Ze jsou to rva¢i a kriminalni Ziv-
ly... Co kdyZ ji néktery z nich néco udélal?

Kvéta uvid€la na polstari fasu. Mala ¢erna ¢arka na bilém



povlaku. Jako vyk#i¢nik. Pohnula s latkou a fasa se zkrouti-
la, Milena je méla krasné, pékné zatocené, takze ted uz asa
nevypadala jako vykii¢nik, ale spi$ jako otaznik. Kde jsi,
Mileno? Kam jsi zmizela? Co se s tebou stalo? Uvidim t€ jes-
té nékdy? Jak to mam tady bez tebe vydrzet?

Ted uz Kvéta slzy neudrzela.

Milena jednoho dne prosté zmizela.



O nékolik let drive

Cerven 1947

»VSechno bude prece jenom jako diiv,” pomyslela si Kvéta.
sJako pred valkou...“ Pokréila nos a upravila si bryle. Hed-
vabny Zorzet ji protékal mezi prsty plné stejné jako pred-
tim, Spatné se stiihal a vzpiral se stehovani. Velkd mddni
prehlidka v Maridnskych Laznich se kvapem blizila a prace
bylo az nad hlavu.

Snad se dostavi stejna atmosféra jako tenkrat pred valkou?
Bohaté damy, ovivajici se osobnimi pozvankami, poposeda-
vajici na ¢alounénych zidlich a nedbale piehazujici kraj Sati
z drahé latky pies nohu, elegantni parfémy, Sampanské...

Az nato, ze tenhle hedvabny ZorZet sehnala pani Podolska
kdovikde, protoZe na nakup textilniho zbozi stale plati odévni
listky. A ity nejbohats$i ddmy majileda tak ¢erstveé podrazené
staré boty, protoze nové v obchodech prosté nejsou.

Ale co bychom chtéli? Vzdyft je sotva dva roky po valce!
Vsechno se teprve vraci do starych koleji. Kvéta ale nepochy-
bovala o tom, Ze to tak bude. Po ptehlidce se k nim do salonu
nahrnou zakaznice, vyhladovélé po novinkach a odhodlané
zapomenout na vale¢né stradani. A tyto touhy pietvoti jejich
salon do podoby ptrekrasnych $ati, kostymu ¢i plasti, do kte-
rych se Zeny obléknou a vyrazi do ulic, aby hlasaly: ,Nova
doba je tu! Zapomeiite na vSe zastaralé, okoukané, nemoder-
ni! Valka je pry¢, sméfrujeme k lep$im zittkim...”

Kvéta vzdychla a ukousla zbytek nité. Byl to zvyk, nad kte-
rym pani Podolska vzdy zdvihala obo¢i. Konec nité€ maji jeji
$vadleny ustfihnout niiztickami, a ne ukousnout jako vever-
ky! Takové praktiky se pirece nehodi do jednoho z nejluxus-
néj$ich moédnich salont v Praze! A mozna Ze ted uZ je jejich
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prvenstvi nezpochybnitelné — salon pani Roubickové zanikl,
poté co jeho majitelka zmizela v plynové komoie, Rosenbaum
emigroval...

Ale co je takové ukousavani niti proti tomu, jaky slovnik
mé ta nova $vadlena! Takova holka jedna! Hubat4, drza,
s chraptivym hlasem skoro jako kluk. Jmenuje se Milena a je
hubena. I kdyz hubené jsou ted ty holky vsechny, protoze za
valky, kdy se mély proménit z dévcatek v Zeny, byly o vodové
polévce a chleba si mazaly margarinem. Za valky, pravda,
nikdo neptibiral. Kvéta se zamracila, kdyz ji pohled zablou-
dil k jejimu pracovnimu stolu. Milena dostala ke zpracovani
ten Sifon se sametovymi kvéty! Nejdrazsi a nejvzacnéjsi latku
ze vSech, co tu ted maji... Pani $éfova v ni musela mit plnou
dtvéru, kdyz ji néco takového svértila, protoze metr téhle lat-
ky je bratru za piilku $vadlenc¢ina mési¢niho platu.

»10 je basta,” zavréela Milena nastvané a sehnula se pod
sttl, kam ji sjel nastehovany pravy rukav. Draha latka se cho-
vala jako Zivé st¥ibro, klouzala a vzpirala se jakémukoli zpra-
covani. Na téle ovSem vytvori zadouci efekt pohybu, nézné
obali kiizi ddmy a rafinovanymi prisvity ji vystavi svétu na
odiv. Za néco takového je potieba si priplatit, samoziejmeé...

»10 je basta,“ zopakovala Milena ironicky. ,,S timhlectim
se mazat! Ten rukav viibec nejde priheftnout.”

Kvéta premyslela, jestli ma viilbec néco odpovédét. Mile-
nin zptisob mluvy, oblékani, Gices i chovani, tohle vSechno ji
nutilo citit se beznadéjné stard, i kdyz o tolik starsi ve sku-
te¢nosti viilbec nebyla. Jenomze pied valkou byla tahle Zaba
jesté décko, nepamatuje si osvétlené ulice, zarivé neony, dan-
cingy plné elegantné oble¢enych muzi a Zen, plno zibavy,
svobodu... VSechno se vraci, samoziejmé, ale pomalu, hodné
pomalu. Milenino dospivani ubihalo ve znameni presivanych
$att, dfevaki, potravinovych listkid a noéniho zatemriovani.
Asi proto Kvété pripadala mladsi asi tak o sto let, napil dit€,
a pritom cynické a hruba.
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Jenomze pani Podolska na ni drZela, protoZe holka méla
talent. Byla lep$i nez Kvéta, ktera sice byla precizni, peéliva
a spolehliva, jenomze nikdy nevymyslela, Ze takto umisté-
ny sdmek nebo zasevek by vytvotil zakaznici lepsi postavu
a elegantnéjsi vzhled.

Zase je nékdo lepsi nez Kvéta... Kvéta je dobra, vyborna,
jisté, jinak by tu praci nedostala. Ale neni vynikajici.

Je docela hezk4, 1épe feceno neni oskliva. Ale neni ani
krasna. To tedy zdaleka ne. M4 bryle, ne tiplné rovné zuby,
velmi neurcitou barvu vlasii a neptilis cistou plet.

Milena je krasna a ma navic presné to, co Kvété chybi. Jis-
kru, sebediivéru, vtip... Byva obklopena houfem mladenci,
klativych paskd, kterym kolem hlavy v 1ét€ 1étaji vosy, protoze
si vlasy tuzi cukrovou vodou nebo pivem, aby ziskali kyzeny
vzhled. Kazdy vecer jich na ni nékolik ¢ekava pred salonem,
doprovéazeji ji domt a lichoti ji. Bodejt by ne. Milena umi usit
ta jejich smésné karovani saka tak, ze kostky licuji na mili-
metr piesné, a jesté to zvladne s naprostym minimem lat-
ky, kter4 je tak tézko k dostani. Ona sama si z nich utahuje,
blahosklonné ptijim4 komplimenty a cigarety, ale diisledné
zadnému z nich nedava pirednost.

Kvéta vzdychla. Zavidéla ji.

Jsou prece mnohem Skared€jsi Zeny nez ona, ne? Tak proc
porad ziistava na ocet? Za chvili z ni bude stara panna! Proc?
ProtoZe miii moc vysoko. Zamilovala se uz pied valkou do
syna pani Podolské, do Viktora. To ovS§em nebyla sama. Na
tuhle partii mély poli¢eno snad vSechny jejich svobodné
zakaznice i jejich matinky. A neni divu, bratfi Podolsti byli
hezci, S$armantni a bohati sportovci, vZdy veseli, spolecensti,
obklopeni bandou pratel i nejriiznéjsich vyzirk, se kterymi
by si ovSem ptipadna manzelka uz néjak poradila.

Kvéta zase vzdychla, pokolikaté uz dnes? Viktor byl uz pired
valkou zameéstnany v salonu, takze ho vidavala kazdy den.
Kvili nému utracela nehorazné penize za kadernici, za riz
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na rty, za stfevicky. Alespon za Saty nemusela, ty si $ila sama.
Snazila se chodit bez téch pitomych bryli, které ji dodavaly
vizaz osklivé knihovnice, aby si ji kone¢né v§iml. JenomzZe si
ji vS§imla jen pani Podolsk4, protoZe vraZzela do pracovnich
stolli ostatnich $vadlen a shazovala $pendliky a nité, takze si
musela bryle zase honem rychle nasadit.

A Viktor, krasny Viktor, zlaty hoch se Sibalskym tsmé-
vem se ozenil s kreslifkou Vérou! Drobnou blondynkou, kte-
ra doslova jen par metri od Kvéty rychlymi ¢értami kladla na
papir ptedstavy zakaznic a svoje vlastni.

Pani Podolské se nejdiiv takové spojeni prilis nelibilo, ale
nyni si Véru oblibila a je ji vdé¢n4 za jedinou vnucku Zuzanku.
Kdo vi, jestli se docka dalsich vnoucat? Viktor a Véra byvaji
bud dlouhé hodiny v salonu, nebo neméné dlouhé hodiny na
golfovém hristi v Klanovicich. A druhy syn Milos?

»Na koho se obratime kviili t€ém limc@im z lisky na podzim-
ni plasté?“ oteviela dvere pani $éfova a oslovila dilenského
mistra. Kvéta neslySela, co Kadlec odpovédél, ale pichlo ji
u srdce, kdyz slySela smutek v hlase pani Podolské. ,Vzpo-
minéate, jaké krasné kozZeSiny mival Milos? Ach boze, uz je
to jedenict let...”

Ano, starsi syn zemiel po hrozné nemoci, slepy a ochrnuty,
teprve Sestadvacetilety, kratce po své svatbé, pred jedenacti
lety. Kvéta se tenkrat bala, Ze zaviou, protoZe pani Podolska
po jeho smrti na dlouhou dobu salon opustila a mezi zamést-
nanci se dokonce Suskalo, Ze si chce sdhnout na Zivot.

Ted pani $éfova prosla rychle mezi vSemi stoly, u kazdého
se zastavila, zkontrolovala §iti, prohodila par vét. Je piisna
anesmlouvava, co se tyka bezchybné prace, ale jeji povaha je
prételska a k zaméstnanciim je skute¢né mila.

Kvéta se narovnala, kdyZ si v§imla, jak se pani Podolska
mirné nahrbila, jakmile vyslovila Milosovo jméno. Musela si
také promnout oc¢i pod brylemi, kdyz vidé€la, Ze pani §éfové se
néjak podeztele zaleskly. Starsi z bratri Podolskych se ji také
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libil, mozna byl i dokonce hezéi nez Viktor, jenomze Milos
byl ptilis jemny a hodny. Viktor mél a ma v sobé néco... Néco
rebelského, dokonce temného, Stipec ¢ehosi, o0 co se marné
snazi ti smésni kluci, kteri se dvori Milené. Néco, z ¢eho se
Kvété doposud podlamovala kolena pokazdé, kdyz ho vidé-
la v salonu, jak rychlymi, netrpélivymi pohyby vytaci ¢islo
na telefonu a energicky vytizuje vS§emozné objednavky, jak
luskne prsty, kdyz je nékdo ptilis pomaly. Tedy pomaly ve
Viktorovych ocich. Je netrpélivy a naroc¢ny. Vi, co chce. Byval
to zlaty hoch, ted je z n€j muz, manzel a otec. Pro Kvétu je
dostupny asi tak jako Mount Everest.

Pani $éfova je uz skoro u jejiho stolu! Kvéta si rychle popo-
sunula bryle a zacala vytahovat stehovku.

»P€kné!“ usmala se pani Podolska. ,,Jak dlouho jesté odha-
dujete?”

»Tak deset hodin, myslim,” §pitla Kvéta. ,,Potom zac¢nu s tou
podsivkou u modrého plasté.”

,Vyborné, vyborné. A co vy, Milenko?“ obréatila se ke Kvéti-
né sousedce a znalecky obracela dily ptepychové latky v ruce.
yFrantisek si s tim stfihanim dal obrovskou préaci. Ty kvéty
jsou velké, navysuje to spotiebu latky, aby pékné licovaly... Je
s tim potiZ. Ale bude to prekrasné, jeden z hlavnich modeld.
Proto ho méte na starosti vy, Milenko.”

Milena potésené podékovala svym hrubym hlasem, vypta-
la se jesté na néjaké detaily a Kvéta vzdychla. Zavidi Milené,
ale zaroven je prosté nemozné ji nemit rada, i kdyz by to do
sebe nikdy nefekla. Nejdtiv k ni byla nedtiveriva, ale rychle
roztéla pod privalem Mileniny veselé povahy a upiimnosti.
Je krasna, ale jako by to o sobé nevédéla. Mluvi, jak ji zobak
narostl, neohliZi se na ni¢i jemnocit a predevsim...

Milena je svobodna. Nikym a ni¢im se nenechéa spoutat.



Cerven 1948

Vsechno mélo byt jako diiv?
Nic nenf jako d¥iv...

Kvéta vsunula ruce do kapes pracovniho plasté. Tézko uveérit,
Ze uplynul pouhy rok od té doby, kdy Milena usila ty Sifonové
Saty se sametovymi kvéty. Thned po prehlidce si je zamluvi-
la pani KoZzikova, vysoka dama ptivodem z Ruska, kterou po
dvaceti letech zivota v Praze po boku ¢eského manzela pro-
zrazoval jen nepatrny naznak prizvuku. Nikdy si je nevy-
zvedla.

Takové véc se dfiv v zddném pripadé nestavala! Nevyzved-
nout si Saty? Pani Kozikov4 byla jejich zakaznice, z modelu
byla nadsena, zaplatila zalohu, planovala, kam v nich pijde...
Kdyz byly Saty upravené piesné na jeji miru, telefon nikdo
nezvedal, poslicek se ode dveti jejich bytu vratil s neporize-
nou, na vSechny dotazy lidé, kteti pani KoZikovou znali, jen
kroutili hlavou, mlceli a spé$né zavirali dvere.

Pani Kozikové zmizela a pan Kozik byl pry o nékolik tydni
pozdéji nalezen v né€jaké malé nemocnici na Moravé, v bez-
védomi. Nikdo nevi, jak se tam dostal.

Pry se takhle ztratilo vice lidi ptivodem z Ruska, a zacali
mizet hned po vélce, jenomzZe se o tom nemluvilo.

Zacala asi doba, kdy lidé mizi.

Nikdo nic nevédél.

Nebo mozni nékdo néco védeél, protoze uz od zacatku
podzimu bylo téméf nemozné sehnat drazsi latky. Obvykli
dodavatelé salonu Podolska se vymlouvali, nechtéli proda-
vat a z jejich hlasi byla citit jakasi nejistota a napéti. A jesté
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jedna véc — Kvéta kazdé rano chodila do prace kolem vylohy
zlatnictvi, kde nendpadné obhliZela vystavené snubni prsteny
se smutnym presvédéenim, Ze ji nikdy zadny pattit nebude.
Ale uz od zafi byl obchod témét prazdny, ve vyloze ziistaly
jen sametové tacky a prodané byly i ty nejosklivéjsi Sperky.
Vypukla snad zvlastni zlata horecka?

Ti, ktefi néco tusili, vykoupili zlato a nakteckovali zasoby
zbozi v predtuse z1é zmény, ale Kvéta, jeji okoli a také nikdo
ze salonu neméli ani ponéti.

Kvéta musela oteviit okno, aby se trochu pohnul vzduch.
Takové horko.

To v Gnoru poiradné mrzlo...

A vSechno se zménilo.

Uplné vsechno.

Kdyz jsme si v dilné povesili
Gottwaldiv obraz nad svijj sttil,
Jako by utajené sily,

Vérte si nebo nevéite,

Se v kazdém nahle probudily.
Otto Jezek

,Pro¢ nejste za kasou?”

»Musim si odsko¢it,” $pitla pani Podolska. ,,Bozenka mé
na chvili nahradi.”

,UZ zase? Ale at' to netrva,” kfiknul hrubé Prochazka. ,,Jak
koroptev, vid...,“ zahuhlal si sim pro sebe. Byvaly ptiruéi je
ted pravym vladcem salonu Podolsk4, ne jako ustanoveny
néarodni spravce Kadlec, ktery je ptili§ mékky a shovivavy.
Prochézka jakoZto oddany stranik totiz zastupuje lid, ktery
podnik prevzal do svého vlastnictvi. A lidu by se urcité neli-
bilo, Ze stara majitelka, burzoustka a kdovijaka reakcionar-
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ka furt coura na hajzl. Ta baba miize byt rada, ze jilid viibec
dovolil, aby tady pracovala jako prodavacka. Tedy lid ji to
dovolil v osobé soudruzky prezidentové, Marty Gottwaldo-
vé, kterd je nyni jejich nejlepsi zakaznici. D4 rozum, Ze sou-
druzka Gottwaldova nyni reprezentuje stat, takze musi cho-
dit nalezité oblecena, aby bylo vidét, Ze hospodatstvi vzkvéta
a zakratko si takové Saty budou moci dovolit vS§echny pracu-
jici Zeny.

Prochazka se rozhlédl kolem sebe. Navenek bylo vsech-
no pti starém, u Sicich stroji se hrbily stejné Zenské, striha-
¢i sttihali, kreslicky kreslily... Zakaznicim byla brana mira,
vybiraly se latky ze vzornikd... Ale cely ten provoz nebude
prinéset zisk jenom té babé a jejimu synackovi, ale celé nové
lidové-demokratické republice, vSéemu lidu, ktery tady Pro-
chazka tak hrdinné zastupuje.

Pravda, o zisku se moc mluvit neda. Spi$ naopak. Ale to
jsou vSechno jenom mouchy, to se podda. Nikdo nemize ¢ekat
zazraky, kdyZ hned po Vitézném tinoru zlistala Véra Podolska
v Anglii, kde zrovna pracovné pobyvala, a jeji manzel Vik-
tor utekl do Vidné, aby vytidil vSechny potfebné dokumenty
a odjel za ni. No a Viktor mél na starosti export salonu a znal
se osobné se vSemi dodavateli i odbérateli, protoze to byla
vSechno jedna sebranka kapitalistickych vydiiduchd, co spo-
lu délali tyhlety ksefty a vydélavali prachy.

On, Prochazka, se jesté nezna se vSemi novymi soudruhy,
ktefi ted stanuli v ¢ele vSemoznych podnikt. VSichni se musi
teprve zapracovat, to je jasné. Copak je mozné stat se ze dne
na den finan¢énim feditelem?

Téhle myS$lenky se Prochazka lekl. Strana 1ika, Ze jeji kad-
I1 se mohou stat ze dne na den rediteli, takze o tom nelze
pochybovat. VSak ono se to vSechno usadi... Stara kliente-
la se nékam vytratila, ale pomalu se tvori nova — manzelky
onéch nové dosazenych soudruhti fediteli, manzelky vyso-
kych funkcionat... Ty také chtéji vypadat krasné, nosit nad-
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herné $aty na miru... Jenomze ony ty Saty nosi ve jménu v§eho
pracujiciho lidu, aby bylo jasno!

Pani Podolska vysla z kabinky, sdhla po ruéniku a koutkem
oka zahlédla na zemi pod umyvadlem néco tipytivého. Pte-
trzeny fetizek! Nékteré z divek tady musel spadnout na zem,
ani si ho nevsimla. Shybla se, aby jej zvedla, a pichlo ji u srd-
ce. Byl to medailonek, takovy, ktery davaji matky dceram,
kdyz odchéazeji z domu, aby je ochratioval.

A co mohou dat pro ochranu babi¢ky vhu¢kam? Ona sama
dala Zuzance na nadrazi fetizek s andélickem, kdyZ se s ni lou-
¢ila pred odjezdem za maminkou do Anglie. Jak kouzelné ten-
krat na jare holc¢icka vypadala! Na rukou malic¢ké bilé ruka-
vicky, v roztomilém kuftiku jen par saticek, aby to vypadalo,
Ze jede na kratky vylet, Ze se za chvili zase vrati... Modistka
ji zhotovila ptivabny ¢erveny kloboucek, takze ptipominala
Cervenou karkulku. Jenomze tahle Karkulka se vydavala na
opacnou cestu, od babi¢ky k mamince, daleko od zlych viki,
ktefi tady babicce ukradli vSechno, na ¢em ji zalezelo.

Pani Podolska polozila fetizek na umyvadlo, protoze si
honem musela uttit oci. Boze, vidyt ta zabalena mydla na
policce jsou jesté z ledna, z doby, kdy ji cely tenhle salon pat-
til, méla svou rodinu pohromadé a vSechno bylo norméalni!
Ted neni norméalniho viibec nic... Nebo copak je mozné ¢lo-
véku sebrat néco, co sdm zalozil, vypiplal usilovnou praci,
s laskou a nad$enim? Cemu dal svoje jméno?

A jeji rodina? Snacha ziistala v Anglii, po Unoru se roz-
hodla, Ze se zpatky nevrati. Na jate se Viktorovi podatilo
dostat Zuzanku za maminkou, ilegalné a na posledni chvili.
Mal4 samoziejmé netusSila, Ze vidi babi¢ku naposledy, vSech-
no muselo prob€hnout v utajeni. Pani Podolsk4 se zadivala na
svoji dlan a promnula ji prsty. Tam naposledy citila Zuzan-
¢inu malou rucic¢ku v bilé rukavicce a vzpominala na svého
davno zemielého manzela. A Viktor je taky pry¢. Utekl do
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Vidné a tam nyni ¢eka, az budou vytizené vSechny dokumen-
ty a on bude moci odjet za svou rodinou do Anglie.

Je sama.

Témér sama, nesmi zapominat na vérného pritele Arnosta,
ktery ji provazi Zivotem uz od dob manzelovy smrti.

Ve svém vlastnim salonu pracuje na podiadné pozici, jako
néjaké dévce pro vSechno!

A pohlédla do o¢i pravé podstaté nékterych svych byvalych
zameéstnancd...

Musela se honem vrétit za pult, Prochazka bude mit urcité
tisic feci. Ten ¢lovek se ale vybarvil! Pivodné prirudi se ted
roztahuje v byvalé Viktorové kancelati, vSem poroudi, je hru-
by a povyseny. Byval to Sikovny prodavac, jenomze velkému
obchodu nerozumi ani za mak!

Jesté par dalSich zaméstnanci si néjak nemohlo odpustit
ustépacné poznamky a posklebovani na adresu své byva-
1é zaméstnavatelky, ale vétSina se chovala slusné, s tctou,
a nadale ji oslovovali ,pani $éfova“, i kdyby mél Prochizka
z kize vyletét....

Jako naptiklad Milena. Pravé se nahrnula do dveti a hned
apénliveé volala: ,,Pani §éfova, nenasla jste to? Ten mdj...“

Cel4 stastna popadla medailonek z umyvadla a Siroce se
usmala.

»Nasla jsem ho spadeny v kout€, Milenko. Je pietrzeny.”

~Javim,“ vyhrklo dévée. ,,Spojila jsem si ty dvé voc¢ka niti,
seSila jsem je, ale potvora nedrzi.”

Pani Podolska se po dlouhé dobé zasmala. ,VSechno se niti
spravit neda! Vy se jehlou a niti umite jaksepatii ohanét, ale
s timhle béZte prece jenom radsi ke zlatnikovi.”

»Ale vzdyt to neni ani zlaty, jenom pozlaceny,” mavla rukou
Milena. ,,Kde by na to nasi vzali?“

,»1 tak si to nechejte opravit, vasi mamince by bylo urcité
lito, kdybyste o néj prisla.“
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7 Yz

»A co vy, pani $éfova?“ ztisila Milena svij obvykle halas-
ny projev.

Ozvalo se splachnuti a z posledni kabinky vylezla Kvéta.
O¢i obou Zen se na ni uptely, vypadaly zaskocCené, nevédély,
Ze je tu na zachodech jesté nékdo dalsi. Pani Podolska Milené
uz neodpovédéla, jenom se na obé dévéata usmala a spésné
se vratila za pult, protoZe bylo jasné, ze Prochézkovi bude
beztak pripadat, Ze se zdrzela ptili§ dlouho.

Milena se snazila jednim ze $pendliki, které méla zapich-
nuté na limci, roztadhnout ocko na fetizku a spojit ho s proti-
lehlym, ale nedaftilo se ji to.

Kvéta si pomalu myla ruce. ,Vzdycky jsem myslela, Ze mas
ten ptivések od né€jakého mladence,” prohodila, protoze dou-
fala, Ze kone¢né zavede fe¢ na tohle téma. Za posledni rok se
udéalo tolik zmén, ale jedna je pro ni samotnou piece jenom
nejdtlezitéjsi, mé totiZ novou znamost! Konecné!

Jestli byl pfedtim pro ni Viktor Podolsky dostupny jako
Mount Everest, tak ted uz by mohl byt rovnou na Mésici.
Emigroval, je za plotem, a tudiz se uz nikdy nevrati. Afsi!
Stejné to jeji vzdychani po ném nemélo Zadnou budoucnost
a ted se ji jevilo jako smésné.

To Josef je chlap z masa a kosti, poradné udélany, nékdo by
mohl Fict, Ze i trosku obtloustly, ale to bylo tim, Ze mé seda-
vé zaméstnani. Je Soférem, a ne tak ledajakym. Vozi pani
Gottwaldovou, a prave proto se s Kv€tou seznamili, kdy?Z si
ukradla chvili pro sebe s cigaretou v jednom z prvnich teplych
dubnovych dni. Josef se k ni pripojil, kdyZz cekal s vozem pred
salonem, az si pani Marta vybere tu pravou latku na kostym.
Zvl&stni, vybrala si zrovna tu samou latku i sttih, ktery od
nich méla pani Hana BeneSov4, jenom toho materialu bylo
potieba asi trikrat tolik.

No a slovo dalo slovo, zasli si s Josefem do biografu, parkrat
v nedéli na prochazku a ted’ uz ho mtize hrdé nazyvat svym
mladencem. Trosku star§im mladencem, pravda, ale ani ona
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