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    Čo sa so mnou stane zajtra? Vždy som chcel veriť, že odpoveď na túto otázku sformulujeme my sami. Veril som, že to, čo urobíme dnes, ato, čo sme robili celý život, určuje našu budúcnosť. Veril som, že život je aspoň do určitej miery predvídateľný. Nie je to pravda.


    Život je nevyspytateľný. Niekto fajčí tridsať cigariet denne adožije sa sto rokov. Iný behá denne desať kilometrov anekonzumuje bravčové mäso, no napriek tomu zo dňa na deň dostane rakovinu azomrie mladý.


    Ja som sa zo dňa na deň ocitol vo väzení. Ak som sa niečomu vživote snažil zďaleka vyhnúť, bolo to práve väzenie. Ničoho som sa nebál tak veľmi ako straty slobody, vakomkoľvek zmysle slova.


    Apredsa sa to stalo, oslobodu som prišiel 23. augusta 2012. Ten deň tesne pred polnocou som sa ocitol vo veľmi malej, prázdnej, hermeticky uzavretej miestnosti za bránami teheránskeho väzenia Evin vsekcii malých abrutálnych samotiek určených pre väzňov obvinených zťažkých zločinov azo špionáže. Malo to byť len na pár dní…


    


    „Nemáš ani tušenia, do akých hier si sa zaplietol.“ Tak znela posledná veta, ktorú mi povedal kučeravý chlapík sokuliarmi, než ma po trojhodinovom výsluchu vhoteli odviezli autom do väznice Evin.


    Do akých hier? Očom hovoril? Veď je to všetko strašný omyl! Tieto vety som si opakoval celú noc, kým som sa pokúšal zaspať na tvrdej zemi, zakrytý špinavou dekou amučený blízkosťou stien môjho nového domova.


    Oomyl však nešlo. Nesnívalo sa mi to. Tlmený krik spoza dverí mojej cely tiež nebol len nočnou morou. Do niečoho som sa zaplietol. Niekam som sa dostal. Neboli to príjemné veci. Neboli to pekné miesta.


    Zo sľubovaných pár dní bolo nakoniec stošesťdesiatdva. Stošesťdesiatdva, ztoho štyridsať na samotke. Mohlo ich byť pokojne viacej. Pokojne som sa už nikdy nemusel vrátiť domov. Mohli ma obesiť, mohli ma odsúdiť na doživotie. Mohlo sa stať čokoľvek.


    Nestalo sa to. Mne nie. Prečo? Vpriestoroch väzenia aaj mimo neho sa udialo mnoho vecí. Nebudem si však fandiť anamýšľať si, že za mojím prepustením stojí len to, čo som počas svojho pobytu vo väzení urobil apovedal. Tiež si nemyslím, že na Slovensko som sa dostal len vďaka kvalitnej práci našej diplomacie.


    Je to ako stým fajčením abravčovým mäsom. Mohlo to dopadnúť všelijako. Veci-neveci, diplomacia-nediplomacia. Domov som sa vrátiť nemusel. Možno mi však bolo dopriate dostať sa späť medzi slobodných ľudí práve preto, aby som vyrozprával svoj príbeh.


    


    Väzenských príbehov je nespočetné množstvo. Každý deň vznikajú nové aďalšie. Veď vo väzeniach po celom svete práve teraz sedí viac ako desať miliónov ľudí! Nehovoriac otom, koľkí znás znich každým rokom vyjdú po svojich na slobodu. Mnohí svoj väzenský príbeh zverejnia. Na papieri alebo na plátnach kín. Rozhodol som sa tak urobiť aj ja. Neviem povedať, či je ten môj niečím výnimočný. Určite nie je zďaleka najkrutejší, najzaujímavejší či najdojemnejší. Myslím si však, že je iný. Môj príbeh totiž nevznikol za písacím stolom. Knihu, ktorú držíte vrukách, som písal priamo vo väzení. Jej slová vznikali vmojej hlave vmalých celách Evinu. Prvú verziu som napísal na samotke. Písal som ju vhlave preto, aby som sa nezbláznil. Každú kapitolu som napísal aopakoval stále dookola, aby som si ju čo možno najvernejšie zapamätal ahlavne aby čas bežal.


    Slová jednotlivých kapitol odrážajú, ako som sa cítil, čo som videl, kým som bol. Nie sú to slová zhlavy, ktorá bola celkom vporiadku. Na miestach, ako je samotka, človek nikdy nie je celkom vporiadku. Mnoho vecí vidí, ako ich nikdy predtým nevidel. Na svet ana dianie vôkol sa pozerá celkom novými očami. Možno prvý raz vživote pozná pravdu. Amožno sa len mýli, blúzni ablázni. Neviem to posúdiť. Táto úloha ostane na čitateľovi.


    Po prečítaní mojej knihy by mal človek pochopiť mnohé veci. Mal by zistiť, ako to na opisovaných miestach vyzerá ačo sa tam deje. Spozná spôsoby fyzického apsychického mučenia, ktoré sa vIráne bežne používajú. Zistí aj, ako sa dá na takýchto miestach prežiť adostať sa živý azdravý na slobodu. Pochopí, čo sa tu človek naučí, čo mu dajú do života. Ačo mu, naopak, navždy zoberú.


    Čitateľ spozná môj príbeh. Pochopí, pre koho som skutočne pracoval aaká bola moja úloha. Nahliadne do praktík tajných služieb Iránu, ale aj do praktík iných spravodajských služieb. Vnímavý čitateľ navyše porozumie, ako to skutočne vyzerá afunguje vmédiami démonizovanom Iráne. Čo je pravda ačo len propaganda? Očom sa ľudia boja hovoriť?


    Včom sa teda moja kniha líši od iných väzenských príbehov? Včom je iná?


    Vprvom rade je pohľadom do hlavy väzňa. Je ponorom do psychológie človeka žijúceho štyridsať dní na samotke, pohľadom na psychológiu jednotlivca, zdanlivo nevinne držaného vo veľmi tvrdých podmienkach. Je pohľadom na vnútorný svet človeka vťažkej životnej situácii, ktorej navyše on sám dlhú dobu vôbec nerozumie. Vhlave si píše knihu, jednoduché filozofické kapitoly, len aby sa nezbláznil. Nachádza paralely medzi mikrosvetom samotky aživotom na slobode auvažuje onich. Všetko skladá len vo svojej hlave. Postupne, pod vplyvom udalostí, ktoré sa mu prihodia alebo sa udejú vôkol neho, avkontexte príbehov iných väzňov aľudí, ktorých počas svojej cesty Evinom stretne aspozná. Myslím, že tento väzenský príbeh je jedinečný práve vďaka spôsobu, akým vznikol.


    To, čo sa zrodilo vobyčajnej hlave na neobyčajnom mieste, je náplňou kapitol samotnej knihy. Univerzita samoty nie je len príbehom, je aj filozofiou. Filozofiou väzňa…


    

  


  


  


  Úvod kpríbehu


  


  


  


  Najprv by bolo vhodné poznať niekoľko faktografických údajov. Len preto, aby si sa vpríbehu nestratil. Čo sa teda stalo predtým, než som začal písať vhlave túto knihu?


  Bol štvrtok 23. augusta 2012. Osem hodín večer. Vyšiel som zo svojej izby vjednom ztrojhviezdičkových hotelov vcentre Teheránu. Nastúpil som do výťahu azviezol sa dole na recepciu. Vhotelovej loby ma mal čakať môj priateľ aspolupracovník Amir, mali sme ísť na večeru do jednej zteheránskych reštaurácií, kde sme mali rezervovaný stôl. Reštauráciu som poznal zminulých ciest do Iránu. Každý večer spríjemňovala hosťom posedenie pri kvalitnom jedle živá hudba. Tradičná perzská kapela hrala na tradičných nástrojoch pesničky prislúchajúce rôznym provinciám Iránu. Cudzinci tu boli viac ako vítaní. Veľmi som sa tešil.


  Mala to byť zároveň moja posledná večera vTeheráne, tradičné apríjemné ukončenie úspešnej pracovnej cesty. Hneď ráno som plánoval odletieť sEmirates cez Dubaj do Viedne. Letenku som mal kúpenú. Tešil som sa na víkend doma.


  Môj priateľ Amir ma na recepcii nečakal. Namiesto neho tam stáli dvaja mladí chlapíci vcivile. Ani jedného som nepoznal. Nikdy predtým som ich nevidel. Prihovorili sa mi.


  Opár minút som zistil, že ide odvoch príslušníkov iránskej tajnej služby. Vraj prišli, aby mi pomohli. Vraj sa so mnou chcú na izbe porozprávať. Takú ponuku nemožno odmietnuť. Nastúpili sme do výťahu aišli na moju izbu.


  


  Nešlo však opríjemný rozhovor, ako mi sľubovali. Absolvoval som ťažký trojhodinový výsluch. Po každej odpovedi nasledovala ďalšia otázka. Zdalo sa, že to nikdy neskončí. Otázky sa týkali mojich ciest do Iránu aj iných, sIránom zdanlivo absolútne nesúvisiacich vecí.


  Ak som sa vniektorej odpovedi pomýlil, nepamätal som si predsa presné detaily svojich pracovných ciest vroku 2010 či 2011, vyšetrovatelia ma okamžite poopravili. Zdá sa, že omne vedeli všetko. Úplne všetko.


  „Bolo to vo februári, nie vmarci! Nemá zmysel klamať! Vieme otebe všetko!“ Nechcel som im klamať. Len som si na niektoré veci presne nespomenul.


  Mladí muži vcivile vedeli omojej práci snáď úplne všetko. Ba čo viac, vedeli toho dosť aj omojom súkromí. Dokonca mali informácie otom, na akých bežeckých pretekoch som sa cez leto zúčastnil. Bolo to desivé. Akoby ma už roky intenzívne sledovali nielen pri práci, ale zakaždým, keď som vycestoval zDubnice nad Váhom.


  Počas troch hodín výsluchu som vypil nápoje zhotelového minibaru. Všetky do jedného. Boli to sladké nealká adve fľaše minerálky. Nie anie si ovlažiť vyschnuté hrdlo. Prijal by som aj niečo tvrdšie. Boli sme však vIráne, atak som vminibare našiel iba nealko. Keď sa konečne zdalo, že som zodpovedal aj poslednú otázku, prišiel šok.


  „Náš výsluch ešte nie je ukončený. Budeme ťa musieť zobrať na pár dní do väzenia. Tam budeme pokračovať,“ povedal celkom pokojne jeden zvyšetrovateľov.


  Pulz som mal už aj bez toho dosť vysoký. Vtom momente však doslova vyletel. Impulzívne som otvoril dvierka na minibare. Potreboval som sa napiť. Nič vňom však už neostalo, všetko som vypil. Zhlboka som vydýchol arozhovoril som sa.


  „Do môjho odletu do Dubaja máme ešte viac ako desať hodín. Môžeme tu spolu byť nonstop, pokračovať vo výsluchu celú noc až do rána,“ snažil som sa ich presvedčiť, len aby sme nešli do väzenia. Nedali sa však obmäkčiť. Spýtal som sa, či môžem zavolať svojej rodine ainformovať ich, že neprídem domov vplánovanom termíne, ale opár dní neskôr. Odpoveď bola negatívna. Spýtal som sa teda, či môžem zavolať na slovenskú ambasádu ainformovať sa, či je takýto postup štandardný. Odpoveď bola negatívna. Mal som si zbaliť veci anastúpiť do auta, ktoré na mňa údajne čakalo pred hotelom. To bola jediná inštrukcia, jediná možnosť, ktorú mi ponúkli.


  Zhlboka som vydýchol aakceptoval to. Vyšetrovatelia nevyzerali, že by pripustili akýkoľvek kompromis. Pravdu povediac, bál som sa ich. Začal som si teda baliť veci. Počas balenia som sa opýtal, ako bude moja cela vyzerať ači vnej budem mať súkromie. Tiež som sa spýtal, kedy mi dovolia zavolať domov.


  „Nemusíš sa báť. Cela je podobná tvojej hotelovej izbe. Je na nej všetko, čo potrebuješ. Sem-tam aj nejaká zábava. Len ti dajú pyžamo. Budeš vnej sám. Zavolať domov ťa necháme tak skoro, ako to len bude možné,“ odpovedal jeden zdvojice vyšetrovateľov.


  Upokojili ma. Predstavil som si hotelovú izbu so zamknutými dverami abez prístupu na internet. Zopár dní sa tam porozprávame apotom poletím domov. Našim zavolám neskôr, prípadne sa ospravedlním až po návrate na Slovensko. Každý sa môže niekde zdržať.


  Zbalil som si veci, zaplatil na recepcii účet anastúpil do auta, ktoré na mňa skutočne čakalo pred hotelom.


  


  Chcel som sa pripútať, pás som však nenašiel. Nerád cestujem nepripútaný, obzvlášť vmestách, ako je Teherán. Jednoduchou angličtinou som sa spýtal, či si nemôžem presadnúť na miesto, kde sú funkčné pásy. Nikto zo spolucestujúcich mi však neodpovedal. Boli to tri veľké „korby“, každý vážil aspoň sto kíl. Chlap na vedľajšom sedadle sa na mňa pozrel, priložil si vystretý ukazovák khrdlu agestom naznačil podrezanie krku. Pritom povedal niečo vperzštine avšetci vaute sa schuti zasmiali. Teda až na mňa. Vyrazili sme.


  Zmieril som sa stým, že cestujem nepripútaný. Nič iné sa urobiť nedalo. Len som tak sedel adíval sa na nočný Teherán, ktorým sme práve prechádzali. Bol som ako omámený azo všetkého brutálne unavený. Dúfal som, že čoskoro dorazíme do hotelovej izby so zamknutými dverami, oktorej hovorili vyšetrovatelia. Túžil som sa dobre vyspať.


  Do žiadneho hotela sme však nešli. Prinútili ma skrčiť sa vaute azakryť si oči apotom sme prešli systémom niekoľkých strážených brán. Voviedli ma do malej miestnosti azaviazali mi oči šatkou. Nič som nevidel. Zobrali mi všetky veci.


  Pracovník mi nadvihol šatku anechal ma niečo podpísať, zrejme protokol oodovzdaní vecí. Pravdu povediac, neviem, čo som vtedy podpísal. Všetko bolo vperzštine, mohol som podpísať čokoľvek.


  „Tu podpisujete veci. Keď pôjdete von, veci sú tu,“ povedal mi jednoduchou angličtinou prítomný muž. Papier som podpísal. Všetko mi bolo jedno. Podpísal by som hocičo.


  Veci potom niekam zobrali. Vyzliekli ma. Nechali mi len slipy aponožky, ktoré som mal práve na sebe. Dali mi do ruky šedé „pyžamo“. Odve čísla väčšie – XL. Obliekol som si ho azasa som niečo podpísal. Vzali mi odtlačky všetkých desiatich prstov aodviedli ma naspäť do auta. Tentoraz už so šatkou na očiach. Šli sme asi minútu, potom sme zastavili. Zaviedli ma do cely.


  Nebola to však sľubovaná hotelová izba. Pravdupovediac, len ťažko si viem predstaviť miesto odlišnejšie od mojej hotelovej izby vTeheráne. Ocitol som sa vmalej kobke so slabým bielym svetlom, ktoré nebolo možné vypnúť. Vcele nebolo prakticky nič, len veľmi malá smradľavá kovová toaleta aešte menšie umývadlo, oboje poriadne hrdzavé. Vyzerali, akoby ich celé desaťročia nikto neumyl.


  Hodil som na zem tri špinavé deky, ktoré mi dali pri vstupe. Dostal som aj čistý červený uterák, tvrdú zubnú kefku apastu. Všetko som položil na zem. Ovzdušie vcele nestálo za nič. Na hrubých betónových dverách bol jediný otvor pre prístup čerstvého vzduchu, široký asi ako ženský palec.


  Ľahol som si na zem na deky aneúspešne som sa pokúšal zaspať. Bola to najhoršia noc vmojom živote. Aspoň sedemkrát som sa bol vymočiť, dostával som zo seba všetky sladké nealká zhotelového minibaru.


  Bola to najťažšia noc vmojom živote, no ani zďaleka nie posledná, ktorú som musel stráviť na tomto mieste. Zo sľubovaných niekoľkých dní bolo nakoniec takmer pol roka. Pol roka viránskom väzení Evin. Štyridsať dní na samotke, stosedem dní vsekcii 209, ktorú väzni prezývajú „iránske Guantanámo“, apätnásť dní vsekcii 350, vsekcii sotvorenými dverami, kde so mnou sedel nejeden laureát Nobelovej ceny anejeden bývalý admirál.


  Čo sa tam dialo, čo mi napadlo ačo som napísal vhlave, je náplňou kapitol tejto knihy. Prajem príjemné čítanie!


  


  


  


  Čas, našťastie, nie je relatívny


  


  


  


  Je ráno druhého dňa vo väzení, sobota 25. augusta 2012. Zplytkého spánku ma prebudila nočná mora. Nie som doma, som na samotke! Bol to len sen. Utrel som si rukou spotené čelo avstal. Nervózne som sa prechádzal po cele, mal som strach, čo sa bude diať. Snažil som sa skrátiť si čas premýšľaním osvojich pracovných cestách do Iránu aotom, čo snimi súviselo. Tieto informácie budem potrebovať počas výsluchov. Budem potrebovať detaily. Nechcel som tu stráviť mladosť, ako ma vyšetrovatelia predošlý deň upozornili. Spomeň si na detaily, si mladý, bola by škoda stratiť mladosť vo väzení, povedali mi.


  Moja snaha bola márna. Čas sa vliekol ako nikdy, na nič nové som si nespomenul. Nie je jednoduché vybaviť si názvy kaviarní ahotelov, vktorých som bol pred dvoma rokmi.


  Ojedenástej sa konečne niečo stalo. Dozorca otvoril dvere. Natiahol som si na oči šatku anasledoval som ho. Šli sme von zbudovy. Áno, išli sme von! Nasadli sme do pristaveného auta.


  Srdce sa mi rozbúchalo. Žeby už pochopili, že to celé je veľký omyl? Poletím dnes domov? Tak skoro som to nečakal! Myšlienky ostrate mladosti boli vmomente pochované.


  Vtedy, na druhý deň ráno, som vôbec netušil, prečo ma zadržali. Považoval som to za chybu, za omyl, za medzeru vsystéme, veď každý systém má medzery. Bol to omyl, ktorý sa čoskoro vyrieši.


  Autom sme sa viezli sotva minútu. Zastali sme na nejakom parkovisku. Vodič mi nežne sňal šatku. Nízku budovu strážili traja mladí vojaci. Vošli sme dovnútra. Ocitli sme sa na začiatku širokej chodby, plnej otvorených dverí amodrých stoličiek. Bol tam šum. Po stoličkách včakárni boli nerovnomerne rozosiati iní väzni, väčšinou odetí vrovnakých šedých košeliach. Niektorí sa dívali do zeme, iní na mňa. Niektorí ticho plakali. Estetický dojem kazilo len zopár ľudí vcivile aniekoľko mladých vojakov, ktorí sa tam motali.


  Vodič ma posadil na jednu zprázdnych stoličiek avošiel do neďalekých dverí. Ochvíľu znich vyšiel, pristúpil ku mne aspýtal sa ma: „Farsi?“


  „No,“ odpovedal som.


  „Little Farsi?“ opýtal sa.


  „No Farsi! Only English!“ Nato sa jednoducho zobral aodišiel zbudovy. Ostal som tam sedieť.


  


  Neviem prečo, ale cítil som sa tam príjemne. Užíval som si dobrý vzduch aotvorený priestor, sledoval som, čo sa deje okolo mňa. Len tak som si dýchal asedel. Oniekoľko minút vošiel do čakárne vsprievode policajta mladý muž vcivile. Mal dobrú postavu, tričko skrátkymi rukávmi, krvavú ranu na ľavom boku. Strašne plakal. Dlho som nepočul niekoho takto plakať. Posadili ho na stoličku oproti mne.


  Policajt niekam odišiel. Ochvíľku sa vrátil. Spolu scivilistom vyplnili dva papiere priamo včakárni. Civilista sotva hovoril, plakal aplakal. Keď skončili sformalitami, civilista papier podpísal, umiestnil naň odtlačok prsta apolicajt ho odviedol dozadu. Na konci chodby boli tmavé zavreté dvere, za ktorými sa očividne skrývali ďalšie priestory. Presne tam viedol policajt civilistu, tmavé dvere otvoril, len aby ich za sebou zasa zavrel. Civilista mi zmizol zdohľadu.


  Asi otri minúty neskôr vošiel do budovy hlavnými dverami akýsi sultán. Neviem pre neho nájsť lepšie pomenovanie. Vyzeral ako sultán zrozprávky oAladínovi. Bol to tučný chlapík sdokonale učesanými dlhými fúzami, na hlave biely turban. Oblečené mal dlhé hnedé historické šaty obopnuté hrubým zlatým pásom. Vyzeral, akoby do čakárne vošiel priamo z18. storočia. Kráčal veľmi pomaly. Nikdy som nevidel človeka kráčať tak pomaly. Vľavej ruke držal dlhú šabľu. Bez puzdra! Bola to dlhá lesklá šabľa vtvare úzkeho polmesiaca. Len si ju tak niesol amieril ktmavým dverám na konci chodby. Minul ma. Vstúpil dnu. Vtedy mi to došlo. Chystal sa uplakanému civilistovi odseknúť ruku. Preglgol som, pokrútil hlavou aostal sedieť na svojom mieste.


  


  Opár minút neskôr vyšiel ztmavých dverí na konci chodby tucet väzňov. Sprevádzala ich dvojica vojakov. Šli pomaly za sebou, dva rady po šiestich ľuďoch. Kráčali mojím smerom. Na nohách ana rukách mali ťažké železné okovy. Tí dvanásti apoštoli trápenia vyzerali, akoby kráčali na smrť. Hlavy vyholené, nikto znich určite nevážil viac ako päťdesiat kilogramov. Spomenul som si na holokaust.


  Hľadeli do zeme. Svet pre nich už neexistoval. Keby ich postavili predo mňa, nedokázal by som rozoznať jedného od druhého. Boli to ľudia, no necítili sa tak. Tlel vnich posledný plamienok života. Najviac mi však bila do očí ich chôdza. Ľudskú chôdzu som pozoroval vždy rád. Dá sa znej veľa vyčítať. Ako som tam pokojne sedel asledoval ich posledný pochod, spomenul som si na chôdzu svojho brata. Nesie sa tak voľne, bezstarostne, sebavedomo. Vyzerá, akoby sa ho nemohlo nič na svete dotknúť. Mám jeho chôdzu veľmi rád.


  Chôdza dvanástich vyjadrovala podobné pocity. Nič sa ich už nemohlo dotknúť, ovšetkom bolo vich prípade rozhodnuté. Apredsa bola ich chôdza veľmi odlišná. Kráčali ako ľudia, ktorí stratili poslednú nádej. Kráčali, nešli však nikam. Už nebolo kam ísť, neexistovala žiadna cesta. Po chvíli budovu opustili.


  Neviem presne prečo, ale veci, ktoré som videl včakárni plnej modrých stoličiek, ma nijako nerozhodili. Koniec koncov, boli to ich prípady, nie moje. Bola to ich chôdza, ich ruka, nie moja.


  Čas bežal, nič sa nedialo. Spustil som sa hlbšie do pohodlnej stoličky anatiahol som si nohy. Párkrát som hlasno zívol, natiahol ruky nad hlavu. Rozvalil som sa.


  


  Bol by som si hádam začal pískať nejakú pohodovú melódiu, keby neprišiel jeden zmužov vcivile anedal mi jasným gestom najavo, aby som sa posadil normálne. Oniekoľko minút vošli hlavnými dverami dnu obaja moji vyšetrovatelia. Konečne!


  Vmomente som sa postavil. Usmiali sa na mňa apozdravili ma: „Hi Matej!“ Boli to tí dvaja, ktorí ma pred tridsiatimi šiestimi hodinami odviedli zhotelovej izby aposadili do auta. To auto ma zaviezlo do Evinu, kde ma zavreli do malej kobky, vktorej som práve žil.


  Pristúpili ku mne. Potriasli sme si rukami ako najlepší priatelia. Povedali mi, nech chvíľku počkám. Vošli do jednej zmiestností na chodbe. Zhruba opäť minút jeden znich miestnosť opustil aprišiel za mnou. Povedal mi, nech ho nasledujem. Šli sme spolu do tej istej miestnosti.


  Ocitol som sa na prahu malej útulnej kancelárie. Po mojej pravej ruke stál nový čierny kancelársky stôl. Sedeli za ním dve mladé asistentky, odeté vnajtvrdšom čiernom habite. Bolo im vidieť iba oči. Jedna znich sa postavila avyšla von zmiestnosti. Obzrel som sa za ňou. Aj napriek jej habitu som hneď rozpoznal, že ide omladú akrásnu ženu. Na chvíľku som sa nechal uniesť apredstavil si ju veurópskych šatách.


  Moje príjemné predstavy prerušil jeden zdvojice vyšetrovateľov. Povedal mi, nech si sadnem. Spravil som teda krok dopredu aposadil sa na miesto, ktoré označil. Za bielym stolom predo mnou sedel mladý chlapík. Mohol mať tak tridsať, možno tridsaťpäť rokov, nie viac. Hral sa smobilom. Nikdy predtým som ho nevidel.


  Mal zvláštny výraz tváre. Ako som sa naňho zadíval aon sa zadíval na mňa, napadlo mi jediné slovo: hlupák. Nemohol som si pomôcť. Vyzeral ako vyložený hlupák. Zacítil som nevýrazný zápach. Pozrel som sa pod stôl. Mladík bol vyzutý! Videl som jeho bosé nohy. Pekné čierne poltopánky ležali pohodené pod stolom. Začal som premýšľať. Čo odo mňa chce tento vyzutý chlapík?


  „Matej, vieš, kde teraz sme?“ prerušil moje myšlienky hlavný vyšetrovateľ, skôr ako som sa kniečomu dopracoval.


  „Nemám ani poňatia,“ odvetil som.


  Vyšetrovatelia si vymenili krátky nechápavý pohľad. Potom sa vedúci opäť pozrel na mňa apovedal: „Tento muž pred tebou je sudca. Teraz ti povie, prečo si tu, prečo sme ťa zadržali.“


  Môj ľadový pokoj sa okamžite roztopil. Sudca? Toto má byť sudca? Tento vyzutý hlupák ma bude súdiť? Tá predstava ma desila. Srdce sa mi rozbúchalo aspoň na stosedemdesiat úderov za minútu. Nemohol som uveriť, že práve tento človek je sudca. Môj sudca!


  


  Po sérií formalít zobral sudca zo stola hlavičkový papier, napísal naň niečo vperzštine apodal ho hlavnému vyšetrovateľovi. Vyšetrovateľ jeho krátky text preložil do angličtiny abez slova mi papier podal spoločne snekvalitným modrým perom. Čítal som: You have been accused of espionage in Iran. What can you say to that? (Boli ste obvinený zo špionáže vIráne. Čo ktomu môžete povedať?)


  Môj tep vzrástol oďalších desať úderov za minútu. Roztriasol som sa. Sotva som to nekvalitné plastové pero udržal vruke. Vtedy som si po prvý raz uvedomil, že situácia je skutočne vážna. Nebolo to na rozvaľovanie sa včakárni.


  Roztraseným, sotva čitateľným tlačeným písmom som napísal na papier: „Prišiel som do Iránu pracovať na medzinárodnom projekte ako headhunter aprojektový manažér. Neprišiel som do Iránu kvôli žiadnej forme špionáže.“ Na papier kvaplo pár kvapiek potu zmôjho čela. Podal som ho vyšetrovateľovi. Ten preložil moju odpoveď zangličtiny do perzštiny. Aspoň som si to myslel. Čo na papier skutočne napísal, samozrejme, neviem. Perzštine nerozumiem. Niečo však napísal apapier podal naspäť sudcovi.


  Sudca ho dosť dlho skúmal. Potom sa na mňa pozrel avystrihol najhlúpejší úsmev vdejinách súdnictva. Následne zobral do ruky druhý papier, niečo naň napísal apodal ho opäť jednému zmojich vyšetrovateľov.


  Vyšetrovateľ preložil text do angličtiny abez slova mi papier podal, opäť spoločne snekvalitným modrým perom. Čítal som: Na základe islamskej právnej normy číslo (číslo si nepamätám) budete nepretržite zadržaný po dobu maximálne dvoch mesiacov, kým sa váš prípad nevyšetrí.


  Tep mi stúpol oďalších desať úderov za minútu. „Two months? Two months!?“ kričal som zdeseným hlasom. Vtom momente som si nevedel predstaviť, že by som mal prežiť vtej malej kobke desať dní, nieto dva mesiace!


  Obaja vyšetrovatelia zareagovali na môj výkrik priam zborovo: „It can be much shorter.“ („Môže to trvať oveľa kratšie.“)


  „Môže to byť kratšie, ale určite to nebude dlhšie než dva mesiace, tak ako je to tu napísané. Chápem to správne?“ uisťoval som sa.


  „Áno, chápeš to správne,“ odpovedal mi vedúci vyšetrovania. „Maximálne dva mesiace, viac určite nie.“


  „Maximálne dva mesiace, ale môže to byť omnoho kratšie, áno?“ uisťoval som sa druhý raz.


  „Áno,“ odpovedal vyšetrovateľ pokojne.


  „Maximálne dva mesiace?“


  „Áno!“ odpovedal vedúci vyšetrovania.


  Môj tep sa spomalil. Zhlboka som vydýchol ana papier napísal: Iagree. (Súhlasím.) Vyšetrovateľ preložil moju krátku odpoveď do perzštiny apodal papier sudcovi. Ten ho založil do obálky. Ochvíľu prišiel vodič aodviezol ma naspať do väzenskej budovy číslo 240. Na cele ma už čakal studený, obschnutý ažltý obed. Trochu som zjedol, zvyšok odložil. Prišiel dozorca, šiel som na ďalší výsluch. Keď sa deň skončil, dozorca ma odviedol zvyšetrovacej miestnosti naspäť do mojej malej cely.


  Vtedy som sa nad celou rannou skúsenosťou ešte raz zamyslel. Dva mesiace, dva mesiace, dva mesiace. Tie slová som nemohol dostať zhlavy. Ako tu mám vydržať dva mesiace? Ak niekde na svete beží čas smrteľne pomaly, je to práve na samotke. Počas prvých desiatich dní sa sekundy zdali byť minútami aminúty hodinami. Čas sa vliekol. Navyše bol august, dni boli veľmi dlhé.


  Prvý deň som si vcele vymýšľal rôzne bizarné cvičenia. Ľahol som si na zem aveľmi pomaly rátal od jedna do tisíc. Nezabralo mi to však ani dvadsať minút. Neskôr som počítal prechody zjednej strany cely na druhú, prešiel som to päťstokrát. Bolo to nudné, desivé, zchodenia po tvrdej zemi ma boleli kolená. Neubehla ani polhodinka.


  Predstava dvoch mesiacov sa rovnala večnosti. Uvedomil som si však, že to naozaj budú len dva mesiace, nie večnosť. Ak budem mať šťastie abudem žiť ešte ďalších päťdesiat rokov, potom dva mesiace predstavujú len jednu tristotinu zo zvyšku môjho života, povedal som si.


  Prešiel som kumývadlu, potočil hrdzavým kohútikom anamočil ukazovák do tečúcej vody. Obrátil som sa amokrým prstom som nakreslil na stenu veľký kruh. Následne som ho čiarou rozdelil na polovicu, potom zasa na polovicu atak ďalej, až bol rozdelený na tridsaťdva rovnakých častí. Medzitým som si ukazovák niekoľkokrát namočil, aby som mohol pokračovať vmaľovaní. Keď som skončil, posunul som sa kúsok ďalej koknu avedľa pôvodného kruhu som osobitne nakreslil jednu zčastí, na ktoré som ho predtým rozdelil, teda jednu jeho dvaatridsatinu. Tú som opäť rozdelil na desať obsahovo približne rovnakých častí, prstom som kreslil čiary do jej vnútra. Potom som podišiel okúsok ďalej kdverám anakreslil vedľa prvého veľkého kruhu zľava osobitne jednu zdesiatich malých častí, teda jednu tristodvadsatinu pôvodného celku. Odstúpil som asi meter od steny, viac sa nedalo. Zahľadel som sa na kresbu, ktorú som práve prstom vytvoril. Lichobežník nakreslený naľavo od pôvodného veľkého kruhu sa zdal byť úplne zanedbateľný. Sotva som ho videl! Nič to nebolo, vôbec nič! Bola to len jedna tristodvadsatina veľkého kruhu, jedna tristodvadsatina môjho zostávajúceho života. Boli to presne dva mesiace. Vtedy som prišiel sdvomi postulátmi mojej teórie relativity času:


  Postulát číslo 1.: Vnímanie času je relatívne. Čas sa subjektívne predlžuje, prípadne skracuje, priamoúmerne vzávislosti od úrovne nepríjemnosti okolností, prípadne od úrovne príjemnosti okolností, vktorých sa ten-ktorý vnímateľ času práve nachádza.


  Postulát číslo 2.: Vnímanie času je síce relatívne, samotný čas však relatívny nie je. Minúta je vždy minúta, hodina je vždy hodina, dva mesiace sú abudú vždy dva mesiace.


  


  Na nič svetoborné som vtedy neprišiel. Moje postuláty nie sú ani zďaleka také fascinujúce ako tie Einsteinove. Nie sú možno ani zaujímavé. Zaujímavosť teórie však nehovorí nič ojej dôležitosti.


  Na samotke som zažil ťažké časy. Píšem otom vmnohých kapitolách tejto knihy. Nad vodou ma držalo viacero vecí. Ak by som však mal vybrať jednu jedinú, vďaka ktorej som sa nezlomil či úplne nezbláznil, vybral by som práve svoju teóriu relativity času.


  Svoj život som mal rád. Miloval som ho. Vždy keď bola situácia na samotke veľmi tvrdá, keď som sa cítil veľmi zle, bezmocne či dokonca beznádejne, spomenul som si na svoju teóriu relativity času.


  Vtakých momentoch som si neustále opakoval: Nech to budú akokoľvek tvrdé dva mesiace, nech odtiaľto raz vyjdem vakomkoľvek psychickom afyzickom stave, musím to vydržať. Chcem si predsa dojesť tých zvyšných dvestodeväťdesiatdeväť kúskov okrúhleho koláča môjho sladkého života. Čo na tom, že mi jeden kúsok niekto zje? Čo na tom, že sa to zdá ako večnosť? Stále sú to len dva mesiace, len jeden kúsok ztristo! Čas predsa nie je relatívny, relatívne je len jeho vnímanie!


  


  


  


  Mucha na stene


  


  


  


  Do cely mi vletela malá mucha. Ladne preletela cez sotva na centimeter pootvorené špinavé okno, prekonala tri sady väzenských mreží a usadila sa na stene. Je taká malá! Nevydáva žiadny zvuk, nebzučí. Akoby sa mi to len zdalo, akoby tu v skutočnosti vôbec nebola. Akoby bola len mojou imaginárnou spoločníčkou. Zodvihnem zo zeme plastový pohár, v ktorom mi každé ráno donesú čierny čaj. Prikryjem ním muchu na stene. Chytím ju, zatrepoce sa. Vypustím ju, zase chytím, zatrepoce sa. Vypustím. Po chvíľke ju hra omrzí. Na plastový pohár, pod ktorým ju opäť uväzním, už vôbec nereaguje. Akoby sa jej to len zdalo, akoby som tu s ňou vôbec nebol.


  Niekoľko takýchto múch sem už počas môjho pobytu preniklo. Všetky boli rovnaké. Malé, tiché, presne také ako samotná cela. Všetky do jednej som zabil. Vlastne ani neviem prečo…


  Vo väzení som si často opakoval vetu: Nezvestný neznamená mŕtvy. Dúfal som, že rovnakú vetu si opakuje aj moja rodina doma na Slovensku. Áno, som len nezvestný. Muchy sú však mŕtve! Už nikdy sa nevrátia k svojim rodinám. Ony nie. Tie muchovraždy boli moje malé hlúpe víťazstvá.


  


  Dnes však túto muchu nezabijem. Veď som tu už dva týždne celkom sám! Stačilo samoty! Nebyť jej, pred kým by som si vylial svoje ubolené srdce? A vôbec, ťažko by som hľadal lepšiu, pokojnejšiu poslucháčku. Ak ja plačem často, ona nikdy. Sedí na svojom mieste a bez slova počúva.


  Dnes muchu ušetrím nielen preto, lebo je mojou jedinou spoločníčkou. Mám aj iný dôvod. Odrazu mám pocit, že je dôležitou súčasťou môjho osudu, že sme sa tu dnes vôbec nestretli náhodou… Veď ako sa sem asi dostala?


  Pravdepodobne sa narodila niekde tu neďaleko, nedávno. Muchy nežijú tak dlho ako ľudia. Ich život je krátky. Priveľa necestujú, jej rodina je asi niekde blízko, za oknom či za rohom, za bránou väznice. Je tam a čaká, kým sa malá tichá mucha vráti domov… Odletela preč, bola odvážna. Šla za svojím snom. Letela za vôňou či za nejakým prízrakom, tieňom? Túžila, letela, šla, až skončila v tejto malej cele.


  Obaja sme išli za svojím snom, to nás spája. Obaja sme skončili na rovnakom mieste, aj to nás pojí. No ja som nenašiel, čo som hľadal. Našla to snáď ona? Neviem. Pýtam sa jej, no nič nehovorí.
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