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J. A. Hoffman

Cesk4 nirodn4 kniZnica
december 2016
Mbj drahy doktor Prazan!

HiIboko lutujem, Ze sa tento dokument dostane do Vasich
ruk, a tak sa stanete svedkom toho, ¢o som urobil!

Velakrit ste sa ma opytali: ,Josef, ¢o piSete? Co
robite cely ten as?“ Priatelu, nepovedal by som Vim
to, lebo som len osamely strizca pri dverdch. No teraz
mi pero vyschlo, tie dvere st otvorené a nieo ma za
nimi ¢akd, nieco, ¢o ma za trochu zdujmu prejaveného
z Vasej strany mdze znicit. Vydrzim to, hoci som si
nikdy nezaslazil Vas zdujem, ale bojim sa o Vis, lebo
za tym prahom svieti len jedno svetlo, a to je ovela
desivejsie ako tma...

Preslo desat dni, odkedy myslim len na svoju chybu,
na td najhorsiu chybu! Nemézem spat. Citim na sebe
jej odi, obraciam sa s nadejou aj so strachom, ale zistim,
ze som sam! Kri¢am mestom tmou a myslim na to,
ze zafujem jej kroky a ndjdem to, za ¢im sa nacahuje
moja ruka, ale raz mi uz svoju pontkla a pochybujem,
Ze mi ju ponukne znova.

Nechdvam tento dokument v §atni kniZnice
s indtrukciami, aby Vam ho doruéili, ked pridete
k svojmu stolu.

Prepicte! Uz ide!

J. A. Hoffman
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Pozrite! V Prahe je zima: nad mestom sa vzndsa noc,
nad tisickami jeho vezi¢iek. Pozrite na tmu pri svojich
nohdch, na vsetky ulice a ulicky, akoby ju tam niekto za-
mietol metlou. Pozrite sa na kamennych apostolov na
starom Karlovom moste, na kidle modrookych kaviek
na pleciach Svitého Jana Nepomuckého. Len pozrite!
Prechéddza po moste s hlavou sklonenou k vyblednutym
macacim hlavim: Helen Franklinova, $tyridsatdvaroc-
nd, ani vysokd, ani nizka, vlasy nemd tmavé ani svetlé.
Na nohédch ma obuté ¢izmy, ¢o jej slizia od novembra
do marca, a na zdpisti hodinky po svojej matke. Na ru-
kéve sa jej leskne Cerstvy sneh ako jagava sol, ma ho aj na
pleciach. Starsi kabat ma opdsany a je trochu bezfarebny
ako ona, lebo ma uz devit rokov. Cez prsia m4 prevese-
nd mald kabelku na remienku, v taske svoju popolud-
najsiu pricu (ndvod na obsluhu pracky, ktory prekladd
z neméiny do angli¢tiny) a zelené nezjedené jablko.

Na pohlad sa vim moéze zdat nevyraznd a siva ako
mys, ale ked' sa rozidu nizke mraky a hladinu rieky za-
plavi biele mesa¢né svetlo? Ni¢, vobec ni¢ vim to neho-
vori, len jedno: tie hodiny, tie dIhé minuty toho kratke-
ho dna, st posledné, kym nevie ni¢ o Melmoth, hrom je
len hromom a tien len tmavou $kvrnou na stene. Keby
ste jej to teraz mohli povedat (urobte krok vpred, chyt-
te ju za zdpistie a zaSepkajte to!), mozno by sa zastavila,
zbledla by a zmitene by sa vim pozrela do o¢i. Mozno
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by sa pozrela na osvetleny hrad vysoko nad Vltavou a po-
tom na biele labute spiace na brehu rieky. Obritila by
sa na nizkom podpitku a razila by si cestu spit prechd-
dzajicim davom. Ale — hm, nema to zmysel: len by sa
usmiala, netrpezlivo, napoly pobavene, tak ako to ma vo
zvyku, zbavila by sa vés a vritila by sa domov.

Helen Franklinové zastane tam, kde sa most doty-
ka brehu. Popred Nérodné divadlo rachocu elektricky,
v divadelnej jame hobojisti obliznu jazycky a prva hus-
listka sa trikrdt ukloni orchestru. Je dva tyzdne po Via-
nociach, ale mechanicky stromcek na Staromestskom
nimesti sa otica a otdca, vyhrdva poslednu pasiz zo
Straussa a zeny z Hovu aj Hartlepoolu stiskaja v ru-
kéch papierové pohdre s pariacim sa vinom. Po Karlove;j
ulici sa $iri vona $unky a dreva, vofa cukru pripdlené-
ho na uhli. Sova na Comsi zdpisti v rukavici si napriva
pierka, potom sa opatrne zohne k dlani plnej minci. Je
tu celé javisko, doplnené lanami a kladkami: prijemny
vecerny sebaklam, ale ni¢ viac. Helen neZije v sebakla-
me, ani nikdy nezila — radosti a starosti Ciech ju neza-
ujimaja. Nikdy nestéla a neobdivovala krasny orloj, kto-
rého majstra-zostrojitela oslepili, aby uZ v inom meste
nemohol taky orloj postavit; nikdy si nekdpila matriosky
v drese anglického futbalového timu, nepozerala sa ne-
pritomne pri zdpade slnka na Vltavu. Ani pocit viny za
zlodin, ktory ju prenasleduje, nemoéze napravit to, ¢o sa
uz napravit nedd. Je vo vyhnanstve a dobrovolne zasvi-
tila cely svoj Zivot slovim a terminom, ¢o st jej vlastnou
porotou aj sudcom.

Svetld sa zmenia, dav sa pohne, undsa Helen ako
hluény priboj a pritladi ju k Zeleznému zébradliu. Vy-
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tiahne z vreciek rukavice a potom to zacuje za krikom
bohatych Kérejcanov na lodkich v dokoch okovanych
mosadzou. Jej vlastné meno k nej nesie vietor ponad rie-
ku. ,Helen, Helen Franklinova!“ kri¢i ktosi freneticky,
ako keby stratila pefiazenku. Helen zdvihne zrak, prilo-
71 si k dstam ruku v rukavici a uvidi ho. Pod pouli¢nou
lampou sa trasie vysoky muz v modrej koseli bez kabd-
ta. Na hrud si pritiska velky tmavy predmet. Pozru si
do o¢i, muz zdvihne do vzduchu ruku. JAno> Tviri sa
netrpezlivo, naliehavo. ,Hej, mézete prist sem, prosim?
Podte sem, prosim.“ Muz si chyti cip kosele, akoby mu
tenka latka drézdila pokozku. Celé telo sa mu neovld-
datelne trasie.

,Karel,“ prehodi Helen, ale ani sa nepohne. Je to Ka-
rel Prazan, ktory predstavuje presni polovicu jej tunaj-
sich priatelov a zndmych. Zoznamili sa v kaviarni Ces-
kej ndrodnej kniznice. V to dopoludnie tam ani neboli
volné stoly. Je vysoky, chudy, tmavé vlasy sa mu leskni
na hlave. Koselu ma z hodvébu, topanky zo semisu ale-
bo z telacej koze, podla ro¢ného obdobia. Nie je pekny,
ale vzndsa sa okolo neho akdsi charizma. A vzdy vy-
zerd, akoby sa prave oholil. No aj z dialky, za siluetami
prechiadzajicich deti vo farebnych bundich, sa dé rozo-
znat jeho bledost, vpadnuté o¢i ¢loveka, ktory nespava.
Chlad mu poznacil pery modrastou farbou, ruka, kto-
rd zviera predmet na hrudi, sa trasie, akoby si namahal
vietky kay. »Karel,“ zopakuje Helen a vykro¢i k nemu.
Urobi desat krokov a rozoznd spis viazany v hrubej ¢ier-
nej kozi. M4 odraté okraje od toho, Ze sa Casto otvira,
a je trikrat previazany ciernou kozZenou paskou. Poulic-
nd lampa osvetli ndpis v rohu, ale Helen ho nedokéze
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rozoznat. ,Karel? zopakuje. ,Dajte si méj sdl. Co sa sta-
lo? Kde mate kabat? Ste zraneny?* Potom jej zide na um
eSte nieco. ,Ide o Theu?* Predstavi si Theu, jeho par-
tnerku a urcite jeho lepsiu polovicku, bez Zivota, na vo-
zi¢ku na prizemi, o¢i upiera na nejaké miesto na sadro-
vom strope, a zrazu je pre¢ — ako sa vzdy béli —, v noci jej
cievu v mozgu upchala dal$ia krvnd zrazenina. , Thea?
zopakuje netrpezlivo Karel. ,Coze? T4 je v poriadku.
Nechcem ho,* rizne odtisne pontkany §il, potom ne-
chépavo pozrie na Helen, preco este neprisla na to, ¢o
ho trépi.

»,Ochoriete.“

»Vezmite si ho! Nechcem ho. Je mi to jedno. Pozrite,
myslim, Ze by sme si mali na chvilu sadnit.“ Poobzerd
sa, ako keby si chcel sadnit hoci aj s prekriZzenymi noha-
mi na chodnik, potom potrasie spisom v kozenej vizbe.
Helen vidi, Ze je tazky, plny dokumentov a mokry. Ka-
rel pohne palcom a po$ticha monogram v kate: J. A. H.
Helen si v§imne, Ze ho $icha znechutene, ale ziroven
starostlivo, ako keby to bol predmet, po ktorom prahol
cely Zivot, nielen aby si uZil jeho hodnotu, ale aby pocitil
aj jeho odporny pach. ,Nie je to dobré. Musim to nieko-
mu povedat a zo vetkych ludi to znesiete len vy. Chcem
povedat,“ odml¢i sa a neltitostne sa zasmeje, ,myslim, Ze
by mohla prist aj sem a pozriet vim smrtelnym pohla-
dom do odi, aj tak by ste neuverili! Ani slovu!®

,Ona? Kto je ona? Karel, nevzali ste ten spis niekto-
rému svojmu kolegovi? Nemali by ste sa takto s niekym
zahrivat.“

»2Ach,“ zachripi. ,Uvidite.“ Vykro¢i sim, potom po-
zrie cez plece, ¢i za nim krdca aj ona, ako keby bola len
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dieta unavené hrou. Helen ho teda nasleduje po ulici
dldZzdenej macacimi hlavami popod kamenny obluik sto-
jaci ani desat metrov od hladicika turistov, ale urcite
by ste ho nenasli, keby ste o iom nevedeli. Karel otvori
natreté dvere, prejde za hrubé zavesy chraniace vnutro
pred chladom a sadne si do tmavého kiata. Miesto po-
sobi osobne — pri okndch sa hromadi vlhky vydychany
vzduch, na stoloch st zelené popolniky, Styridsatwatto-
vé ziarovky Ziaria v zelenych tienidlich — a Helenina
uzkost sa vytrica. Sadne si vedla svojho priatela, ktory sa
stle chveje, stiahne si rukavice, napravi si rukivy svetra
na zdpistiach a obrati sa k nemu.

»Musite nieco zjest. Ste velmi chudy. Teraz ste este
chudsi.“

»2Nechcem jest.”

,otdle rovnaky...“ Helen kyvne na diev¢a v bielej bliz-
ke, objednd Karlovi pivo a sebe len vodu z vodovodu.

»~Myslite si, Ze som Sialeny, povie Karel. Uhladi si vla-
sy, ¢o len potvrdi, Ze za posledny tyzden zostarol naj-
menej o pit rokov — jeho chuda tvir je este vycivenejsia
a pokryva mu ju biele strnisko. ,Nuz, mozno aj som. Po-
zrite sa na mna! Nespim, ako vidite. Sedim celd noc, ¢i-
tam znova a znova... Nechcel som obtazovat Theu, tak-
Ze ¢itam potajomky. S baterkou. Ako maly chlapec.”

LA o &itater Casnicka im prinesie pivo a vodu,
v ktorej plava len jedna kocka ladu.

,Vraj ¢o ¢itam! Ani jedno slovo navyse. Presne ako
vy. Uz sa citim lepsie — akoby som sa necitil? Vo va-
$ej pritomnosti vietko vyzera fantasticky, bizarne. Ste
takd obycajnd, Ze v porovnani s vasou existenciou vsetko
ostatné vyzerd vynimoc¢ne. Myslim to ako kompliment.*
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,Pravdaze. Tak potom mi povedzte...“ Helen polozi
svoj pohidr presne doprostred karténovej podlozky, ,po-
vedzte mi, ¢i to, o Citate... je to v tomto spise?”

,Ano.“ Karel si vytrasie zo $katulky jednu cigaretu
Petru a zapili si ju na treti pokus. ,Vezmite si ho. Otvor-
te ho.“ Takmer zlomyselne na niu pozrie, pripomina jej
dieta, ktoré zlomyselne strkd paviky do balicka cukri-
kov. Naciahne sa k spisu — je velmi studeny, nasiaknuty
no¢nym vzduchom. Chce ho otvorit, ale je tesne zavia-
zany, takZe md problémy s uzlikmi. Napokon sa jej to
podari a na stdl sa vysypu Zltkasté papiere. , Tu,“ ukize
Karel. , Tu.“ Pichne ukazovikom do papiera, potom sa
trochu odtiahne k stene.

,VI6Zem sa pozriet?*

»Ak cheete... Ach, pockajte, pockajte. Vtom sa otvo-
ria dvere a hrubé zdvesy sa pohnu v zavane vetra., To je
ona... prigla? Vidite ju?“

Helen sa obrati. Dovnitra vojdd dvaja mladici, ne-
maju viac ako osemndst rokov. Naduvaja sa od pychy, Ze
uz zardbaji a moézu si to dovolit. Otrasu si sneh z pra-
covnej obuvi, rizne mavnu na ¢as$nicku, potom sa za-
hladia na svoje mobily. ,Vosli len muzi,“ prehodi Helen.
»2Dvaja celkom oby¢ajni muzi.

Karel sa zasmeje, pokréi plecami, potom sa znova na-
kloni dopredu. ,Nevsimajte si ma,“ povie. ,Viete, ne-
dostatok spinku... Myslel som, Ze vidim niekoho, koho
poznim.“

Helen si ho chvilu premeriava. Na tviri méd dzkost
a rozpaky, ona na svojej asi zvedavost. No napokon vy-
hra trpezlivost — Karel prehovori, ked bude pripraveny.
Helen sa znova pozrie na rukopis. Je napisany po ne-
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