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Vraj som feťáčka. S tým sa mám akože len tak vyrovnať? Som 
predsa dievča zo strednej vrstvy, chodila som do kláštornej školy 
a drogy užívam iba príležitostne. Mimochodom, feťáčky bývajú 
chudšie, či nie? Áno, brala som drogy, ale nikto zjavne nechápe, 
že je to, ako keď sa v piatok večer po práci ide na pohárik. Dáte 
si vodku s tonikom a vypustíte paru. Ja som si dala zo dve laj-
ny koksu a malo to rovnaký účinok. Otcovi, sestre, sestrinmu 
manželovi a napokon aj terapeutom v Cloisters som povedala: 
„Keby sa kokaín predával ako tekutina vo fľaši, sťažovali by ste 
sa, že ho beriem? No sťažovali? Nie, stavím sa, že nie!“

Urazilo ma tvrdenie, že som feťáčka, lebo to nebola pravda. 
Feťáci majú predsa dopichané ruky, mastné vlasy, stále je im zi- 
ma, hrbia sa, nosia lacné tenisky, flákajú sa okolo bytoviek, a ako 
som už spomínala, sú chudí.

Ja nie som chudá.
Niežeby som sa nepokúšala schudnúť. Koľko času som strávi-

la na strojoch v posilke! No nech som robila čokoľvek, napokon 
mali posledné slovo gény. Keby sa môj otec oženil s drobnou, 
útlou ženou, môj život by sa možno vyvíjal inak. Prinajmenšom 
by som mala tenšie stehná.

Namiesto toho som bola odsúdená na to, aby ma ľudia 
opisovali slovami: „Tá veľká,“ a vzápätí rýchlo dodali, „nevra-
vím, že je tučná!“

Akoby chceli naznačiť, že keby som bola tučná, aspoň by 
sa s tým dalo niečo robiť.

„Nie,“ pokračovali, „vyzerá dobre, je veľká a vysoká. Chá-
peš – urastená.“

Často o mne hovorili, že som urastená.
To ma fakt vytáčalo.
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Môj priateľ Luke občas poznamenal, že som veľkolepá. 
(Keď si dal zopár pív a do tváre mi nesvietilo svetlo.) To vravel 
predo mnou, ale stavím sa, že keď bol s kamarátmi, opakoval: 
„Nevravím, že je tučná...“

Z toho, že som závisláčka, ma obvinili v jedno februárové 
ráno ešte v New Yorku.

Cítila som sa ako v skrytej kamere, a nebolo to veru po prvý 
raz. Môj život mal tendenciu vybočovať z rovnováhy a dávno 
som prestala veriť, že Boh je láskavý bradatý starec s dlhými 
vlasmi. Bol skôr ako nejaký nebeský komik a príhodami z môj-
ho života rozosmieval ostatných bohov.

„Dívajte sa,“ vyzýval ich so smiechom. „Rachel si myslí, že 
má novú prácu, a tak môže dať výpoveď v tej starej. Pritom vô-
bec netuší, že nová firma každú chvíľu zbankrotuje!“

Určite ho odmenili hurónskym rehotom.
„A teraz sledujte toto,“ chichotal sa. „Rachel sa má stretnúť 

s novým priateľom. Vidíte, ako sa jej zachytil podpätok v mriež-
ke na kanáli? Vidíte, ako sa odtrhol? Netuší, že v tom máme 
prsty. Vidíte to? Celý zvyšok cesty bude krívať.“ Bohovia sa od 
smiechu váľali po zemi.

„A teraz príde to najlepšie,“ uškŕňal sa ten komik. „Chlap, 
s ktorým sa mala stretnúť, sa vôbec neukáže! Zavolal ju na ran-
de, aby vyhral stávku. Sledujte, ako sa Rachel zahanbene mrví na 
stoličke v štýlovom bare a aké súcitné pohľady na ňu vrhajú os-
tatné ženy. Vidíte, ako jej čašník podáva obrovský účet za jeden 
pohár vína a ako Rachel zisťuje, že si kabelku zabudla doma?“

Prepukol neovládateľný chechot.
Udalosti, ktoré viedli k tomu, že ma niekto označil za feťáč-

ku, mali rovnaký nádych nebeskej frašky ako zvyšok môjho ži-
vota. Stalo sa toto: raz večer som užila priveľa povzbudzujúcich 
látok a nemohla som zaspať. (Nechcela som si dať veľa, jedno-
ducho som podcenila kvalitu koksu.) Vedela som, že ráno mu-
sím vstávať do práce, a tak som si dala zopár tabletiek na spa-
nie. Keď ani po desiatich minútach nezabrali, dala som si ich 
ešte troška. V hlave mi stále hučalo. Uvedomovala som si, že 
sa potrebujem vyspať, lebo v robote musím byť čulá, a tak som 
si v zúfalstve dala ďalšie.
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Nakoniec som sladko zaspala hlbokým spánkom. Takým 
hlbokým, že keď mi ráno zazvonil budík, neprebrala som sa.

Spolubývajúca Brigit mi zaklopala na dvere, vošla dnu, za-
kričala na mňa, potriasla mnou, a napokon, keď už nevedela, 
čo robiť, jednu mi strelila. (Určite to nebolo preto, že nevedela, 
čo robiť. Musela vedieť, že zaucho ma nezobudí, no na druhej 
strane, v pondelok ráno nie je nikto génius.)

Brigit však natrafila na kúsok papiera, na ktorý som písala, 
skôr ako som zaspala. Boli to celkom bežné hlúpe sentimentál-
ne veršíky, aké som často písala pod vplyvom drog. Vtedy mi 
tie slová pripadali hlbokomyseľné, mala som pocit, že som ob-
javila tajomstvo univerza, no keď som si ich ráno prečítala – 
teda to, čo sa dalo prečítať –, červenala som sa od hanby.

Konkrétne táto báseň vyzerala asi takto: „Bla, bla, život...“ 
niečo nezrozumiteľné, „miska čerešní“, „bla, bla, mne sa ujdú 
iba kôstky...“ Potom – matne som si spomínala, ako som to 
písala – mi napadol super názov básne o zlodejke, ktorá zisti-
la, že má svedomie. Mala sa volať Už nevládzem.

Brigit, v poslednom čase dosť čudná a upätá, to však nebra-
la ako hlúpe veršíky. Keď na vankúši zbadala prázdnu fľaštičku 
od liekov na spanie, zľakla si, že je to list na rozlúčku. Ani som 
sa nenazdala – a myslím to doslova, lebo som ešte vždy spala 
alebo som bola v bezvedomí podľa toho, ktorej verzii uveríte –,  
zavolala sanitku a tá ma odviezla do nemocnice, kde mi vy-
pláchli žalúdok. Dosť nepríjemná záležitosť, ale tým sa to ani 
zďaleka neskončilo. Brigit sa zrejme zmenila na jednu z tých 
newyorských fašistiek, čo hlásajú zdržanlivosť, a keď si umy-
jete vlasy pivovým šampónom viac ako dva razy za týždeň, 
vyhlásia, že máte problém s chľastom a mali by ste postupo-
vať podľa dvanásťbodového programu anonymných alkoholi-
kov. Zavolala mojim rodičom do Dublinu a povedala im, že 
mám vážny problém s drogami a práve som sa pokúsila o sa-
movraždu. Skôr ako som stihla zasiahnuť a vysvetliť, že ide len 
o trápne nedorozumenie, rodičia zatelefonovali mojej príklad-
nej staršej sestre Margaret, tá nasadla na prvé lietadlo z Chi-
caga a prišla za mnou aj so svojím príkladne otravným man-
želom Paulom.
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Margaret bola iba o rok staršia ako ja, ale vždy som mala 
pocit, že je medzi nami aspoň štyridsaťročný vekový rozdiel. 
Trvala na tom, že sa musíme vrátiť do Írska. Chvíľu vraj po-
budnem v rodinnom kruhu a potom odídem do nejakej lie-
čebne v štýle Betty Ford Center, kde ma „raz a navždy dajú 
dokopy“, ako sa do telefónu vyjadril otec.

Samozrejme, nemala som v úmysle niekam odchádzať, no 
vtedy som už bola dosť vydesená – nielen rečami o návrate do 
Írska a pobyte na klinike, ale najmä otcovým telefonátom. Za-
volal mi otec. To sa mi nestalo za celých dvadsaťsedem rokov ži-
vota. Padlo mu ťažko pozdraviť ma, keď som volala domov a on 
náhodou zdvihol slúchadlo. Väčšinou sa zmohol iba na: „Ktorá 
z vás je to? Rachel? Počkaj, zavolám mamu.“ Potom sa ozýval 
už len buchot a škrabot, keď položil slúchadlo a utekal po ňu.

Ak mama nebola doma, bol na smrť vystrašený. „Mama tu 
nie je,“ povedal zakaždým takým vydeseným hlasom, akoby 
hovoril: Prosím, prosím, nenúť ma zhovárať sa s tebou.

Niežeby ma nemal rád alebo bol chladný či uzavretý.
Naopak, bol veľmi láskavý.
To som chtiac-nechtiac pripustila ako dvadsaťsedemročná 

po ôsmich rokoch strávených mimo domu. Už to nebol ten zlý 
škrtič peňazí na nové džínsy, ktorého sme so sestrami ako tí-
nedžerky zo srdca nenávideli. No hoci bol otec dobrák, nebol 
veľmi výrečný, teda ak nebola reč o golfe. A keďže mi zavolal 
sám od seba, znamenalo to, že som to vážne pokašľala.

Plná obáv som sa pokúšala chytiť slamky.
„Nič sa nedeje,“ presviedčala som ho. „Je to iba nedorozu-

menie, v skutočnosti sa mám fajn.“
Nechcel o tom ani počuť. „Vrátiš sa domov!“ vyhlásil.
O tom som zasa nechcela ani počuť ja. „Maj rozum, oco. 

Buď... buď realista. Nemôžem len tak odísť.“
„Prečo nemôžeš odísť?“ opýtal sa.
„Napríklad kvôli práci,“ odvetila som. „Nemôžem odísť 

z roboty.“
„Už som sa s nimi zhováral a súhlasia, že by si sa mala vrá-

tiť domov.“
Zrazu som civela do priepasti.
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„Čo si urobil?“ Od strachu som ledva vládala prehovoriť. 
Čo o mne povedali otcovi?

„Zhováral som sa s niekým v tvojej práci,“ zopakoval otec 
rovnakým tónom.

„Čože?“ preglgla som. „S kým?“
„S nejakým chlapíkom, myslím, že sa volá Erik,“ odvetil 

otec. „Vraj je tvoj šéf.“
„Bože,“ hlesla som.
Okej, mám dvadsaťsedem a malo by mi byť jedno, či sa 

otec dozvie, že občas prídem do práce neskoro, ale nebolo mi 
to jedno. Cítila som sa ako pred dvadsiatimi rokmi, keď ho aj 
s mamou zavolali do školy, lebo som si dlhšie nerobila úlohy.

„To je strašné,“ vzdychla som. „Prečo si volal do práce? 
Hanbím sa ako pes! Čo si pomyslia? Určite ma vyhodia!“

„Mám dojem, že sa to aj tak chystali urobiť, Rachel,“ ozná-
mil mi otec spoza Atlantiku.

Pretvarovať sa nemalo zmysel. Otec už všetko vedel. Erik 
mu toho o mne určite navykladal až-až.

„Neverím ti,“ nedala som sa. „Vravíš to iba preto, aby som 
sa vrátila domov.“

„Nie,“ odvetil otec. „Poviem ti, čo presne povedal Erik...“
Ani nápad! Nechcela som na to myslieť, nieto ešte o tom 

počúvať.
„Kým si im nezavolal, v práci sa mi darilo,“ klamala som. 

„Robíš mi iba samé problémy. Zavolám Erikovi a poviem mu, že 
si blázon, ktorý utiekol z liečebne, a že ti nemá veriť ani slovo.“

„Rachel,“ vzdychol si otec. „Erikovi som nepovedal takmer 
nič, v podstate rozprával iba on. Očividne bol rád, že ťa môže 
prepustiť.“

„Prepustiť?“ zopakovala som nečujne. „Vyhodiť? Chceš na-
značiť, že som bez práce?“

„Presne,“ odvetil vecne.
„Super,“ bolo mi do plaču. „Ďakujem, že si mi zničil život.“
Zavládlo ticho. Usilovala som sa zmieriť s faktom, že zasa 

nemám robotu. Žeby si Boh komik púšťal staré kazety?
„Okej, a čo môj byt?“ ozvala som sa nakoniec. „Keď mi už 

kazíš všetko...“
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„Margaret to s Brigit vyrieši,“ povedal otec.
„Vyrieši?“ Čakala som, že ho tou otázkou zaskočím. Ohro-

milo ma, že sa postaral aj o to. Správali sa, akoby so mnou na-
ozaj niečo nebolo, ako má byť.

„Zaplatí Brigit nájomné na niekoľko mesiacov vopred, aby 
si za ten čas mohla nájsť inú spolubývajúcu.“

„Inú spolubývajúcu?“ skríkla som. „Toto je môj domov.“
„Mal som dojem, že s Brigit ktovieako nevychádzate,“ po-

vedal fakt čudným tónom.
Mal pravdu. Vychádzali sme spolu oveľa horšie, najmä od-

kedy zavolala mojim rodičom, ktorí sa začali do všetkého mie-
šať. Bola som na ňu napálená a ona bola ktovieprečo napálená 
na mňa. Brigit však bola moja najlepšia kamoška. Bývali sme 
spolu už dlho. Neprichádzalo do úvahy, aby sa k nej nasťaho-
val niekto iný.

„Tak ty si mal dojem!“ poznamenala som sucho.
Neodpovedal.
„Ty si mal dojem!“ zdôraznila som uslzene.
Bránila som sa menej vášnivo ako zvyčajne. Popravde, výlet 

do nemocnice ma neobral len o obsah žalúdka. Bola som roz-
trasená a nechcelo sa mi dohadovať s otcom, čo sa na mňa vô-
bec nepodobalo. Nesúhlasiť s ním bolo pre mňa rovnako prin-
cipiálne ako nespávať s fúzatými mužmi.

„Nič ti nebráni vrátiť sa domov a dať sa dokopy,“ vyhlá-
sil otec.

„Mám mačku,“ klamala som.
„Zoženieš si inú.“
„Mám priateľa,“ namietla som.
„Aj toho si zoženieš,“ odvetil.
To sa mu ľahko hovorí.
„Daj mi k telefónu Margaret. Uvidíme sa zajtra,“ zakončil.
A to bolo všetko. Ešteže som si dala zopár tabletiek vália. 

Inak by som bola určite príliš rozrušená.
Margaret sedela vedľa mňa. Keď som sa nad tým zamysle-

la, vlastne tam bola po celý čas.
Keď napokon zložila, rozhodla som sa zastaviť to šialen-

stvo. Bolo načase vziať opraty do vlastných rúk. Celý ten roz-
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ruch sa mi nezdal smiešny, vtipný ani úsmevný, ale nepríjem-
ný, a najmä zbytočný.

„Margaret,“ oslovila som rázne sestru, „nič mi nie je. Mrzí 
ma, že si sem zbytočne cestovala, ale odíď, prosím, a vezmi so 
sebou aj manžela. Je to iba jedno obrovské nedorozumenie.“

„Podľa mňa nie,“ namietla. „Brigit vraví...“
„Kašli na to, čo vraví Brigit,“ skočila som jej do reči. „Skôr 

sa bojím ja o ňu. Je nejaká čudná. Kedysi s ňou bola zábava.“
Margaret sa zatvárila pochybovačne. „Mám pocit, že berieš 

neúnosne veľa drog.“
„Len sa ti zdá, že je ich neúnosne veľa,“ vysvetľovala som 

jej jemne. „Tebe by sa zdalo priveľké akékoľvek množstvo, 
lebo si beznádejná riťolezka.“

Bola to pravda. Mám štyri sestry – dve staršie a dve mlad-
šie. Margaret sa jediná vydarila. Mama si nás občas premera-
la a smutno prehodila: „Nuž, jedna z piatich, to nie je naj-
horšie.“

„Aká riťolezka?“ ohradila sa Margaret. „Som iba normálna.“
„Rachel,“ zahriakol ma Paul, akoby ju chcel brániť. „Nie 

je riťolezka. Len preto, lebo nie je feťáčka, čo si nevie nájsť ro-
botu ani ju neopustil manžel... na rozdiel od iných,“ dodal za-
mračene.

Zbadala som chybičku v jeho tvrdení.
„Mňa nijaký manžel neopustil,“ namietla som.
„Lebo nijakého nemáš,“ odvetil Paul.
Paul zrejme narážal na moju najstaršiu sestru Claire, ktorú 

manžel opustil v deň, keď porodila prvé dieťa.
„Okrem toho mám prácu,“ pripomenula som mu.
„Už nemáš,“ zaškeril sa.
Neznášala som ho.
A on neznášal mňa. Nebrala som to osobne. Neznášal celú 

moju rodinu. Bolo preňho ťažké rozhodnúť sa, ktorú z Marga-
retiných sestier nenávidí najväčšmi. Dobre mu tak, veď medzi 
nami vládol ostrý boj o postavenie čiernej ovce v rodine. Claire  
mala tridsaťjeden a opustil ju manžel, ja som mala dvadsať-
sedem a údajne som bola závislá od drog. Dvadsaťštyriročná 
Anna ešte nikdy nemala normálne zamestnanie a občas predá-



vala hašiš, aby mala z čoho žiť, a o dvadsaťročnej Helen sa rad-
šej ani nevyjadrujem.

Všetky sme neznášali Paula rovnako ako on nás.
Dokonca aj mama, hoci to nechcela priznať. S obľubou 

predstierala, že má rada všetkých, v nádeji, že sa raz predbeh-
ne v rade do neba.

Paul bol nafúkaný mudrlant. Nosieval rovnaké pulóvriky 
ako otec a prvý dom si tuším kúpil v trinástich za usporené 
peniaze z prvého svätého prijímania.

„Mala by si zavolať otcovi,“ povedala som Margaret. „Ni-
kam nejdem.“

„Nemáš budúcnosť,“ dodal zlomyseľne Paul.
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Letuška sa pokúsila pretlačiť popri mne a Paulovi. „Mohli by 
ste si sadnúť, prosím? Stojíte v uličke.“

Ani jeden z nás sa ani nepohol. Poslušná Margaret už sede-
la na svojom mieste pri okne.

„Čo sa deje?“ letuška sa zadívala na naše letenky a potom 
na čísla sedadiel.

„Toto sú vaše miesta,“ povedala.
V tom spočíval celý problém. Podľa čísla na letenke som 

mala sedieť pri Paulovi. Znechucovala ma predstava, že pri ňom 
strávim celú cestu do Dublinu. Celých sedem hodín si neuvoľ-
ním pravé stehno.

„Prepáčte,“ ozvala som sa. „Nechcem sedieť vedľa neho.“ 
Ukázala som na Paula.

„Ani ja vedľa nej,“ dodal.
„A čo vy?“ opýtala sa letuška Margaret. „Máte nejaké ná-

mietky voči tomu, pri kom budete sedieť?“
„Nie.“
„Fajn,“ pokračovala trpezlivo letuška. „Čo keby ste si sadli 

k oknu?“ obrátila sa na Paula. „Vy sa na chvíľu postavte,“ pri-
kázala Margaret. „Sadnete si do stredu. A napokon si sadnete 
vy,“ prihovorila sa mne.

„Fajn,“ súhlasili sme krotko.
Muž na sedadle pred nami vykrútil krk, aby si nás mohol 

lepšie obzrieť.
Chvíľu na nás zmätene civel.
„Prepáčte,“ ozval sa napokon, „smiem vedieť, koľko máte 

rokov?“

Áno, súhlasila som, že sa vrátim do Írska.
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Hoci som to nemala v úmysle, niektoré veci ma prinúti-
li zmeniť názor. Po prvé, navštívil ma môj vysoký tmavovlasý 
krásavec Luke. Potešila som sa, že ho vidím.

„Nemal by si byť v práci?“ opýtala som sa a hrdo ho pred-
stavila Margaret a Paulovi.

Luke si s nimi zdvorilo podal ruky, ale v tvári mal napätie. 
Chcela som ho rozosmiať, a tak som sa pustila do opisu svoj-
ho incidentu zo včera. Ktovieprečo sa mu nezdal smiešny. Iba 
ma chytil za rameno a zamrmlal: „Rád by som sa s tebou po-
zhováral osamote.“

Začudovaná som nechala Margaret a Paula v obývačke 
a odviedla Luka do spálne. Z jeho pochmúrnej tváre mi bolo 
jasné, že sa na mňa nevrhne so slovami: „Rýchlo, treba ťa vy-
zliecť z tých vlhkých šiat.“

Aj tak som však nebola pripravená na to, čo nasledovalo. 
Dal mi najavo, že moja návšteva nemocnice ho vôbec nepo-
bavila. Naopak, očividne bol znechutený.

„Kedy si prišiel o zmysel pre humor?“ opýtala som sa zmä-
tene. „Si hrozný, celkom ako Brigit.“

„Na to ani nebudem reagovať,“ zasyčal.
Keď mi vzápätí oznámil, že so mnou končí, bola som zdr-

vená. Oblieval ma chlad. On sa rozišiel so mnou?
„Ale prečo?“ opýtala som sa. Každá čiastočka môjho tela 

kričala NIE! „Zoznámil si sa s niekým iným?“
„Nebuď hlúpa!“ odsekol.
„Tak potom prečo?“
„Lebo nie si taká, za akú som ťa považoval,“ odpovedal.
Tým mi vôbec nepomohol.
Potom ma odporne dourážal a tváril sa, že je to vlastne 

moja vina. Vraj nemá na výber, musí sa so mnou rozísť.
„To teda nie.“ Nemienila som mu dovoliť, aby so mnou 

manipuloval. „Ak chceš, pokojne sa so mnou rozíď, ale neob-
viňuj z toho mňa.“

„Kristepane!“ skríkol nazlostene. „S tebou sa vážne nedá 
rozprávať.“ Obrátil sa na odchod.

Nechoď.
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Zastal iba na chvíľu, aby ma mohol zasypať ďalšími hnus-
nými urážkami, a potom za sebou zatresol dvere. Bola som ho-
tová. Nebolo to prvý raz, čo sa so mnou niekto zjavne bezdô-
vodne rozišiel, ale od Luka Costella som to nečakala. Chodili 
sme spolu viac ako šesť mesiacov. Začínala som si myslieť, že 
máme vážny vzťah.

Pokúsila som sa nedať najavo, aká som z toho šokovaná 
a ako ma to mrzí. Pred Margaret a Paulom som musela pred-
stierať, že sa nič nedeje, no zožieral ma žiaľ. A potom Marga-
ret vyhlásila: „Musíš sa vrátiť domov, Rachel. Otec už zapla-
til zálohu v Cloisters.“ Mala som pocit, že som zachránená.

Cloisters! Cloisters bola známa klinika.
Do prerobeného kláštora vo Wicklowe ustavične prúdili 

stovky rockových hviezd (ktoré zároveň bezpochyby využíva-
li, že v Írsku budú platiť nižšie dane). Zostali tam pár mesia-
cov, a ani ste sa nenazdali, prestali ničiť hotelové izby, parkovať 
autá v bazénoch, vydali nový album, boli v každej talkshow, 
rozprávali ticho a vážne, dali sa ostrihať a učesať a kritici vy-
zdvihovali kvalitu a nový rozmer ich diela.

Neprekážalo by mi, keby som šla do Cloisters. Nebola by 
to nijaká hanba, a ktovie, s kým by som sa zoznámila.

Rozchod s Lukom ma donútil zamyslieť sa nad svojím ži-
votom.

Možno by nebolo najhoršie na nejaký čas vypadnúť z New 
Yorku, povedala som si. Najmä ak mi každý zakazuje žiť, ako 
sa mi páči. Nemusím odísť navždy, iba na pár mesiacov, kým 
mi nebude lepšie.

O čo prídem, keď ma tu nedrží práca ani priateľ? Jedno 
bolo prísť o prácu – mohla by som si nájsť inú. Ale prísť o fra-
jera...

„Čo ty na to, Rachel?“ opýtala sa ustarostene Margaret. 
„Čo si o tom myslíš?“

Samozrejme, najprv som sa musela tváriť, že je mi to pro-
ti srsti. Nemohla som priznať, že môj život nemá cenu, takže 
ho môžem opustiť, a ani sa neobzrieť. Predstierala som, že sa 
vzpieram, ale bola to iba póza.
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„Ako by sa ti páčilo, keby som vpochodovala do tvojho ži-
vota a vyhlásila: ‚No tak, Mags, rozlúč sa s Paulom, priateľmi, 
bytom, prácou a celým životom. Pôjdeš do blázinca vzdiale-
ného päťtisíc kilometrov, hoci si úplne v poriadku.‘ Ako by sa 
ti to páčilo?“ nástojila som.

Margaret sa skoro rozplakala. „Mrzí ma to, Rachel, ale nie 
je to blázinec a...“

Nevydržala som to dlho, lebo nerada ubližujem Margaret. 
Hoci je čudná, šetrí si peniaze a mala sex až po svadbe, mám 
ju veľmi rada. Skôr než som sa dostala k slovám: ‚Ako mi to 
môžeš s čistým svedomím urobiť, Margaret? Ako budeš v noci 
spávať?‘ v podstate som sa už vzdala.

Keď som napokon súhlasila, že pôjdem, Brigit, Margaret 
a Paul si vymenili pohľady plné úľavy. Podráždilo ma, že sa sprá-
vajú, akoby som bola neschopná hlupaňa.

Keď som sa nad tým zamyslela, nápad odísť na liečenie sa mi 
zdal dobrý. Vlastne výborný.

Celú večnosť som nebola na prázdninách. Odpočinok, po-
koj a ticho mi prospejú. Môžem sa niekam utiahnuť a vylízať 
si rany, čo mi spôsobil Luke.

V hlave mi zneli slová básne Advent od Patricka Kavana-
gha: Priveľa, drahá, sme už ochutnali z bytia, cez priširokú šká-
ru zázrak nezavíta.

O Cloisters som veľa čítala a zdalo sa, že je tam skvelo. 
Predstavovala som si, že kopu času strávim zakrútená do veľké-
ho uteráka. Predstavovala som si saunu, masáž, zábaly z mor-
ských rias a podobne. Budem jesť veľa ovocia, sľubovala som 
si. Ovocie a zeleninu. A budem piť čo najviac vody, najmenej 
osem pohárov denne, aby som sa prečistila.

Mesiac bez alkoholu a drog mi celkom dobre padne.
Celý mesiac, zháčila som sa. Zrazu ma pochytil strach, no 

vzápätí ma upokojilo válium. Okrem toho určite pijú k večeri 
víno a ľuďom, ako som ja, ktorí nemajú vážne problémy, azda 
dovolia zájsť do miestnej krčmy.

Budem bývať v jednoduchej upravenej mníšskej cele. Brid-
licová dlážka, biele steny, úzka drevená posteľ, vzdialený spev 
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gregoriánskeho chóru, vznášajúci sa vo večernom vzduchu. 
Pochopiteľne, bude tam aj posilňovňa. Každý vie, že cvičenie 
je najlepší liek pre alkoholikov a tak. Keď odtiaľ vyjdem, bu-
dem mať brucho ako doska. Dvesto brušákov denne. Bude 
super mať čas iba pre seba. Do New Yorku sa vrátim očaru-
júca a Luke ma bude prosiť na kolenách, aby som sa k nemu 
vrátila.

Určite budeme mať aj nejakú terapiu. Ozajstnú terapiu, nie 
procedúry proti celulitíde. Takú, pri ktorej si ľahneme na po-
hovku a budeme sa rozprávať o svojom otcovi. Na takej sa 
v pohode zúčastním. Pravdaže, nebudem nič hovoriť, ale bude 
zaujímavé sledovať ozajstných drogovo závislých ľudí – vy-
chudnuté trosky so spľasnutými vlasmi –, ako sa napchávajú 
ani päťročné deti. Vyjdem odtiaľ očistená, oddýchnutá, zdra-
vá, znovuzrodená. Všetkých, čo sa na mňa teraz hnevajú, to 
prejde. Staré ja zmizne a nové bude ochotné začať od začiatku.

„Bude mať... ehm... absťák?“ Margaret ustráchane pozrela  
na Brigit. Pripravovali sme sa na zasneženú cestu na Kenne-
dyho letisko.

„Nebuď smiešna,“ zasmiala som sa. „Poriadne to preháňaš. 
Kriste – vraj absťák. Ten majú iba tí, čo berú herák.“

„A ty ho neberieš?“ opýtala sa Margaret.
Podráždene som prevrátila oči.
„Odkiaľ to mám vedieť?“ vyhŕkla.
„Musím ísť na záchod,“ vyhlásila som.
„Pôjdem s tebou,“ ponúkla sa Margaret.
„Nie, nepôjdeš,“ rozbehla som sa.
Bola som tam tesne pred ňou a zatresla som jej dvere pred 

nosom.
„Zmizni!“ zavrčala som spoza nich. „Inak si začnem pichať, 

len aby som ťa naštvala.“

Keď sa lietadlo vznieslo do vzduchu, uvoľnila som sa na se-
dadle. Napočudovanie ma zaplavila obrovská úľava. Mala som 
zvláštny pocit, že letím do bezpečia. Zrazu som bola veľmi 
rada, že odchádzam z New Yorku. Život v poslednom čase ne-
bol najľahší. Mala som primálo priestoru.
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