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1
Pristúpil som k miestu pre svedka s hrejivým, vľúdnym 
úsmevom na tvári. Samozrejme, chcel som tým iba zamas-
kovať svoje pravé úmysly. Ženu, čo na mňa uprene hľadela 
z kresla, som sa v skutočnosti chystal celkom zničiť. Claire 
Weltonová práve označila môjho klienta ako muža so zbra-
ňou, ktorý ju vlani na Vianoce prinútil vystúpiť z Merce-
desu E60. Podľa jej výpovede je to muž, ktorý ju potom 
sotil na zem a odfrčal jej autom, s kabelkou a s komplet-
ným nákupom na zadných sedadlách. Ako povedala pro-
kurátorovi, ktorý ju vypočúval, ukradol jej aj pocit bezpečia 
a sebaistoty, hoci za túto nepomerne osobnejšiu nemorál-
nu krádež ho nesúdia.

„Dobrý deň, pani Weltonová.“
„Dobrý deň.“
Vyslovila to, akoby tie slová boli synonymom prosby 

„neubližujte mi“. Všetci v súdnej sieni vedeli, že mojou prá-
cou je práve to. Musel som jej ublížiť a narušiť tak obžalobu 
môjho klienta Leonarda Wattsa. Weltonová mala po šesťde-
siatke a vyzerala ako stará matróna. Nepôsobila krehko, no 
musel som dúfať, že ju zlomím.

Bola to žena v domácnosti z Beverly Hills a jedna z troch 
obetí série predvianočných lúpeží, ktoré mali za následok 
deväť bodov obžaloby voči Wattsovi. Polícia mu dala pre-
zývku „nárazníkový bandita“ – násilný lupič, ktorý sledo-
val vybrané ženy z nákupných centier, na stopke uprostred 
obytnej štvrte do nich zozadu narazil autom, a keď sa šli 
pozrieť na škodu, odfrčal ich vozidlom a so všetkým, čo 
v ňom mali. Tovar predal alebo dal do záložne, hotové pe-
niaze si nechal a autá dal rozobrať na náhradné dielce v ser-
visoch vo Valley.
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Toto všetko však stálo na fakte, že niekto dokáže za da-
ného páchateľa jasne označiť Leonarda Wattsa. Práve preto 
bola Claire Weltonová taká dôležitá. Bola to kľúčová sved-
kyňa prípadu – jediná z trojice olúpených žien, ktorá pred 
porotou ukázala na Wattsa a vyhlásila, že to bol on. Pro-
kuratúra ju uviedla až ako siedmu svedkyňu v procese, ale 
z môjho pohľadu bola vlastne jediná. Predstavovala prvý 
a najdôležitejší kolok na konci dráhy. Ak ho trafím v správ-
nom uhle, spolu s ním spadnú aj všetky ostatné.

Potreboval som trafi ť úplne presne, inak porotcovia, čo 
sa na to pozerajú, pošlú Wattsa na veľmi dlhý čas za mreže.

Niesol som si iba jediný list papiera. Bola to pôvodná po-
licajná správa od pochôdzkara, ktorý prišiel na Weltonovej 
tiesňové volanie z požičaného mobilu. Patrila k dôkazom 
obžaloby. Keď som požiadal sudcu o dovolenie a on mi vy-
hovel, položil som ju na zábradlie pred miestom pre sved-
ka. Weltonová sa odo mňa odtiahla. Bol som si istý, že to 
zaregistrovala aj väčšina porotcov.

Prvú otázku som začal klásť ešte pred tým, ako som sa 
stihol presunúť k rečníckemu pultu medzi stolmi obhajo-
by a obžaloby.

„Pani Weltonová, máte pred sebou originál správy spí-
sanej v deň nešťastného incidentu, ktorého obeťou ste sa 
stali. Pamätáte si, ako ste hovorili s policajtom, ktorý pri-
šiel na váš telefonát?“

„Áno. Isteže si to pamätám.“
„Povedali ste mu, čo sa stalo, však?“
„Áno. Bola som ešte otrasená po...“
„Ale povedali ste mu, čo sa stalo, aby mohol poslať sprá-

vu o mužovi, ktorý vás olúpil o auto, nemám pravdu?“
„Áno.“
„Bol to pochôdzkar Corbin, však?“
„Asi. Nepamätám si, ako sa volal. Je to v tej správe.“
„Ale pamätáte si, ako ste mu hovorili, čo sa stalo, však?“
„Áno.“
„A on z toho spísal krátke zhrnutie, však?“
„Áno. Zapísal to.“
„Dokonca vás požiadal, aby ste si to zhrnutie prečítali 

a parafovali ho, nemám pravdu?“
„Áno, ale bola som veľmi nervózna.“
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„Je tu pod zhrnutím vaša parafa?“
„Áno.“
„Pani Weltonová, mohli by ste nahlas prečítať, čo po-

chôdzkar Corbin napísal po rozhovore s vami?“
Weltonová zdráhavo pozerala na papier.
Prokurátorka Kristina Medinová využila jej váhanie 

a postavila sa s námietkou.
„Vaša ctihodnosť, či už svedkyňa prvú správu parafo-

vala, alebo nie, protistrana sa stále pokúša vložiť jej do úst 
slová, ktoré nepísala ona. Obžaloba namieta.“

Sudca Michael Siebecker sa zamračil a pozrel na mňa.
„Pán sudca, parafovaním policajnej správy sa svedky-

ňa prihlásila k jej obsahu. Je to záznam jej slov a porota by 
ich mala počuť.“

Siebecker zamietol námietku a prikázal pani Weltonovej 
prečítať správu. Až teraz poslúchla.

„Obeť uvádza, že zastavila na križovatke Camden Drive 
a Elevado Avenue. Krátko nato do nej zozadu narazilo dru-
hé auto. Keď otvorila dvere, aby skontrolovala škody na 
vozidle, čakal na ňu černoch VV tridsaťpäť R... Neviem, čo 
to znamená.“

„Vo veku tridsaťpäť rokov,“ povedal som jej. „Čítajte ďa-
lej, prosím.“

„Chytil ju za vlasy, vytiahol ju celú z auta a hodil na zem 
v strede ulice. Namieril jej na tvár čierny revolver s krátkou 
hlavňou a povedal, že ju zastrelí, ak sa pohne alebo vydá 
nejaký zvuk. Potom naskočil do jej auta a odišiel severným 
smerom. Za ním sa pohlo vozidlo, ktoré do nej pôvodne na-
razilo. Obeť nevie poskytnúť žiadny podrobnejší...“

Čakal som, ďalej však nečítala.
„Vaša ctihodnosť, mohli by ste inštruovať svedkyňu, aby 

prečítala celú správu v znení, ktoré vzniklo v deň incidentu?“
„Pani Weltonová,“ zaintonoval sudca Siebecker, „pokra-

čujte, prosím, až do konca správy.“
„Ale toto nie je všetko, čo som mu povedala, pán sudca!“
„Pani Weltonová,“ precedil podráždene, „prečítajte tú 

správu celú, tak ako vás požiadal pán advokát.“
Weltonová ustúpila a dočítala poslednú vetu zhrnutia.
„Obeť nevie poskytnúť žiadny podrobnejší opis osoby 

páchateľa.“
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„Ďakujem, pani Weltonová,“ povedal som. „Takže pá-
chateľa ste nijako bližšie neopísali, ale zato ste vedeli opísať 
všetky detaily zbrane, ktorú použil. Je to tak?“

„Neviem, či to boli všetky detaily. Mieril mi do tváre, 
takže som tú zbraň dobre videla a vedela som ju aj opísať. 
Policajt mi pomohol vysvetlením rozdielu medzi revolve-
rom a pištoľou. Myslím, že sa jej hovorí samonabíjacia.“

„No a vy ste dokázali opísať, aká to bola zbraň, akú mala 
farbu, dokonca aj dĺžku hlavne.“

„Nie sú všetky zbrane čierne?“
„Čo keby som otázky kládol ja, pani Weltonová?“
„No... Ten policajt sa ma na tú zbraň dosť veľa pýtal.“
„Ale pritom ste nedokázali opísať muža, ktorý ňou na 

vás mieril. Potom ste však o dve hodiny neskôr vybrali jeho 
tvár z kopy policajných fotografi í. Pochopil som to správ-
ne, pani Weltonová?“

„Musíte pochopiť ešte niečo. Videla som muža, čo ma 
okradol a mieril na mňa zbraňou. Vedieť ho opísať a spo-
znať ho na fotografi i sú dve rôzne veci. Keď som videla tú 
snímku, vedela som, že je to on. Vedela som to s rovnakou 
istotou, ako že teraz sedí za tamtým stolom.“

Obrátil som sa k sudcovi.
„Vaša ctihodnosť, žiadam o vyškrtnutie tejto odpovede 

ako nevhodnej reakcie na otázku.“
Medinová vyskočila na nohy.
„Pán sudca, protistrana vo svojich takzvaných otázkach 

v skutočnosti vyjadruje vlastné názory. Svedkyňa vo svojej 
odpovedi iba reagovala na jeden z nich. Žiadosť o vyškrt-
nutie je neopodstatnená.“

„Návrh sa zamieta,“ povedal sudca rýchlo. „Položte ďal-
šiu otázku, pán Haller. Skutočnú otázku.“

Urobil som to a snažil som sa. Celých dvadsať minút 
som zo všetkých strán búšil do Claire Weltonovej a do jej 
identifi kácie môjho klienta. Spochybňoval som, s koľkými 
černochmi mala do činenia ako žena v domácnosti z Be-
verly Hills a otváral som dvere problémom s identifi ká-
ciou príslušníka inej rasy. Márne. Ani raz sa mi nepodarilo 
otriasť jej presvedčením, že muž, ktorý ju olúpil, je Leo-
nard Watts. Postupne sa jej vrátilo aj to, o čo mala údajne 
prísť pri lúpeži – sebavedomie. Čím tvrdšie som na nej pra-
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coval, tým lepšie znášala slovné útoky a obracala ich späť 
na mňa. Namiesto najdôležitejšieho kolka som hodil guľu 
rovno do žľabu.

Povedal som sudcovi, že nemám žiadne ďalšie otázky 
a vrátil som sa k stolu obhajoby. Medinová oznámila, že 
chce krátky následný výsluch svedkyne. Vedel som, že s ňou 
prejde sériu otázok, ktoré ešte posilnia identifi káciu pácha-
teľa. Keď som si sadal k Wattsovi, klient sa mi snažil na tvá-
ri nájsť aspoň náznak nádeje.

„Nuž,“ šepol som mu. „To je všetko. Sme hotoví.“
Odtiahol sa odo mňa, akoby sa mu hnusil môj dych, 

moje slová alebo oboje naraz.
„Hotoví?!“ spýtal sa.
Vyslovil to dosť hlasno nato, aby prerušil Medinovú. 

Obrátila sa k nášmu stolu. Položil som obe dlane na dos-
ku, aby som dal najavo, že situáciu upokojím, a šepol som 
Wattsovi: „Len pokojne, dobre?“

„Pokojne!“ zvolal nahlas. „Nebudem pokojný! Hovorili 
ste, že to zvládnete – že s ňou nebudú problémy!“

„Pán Haller!“ vyštekol sudca. „Presvedčite svojho klien-
ta, nech sa ovláda, prosím. Inak budem musieť...“

Watts nečakal na zistenie, čím sa mu sudca vyhráža. Vr-
hol sa na mňa ako útočník amerického futbalu, ktorý sa 
snaží preraziť s prihrávkou. Prevrátil som sa aj so stoličkou 
a spadol som rovno pod Medinovú. Odskočila, aby sa nie-
čo nestalo aj jej, a Watts sa zahnal pravačkou. Ležal som na 
ľavom boku s pravou rukou prigniavenou pod jeho telom. 
Podarilo sa mi zdvihnúť ľavú a zachytiť jeho úder, no iba 
ho to trocha oslabilo. Päsťou mi vrazil moju vlastnú ruku 
do brady.

Okrajovo som registroval krik a pohyb okolo nás. Watts 
sa znova zahnal na úder, to však už pri ňom boli zástupco-
via šerifa, dozerajúci na Siebeckerovo pojednávanie. Spoloč-
ne sa naňho hodili a zvalili ho zo mňa na zem pred stolmi.

Pripadalo mi to ako v spomalenom fi lme. Sudca vykriko-
val rozkazy, ktoré nik nepočúval. Medinová a zapisovateľka 
sa snažili dostať z dosahu. Súdna úradníčka stála za svojím 
zábradlím a zhrozene sa prizerala. Watts ležal doluznačky 
na podlahe, na hlave mal zástupcovo koleno a na tvári ču-
desný náznak úsmevu, keď mu nasadzovali želiezka.
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O pár sekúnd bolo po všetkom.
„Odveďte ho zo súdnej siene!“ zrúkol Siebecker.
Zástupcovia odvliekli Wattsa cez oceľové dvere v bočnej 

stene do cely pre obžalovaných vo väzbe. Ja som ostal se-
dieť na zemi. Zisťoval som, aké škody to na mne napácha-
lo. Mal som krv na ústach aj na dokonale vyžehlenej košeli. 
Moja kravata ležala pod stolom obhajoby. Bola na gumičke, 
ako vždy, keď som mal klienta za mrežami a nechcel som, 
aby ma za ňu cez ne niekto pritiahol.

Pošúchal som si sánku a prebehol jazykom po zuboch. 
Nenašiel som nič zničené či nefunkčné. Vytiahol som zo 
saka bielu vreckovku a začal som si ňou utierať tvár. Dru-
hou rukou som sa oprel o stôl a sťažka sa postavil.

„Jeannie,“ povedal sudca úradníčke, „zavolajte pánovi 
Hallerovi sanitku.“

„Nie, pán sudca,“ ozval som sa rýchlo. „Nič mi nie je. 
Musím sa len trocha dať do poriadku.“

Zdvihol som kravatu a v trápnej snahe o dekórum som 
si ju pripol aj napriek červenému fľaku na košeli. Ako som 
naťahoval gumičku pod tvrdý golier, do miestnosti vbeh-
lo niekoľko ďalších zástupcov šerifa, ktorých privolalo po-
plašné tlačidlo sudcu. Siebecker im povedal, že sa môžu 
stiahnuť, lebo incident sa už skončil. Rozostúpili sa a os-
tali stáť pri zadnej stene ako ukážka sily pre prípad, že by 
tam ešte niekto chcel vystrájať.

Naposledy som si pretrel tvár vreckovkou a prehovo-
ril som.

„Vaša ctihodnosť,“ povedal som, „hlboko sa ospravedl-
ňujem za klientovo...“

„Teraz nie, pán Haller. Sadnite si a vy takisto, pani Me-
dinová. Všetci sa upokojte a usaďte sa.“

Poslúchol som ho, držiac si vreckovku na ústach a sledu-
júc, ako sa obracia k porote. Najprv oznámil Claire Welto-
novej, že môže odísť z miesta pre svedkov. Zdráhavo vsta-
la a vykročila k bránke v zábradlí za stolmi oboch strán. 
Zdalo sa, že je otrasenejšia ako ktokoľvek v miestnosti. Ne-
pochybne na to mala dobrý dôvod. Zrejme jej došlo, že 
Watts sa rovnako dobre mohol vrhnúť aj na ňu. Keby po nej 
skočil presne tak vehementne ako po mne, mohol sa k nej 
dostať.
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Sadla si do prvého radu divákov na miesta vyhradené 
pre zamestnancov a svedkov a sudca oslovil porotu.

„Dámy a páni, je mi ľúto, že ste museli byť svedkom nie-
čoho takého. Súdna sieň nikdy nemá byť miestom násilia. 
Je miestom, kde sa civilizovaná spoločnosť stavia proti ná-
siliu v uliciach. Je pre mňa bolestné zažiť tu také niečo.“

Ozvalo sa kovové cvaknutie. Bočné dvere sa otvorili 
a do pojednávačky sa vrátili dvaja zástupcovia. Napadlo 
mi, ako škaredo asi zmlátili Wattsa, kým ho zavreli do cely.

Sudca sa na chvíľu odmlčal a potom opäť obrátil pozor-
nosť k porote.

„Bohužiaľ, rozhodnutie pána Wattsa napadnúť vlastné-
ho advokáta nevhodne ovplyvnilo našu schopnosť pokra-
čovať v pojednávaní. Som presvedčený...“

„Vaša ctihodnosť?“ skočila mu do reči Medinová. 
„Smiem vyjadriť názor obžaloby?“

„Teraz nie, pani Medinová. Neprerušujte ma.“
Žalobkyňa sa však nedala odradiť.
„Vaša ctihodnosť, smiem predstúpiť?“
Sudca si ju podráždene premeral, napokon však ustú-

pil. Nechal som ju, nech ide prvá. Siebecker zapol hlučný 
ventilátor, aby nás nemohli počuť porotcovia. Kým proku-
rátorka mohla vyrukovať s dôvodom na súkromnú pora-
du, znova sa ma spýtal, či nepotrebujem lekárske ošetrenie.

„Som v poriadku, ctihodnosť, ale cením si, že si robíte sta-
rosti. Myslím, že jediné, s čím budú problémy, je moja košeľa.“

Prikývol a obrátil sa k žalobkyni.
„Viem, čo chcete namietnuť, pani Medinová, ale nedá sa 

nič robiť. Porota je nepriaznivo ovplyvnená predsudkami 
z toho, čo videla. Nemám na výber.“

„Vaša ctihodnosť, tento prípad je o násilníckom obža-
lovanom, ktorý spáchal viacero násilných trestných činov. 
Porota to vie. To, čo videla, ju nijako nevhodne neovplyv-
ní. Porotcovia majú právo vidieť a posúdiť správanie klien-
ta. Keď sa násilia dopúšťa dobrovoľne, prípadné predsud-
ky voči nemu nie sú ani neoprávnené, ani nespravodlivé.“

„Ak smiem, ctihodnosť, rád by som povedal, že...“
„Okrem toho,“ nenechala ma dopovedať Medinová, „sa 

obávam, že tento obžalovaný sa pokúša zmanipulovať súd. 
Dobre vie, že takto sa dá dosiahnuť nový proces. Je...“
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„Tak moment!“ ohradil som sa. „Námietka obžaloby je 
plná ničím nepodložených náznakov a...“

„Pani Medinová, námietka sa zamieta,“ uťal naše spo-
ry sudca. „Aj keby tieto predsudky neboli ani neoprávne-
né, ani nespravodlivé, obžalovaný práve svojím spôsobom 
prepustil advokáta. Nemôžem od pána Hallera požadovať, 
aby za daných okolností pokračoval v obhajobe, a nemám 
chuť pustiť Wattsa naspäť do pojednávačky. Vráťte sa na 
svoje miesta. Obaja.“

„Pán sudca, chcem, aby sa námietka obžaloby uviedla 
do záznamu.“

„Bude tam. Teraz sa vráťte na svoje miesta.“
Odišli sme každý k svojmu stolu a sudca vypol hlučný 

ventilátor. Potom znova oslovil porotu.
„Dámy a páni, ako som vravel, incident, ktorého ste sa 

stali svedkom, vytvára predsudky voči obžalovanému. 
Bolo by pre vás nepochybne priťažké odosobniť sa od toho, 
čo ste videli, a rozhodovať o jeho vine či nevine v skutkoch, 
ktoré sú predmetom pojednávania. Preto musím predčasne 
ukončiť proces a prepustiť vás. Ľud štátu Kalifornia týmto 
ďakuje za vaše služby. Zástupca Carlyle vás odprevadí do-
zadu, kde si môžete zobrať veci a ísť domov.“

Porotcovia vyzerali neisto, akoby sa im nechcelo veriť, 
čo vidia, že sa to už naozaj skončilo. Nakoniec sa ktorýsi 
odvážne postavil a ostatní nasledovali jeho príklad. Jeden 
po druhom mizli za dverami v zadnej stene pojednávacej 
miestnosti.

Pozrel som na Kristinu Medinovú. Sedela pri stole obža-
loby s porazenecky zvesenou hlavou. Sudca rýchlo ukončil 
pojednávanie a odišiel. Poskladal som nenapraviteľne za-
špinenú vreckovku a odložil som ju.
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2
Na pojednávanie som si vyhradil celý deň. Teraz, keď sa 
tak rýchlo skončilo, ma nečakali žiadne stretnutia s klient-
mi, práca s prokurátormi ani miesta, ktoré treba navštíviť. 
Vyšiel som zo súdu na Temple Street a vykročil smerom 
k First Street. Na rohu stál odpadkový kôš. Vytiahol som 
vreckovku, vypľul do nej odpad z úst a zahodil som ju doň.

Na First Street som odbočil doprava a uvidel lincolny 
odstavené pri chodníku. Stálo ich tam šesť v rade za sebou 
ako v pohrebnom sprievode. Šoféri postávali na chodní-
ku, debatovali a čakali. Hovorí sa, že napodobňovanie je 
najúprimnejšou formou lichotenia, no od premiéry fi lmu 
sa pred losangeleskými súdmi začali objavovať hotové zá-
stupy advokátov zo zadného sedadla. Bol som na to hrdý, 
no zároveň mi to liezlo na nervy. Neraz som musel počú-
vať, že v skutočnosti sa fi lm inšpiroval nejakým iným práv-
nikom – a navyše som za posledný mesiac trikrát nastúpil 
do cudzieho auta.

Tentoraz som sa nemohol pomýliť. Cestou som vytiahol 
mobil a zavolal svojmu šoférovi Earlovi Briggsovi. Videl 
som ho v hlúčiku ostatných. Okamžite to zdvihol a ja som 
mu prikázal otvoriť diaľkovým ovládaním kufor.

Videl som, ako sa dvíha na treťom lincolne v rade, a ve-
del som, kam mám ísť. Keď som k nemu došiel, odložil som 
kufrík, dal som si dolu kravatu aj sako a vyzliekol som si 
košeľu. Mal som pod ňou tričko, takže som nebudil verejné 
pohoršenie. Z náhradných košieľ v kufri som vybral svetlo-
modrú. Rozložil som ju a začal som sa obliekať, práve keď 
k autu došiel Earl. S prestávkami mi robil šoféra už takmer 
desať rokov. Zakaždým, keď sa dostal do problémov, ob-
rátil sa na mňa a poplatky si odpracoval za volantom. Ten-
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toraz neplatil za svoje problémy. Pomáhal som jeho matke 
bojovať proti exekúcii domu a dokázal som prípad vyriešiť 
bez toho, aby sa ocitla na ulici. Zarobil som si tým na šesť 
mesiacov Earlových šoférskych služieb.

Špinavú košeľu som predtým prehodil cez nárazník. Earl 
ju zdvihol a preskúmal.

„Čo, niekto na vás vylial celý havajský punč alebo také 
niečo?“ spýtal sa ma.

„Áno. Také niečo. Poď. Ideme.“
„Myslel som si, že budete celý deň na súde.“
„Aj ja som si to myslel. Človek mieni, život mení. Ide-

me.“
„Kam?“
„Najprv do Philippe’s.“
„Jasné.“
Posadil sa za volant a ja na zadné sedadlo. Po rýchlej za-

stávke v obchode so sendvičmi na Alameda Street som Ear-
lovi prikázal vyraziť na západ. Ďalšia zastávka bola v ústa-
ve s názvom Menorah Manor neďaleko komplexu Park La 
Brea vo štvrti Fairfax. Povedal som mu, že prídem asi o ho-
dinu, a vystúpil som s kufríkom v ruke. Čistú košeľu som 
mal poctivo zakasanú, ale s kravatou som sa neobťažoval. 
Nepotreboval som ju.

Menorah Manor bol trojposchodový dom opatrovateľ-
skej služby na Willoughby Avenue východne od Fairfaxu. 
Zapísal som sa na recepcii a odviezol výťahom na tretie po-
schodie, kde som sestre oznámil, že som právnik, idem za 
svojím klientom Davidom Siegelom a neželám si, aby nás 
ktokoľvek vyrušoval. Za pultom bola príjemná žena zvyk-
nutá na moje časté návštevy. Kývla, že chápe, a nechala ma 
vstúpiť do izby 334.

Vošiel som dnu, nechal na kľučke nápis NEVYRUŠOVAŤ 
a zavrel za sebou dvere. David „Fiškus“ Siegel ležal na po-
steli s očami upretými na televízor so stíšeným zvukom vy-
soko na protiľahlej stene. Tenké biele ruky mal na perine. 
Z hadičky, čo mu viedla kyslík do nosa, sa ozývalo tlmené 
syčanie. Keď ma uvidel, usmial sa od ucha k uchu.

„Mickey!“
„Fiškus! Ako sa dnes máš?“
„Tak isto ako včera. Priniesol si mi niečo?“
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Pritiahol som si stoličku pre návštevy, aby som mohol 
sedieť v jeho zornom poli. Mal osemdesiatjeden rokov a už 
sa veľmi nehýbal. Otvoril som kufrík a obrátil som ho, aby 
doň mohol siahnuť.

„Francúzsky dip z pôvodného Philippe’s. Čo povieš?“
„Ach, bože,“ vzdychol šťastne.
Menorah Manor bol ústav s kóšer jedlom a ja som využí-

val právnické služby ako spôsob, aby som to obišiel. Fišku-
sovi Siegelovi sa cnelo za podnikmi z centra, v ktorých je-
dával počas takmer päťdesiatročnej advokátskej praxe. Rád 
som mu priniesol kulinárske pôžitky až do postele. Býval 
partnerom vo fi rme môjho otca. Fungoval v nej ako stratég, 
zatiaľ čo otec aplikoval jeho stratégie na súde. Otec zomrel, 
keď som mal iba päť rokov, no Fiškus ma neopustil. Bol to 
on, kto ma ako decko prvý raz zobral na zápas Dodgers 
a neskôr ma poslal na právnickú fakultu.

Pred rokom som za ním prišiel, keď som kvôli ničivému 
škandálu prehral voľby na okresného prokurátora. Snažil 
som sa nájsť novú životnú stratégiu a Fiškus Siegel bol ochot-
ný mi s tým pomôcť. Naše konzultácie svojím spôsobom na-
ozaj boli legitímnymi poradami právnika s klientom, ľudia 
na vrátnici však nevedeli, že ten klient som ja.

Pomohol som mu rozbaliť sendvič a otvoriť plastovú ná-
dobku na omáčku, vďaka ktorej sú sendviče z Philippe’s 
také nezabudnuteľné. Okrem nej tam bola aj kyslá uhorka 
nakrájaná na plátky a zabalená v alobale.

Fiškus sa po prvom odhryznutí usmial a zapumpoval 
päsťou do vzduchu, akoby práve dosiahol veľké víťazstvo. 
Aj ja som sa usmieval. Bol som rád, že mu môžem niečo 
priniesť. Mal dvoch synov a kopu vnúčat, ale chodili za 
ním iba cez sviatky. Ako mi raz povedal: „Potrebujú ťa, do-
kým odrazu nie si úplne nepotrebný.“

Na stretnutiach sme zvyčajne hovorili o prípadoch 
a o tom, akú stratégiu by navrhoval. Bol absolútne doko-
nalý pri odhadovaní plánov obžaloby a vývoja procesu. 
Nezáležalo na tom, že v tomto storočí nevidel súdnu sieň 
znútra, ani na tom, že trestný zákon sa od jeho čias zmenil. 
Stále mal skúsenosti a vždy vedel prísť s nejakým plánom. 
Hovoril im „ťahy“ – dvojitý slepý ťah, ťah na sudcovský ta-
lár a tak ďalej. Prišiel som za ním s pochmúrnou náladou 
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