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Pro Evu, Míriam 
a mé rodiče, kteří 
jsou stále se mnou



Nechť je má smrt lepším zrozením!
JOAN MARAGALL 
Duchovní zpěv

„A o co jsme se vsadili?“ 

„O život.“

CLINT EASTWOOD 

Pro pár dolarů navíc



Rozhraní mezi  životem a smrtí bývá neznatelné, matné.
EDGAR ALLAN POEPředčasný pohřeb

Sanguinem universae  carnis non comedetis,  
quia anima 

omnis carnis sanguis  eius est; et, quicumque comederit illum, 
interibit.

Leviticus 17,14
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Teď jsem hlas ve tvé hlavě. Nebo litanie odříkávaná u po-
stele milovaným člověkem nebo spolubydlící, který neumí 
číst potichu, nebo vzpomínka vyvolaná nějakou vůní. Jsem 
muž, jsem žena, jsem vítr i papír; obchodní cestující, lovec 
i chůva (král ironie); ten, kdo ti prostírá stůl a kdo s tebou 
sdílí lože, kdo tě bije a kdo ti naslouchá; nápoj, který ti spálí 
krk, déšť, který tě zmáčí na kost, odraz noci v okně i hla-
dový dětský pláč. 

Jsem vším a mohu být všude. I když se chovám spíš jako 
muž (pokud je ovšem slovo chovat se vůbec to pravé), lidé 
o mně často mluví jako o ženě. Někdy mi říkají Dáma s ko-
sou, podruhé Zubatá, jindy zas Neúprosná (tohle jméno se 
mi líbí asi nejvíc; je z Tisíce a jedné noci a připadá mi docela 
poetické). Má to ovšem poměrně logické vysvětlení. Ženy 
jsou základem lidského druhu, prvopočátek všeho. Dáváte 
život. Představujete pravý opak toho, co jsem já. Stojíte na 
opačném konci provazu. Nemohu říct, že vás nenávidím 
(nemám city, znám pouze zvědavost), ale také nemohu říct, 
že jsem jako vy. Jsem spíš muž: jsem ničitel. Muži dokážou 
jenom hubit, bořit: ovládat a zabíjet. Mohli byste namít-
nout, že bez mužů by nebylo dětí. Žvásty. Muž nerodí. Jen 
souloží se samicí a zanechá po sobě sémě, svou zničující 
stopu. Svým způsobem ji zabije a ona se obětuje, aby se 
zrodil nový život. Ženy budou pořád rodit a starat se o to, 
aby život nezanikl a pokračoval dál. A proto vám chci vy-
právět příběh Enriquety Martíové. Protože byla jiná než 
ostatní ženy.

Takže zapomeňte na kosu, lebky, kostlivce a tmavá rou-
cha; zapomeňte na středověké výjevy prázdných očních 
důlků a ohlodané kůže, na hustou mlhu, úpění, řetězy, zlo-
věstný smích a přízračná zjevení. Já nejezdím s vozíkem  
plným mrtvol, nejsem Nejvyšší soudce ani kat s  kápí… 
i když tím vším být mohu. To všechno jste vy s tou svou 
přebujelou fantazií, nočními můrami a strachem.

Já nejsem konec cesty: jsem ta cesta.
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Ale dost už řečnění o mně. Nestojí to za to a nikam to 
nevede. Začněme už konečně s příběhem, který vám chci 
vyprávět. 

Ti, kteří tomu nerozumí, říkají, že první lopata jde vždyc-
ky nejvíc ztuha.

Hnusná huba strne a nastraží uši jako lovecký pes. Pach 
vlhké půdy, pach potu Jednovokýho, pach soli v mořském 
vánku. Ruce zaťaté do rukojeti, vypoulené oči, kulaté jako 
měsíc, který ozařuje polorozpadlý hřbitov. 

Vyleká je noční výkřik racka. Co to bylo? Nííc, jenom 
pitomej pták. 

Vedle Hnusné huby kope Jednovokej — vysoký, urostlý, 
o pravé oko ho připravila kulka z pouličních nepokojů bě-
hem Tragického týdne, bezzubý úsměv a tělo plné krvavých 
boláků. Nahoře na Montjuïcu spolu pro mrtvoly nebyli už 
od léta. Teď přijeli s vozíkem Jednovokýho, který přes den 
rozváží maso z jatek a prodává ho ve městě; nejdřív pře-
hodili přes bránu lopaty a pak ji přeskočili. I malé světýl-
ko z petrolejky by bylo tady nahoře odevšad vidět, takže 
ji zapálí až ve stínu hřbitovních soch. Nerad bych, aby mě 
tu chyt hlídač nebo policajt, to by mi nakonec mohli taky 
říkat Slepej.

„Co s nima ten doktor dělá, s těma mrtvolama?“
„A co je nám po tom?“
„Platí nám těžký prachy za materiál, co by si klidně moh 

vzít ze špitálu.“
„Prosim tě, co ty víš vo medicíně? Tak dej pokoj — každej 

ať si hledí svýho. Doktor těch svejch doktorskejch věciček 
a my svejch pytlů.“

Díra se prohlubuje. Zlodějíčci kopou čím dál rychleji a už 
jsou skoro u rakve. 

„Jenže toho nikdy nezabásnou. Je to felčar. Ale s náma 
malejma grázlíkama se nikdo mazlit nebude.“ 

„Drž zobák, Hnusná hubo, a nesejčkuj. Jestli von pude do 
kriminálu, nebo ne, tim si nelam hlavu. Starej se vo to, aby 
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policajti nestrčili do basy tebe. Dělej, dej sem víno, už jsem 
mokrej jak myš.“

Hnusná huba vytáhne z pytle kožený měch s vínem 
a podá ho Jednovokýmu. Když mu ho pak Jednovokej vrátí, 
také se napije. Protřelejší mají přednost. Jeho kumpán toho 
má za sebou mnohem víc než on. Vždyť Hnusná huba je 
vlastně ještě kluk, holátko, které se právě vylíhlo ze sko-
řápky, sirotek, co bez peněz, bez matky, bez otce i bez Boha 
živoří v boudě s holuby na střeše v ulici Lluna. K jídlu se 
dostane, když něco najde nebo když si něco ukradne, což 
většinou bývá tentýž den. Jedinou společnost mu dělá starý 
slepý soused, který učí děti hrát na kytaru, dospělým vy-
rábí pomády a masti a prohlašuje, že umí vyléčit všechny 
nemoci světa, i když už léta nevidí a v hlavě to nemá v po-
řádku. Jmenuje se León Domènech a nikdy si nestěžuje. Ani 
když mu chybí holub na střeše. A pročpak ti říkají Hnusná 
huba, chlapče? zeptal se jednoho dne. Zaschlou krev na zu-
bech a špinavé peří ve vlasech neviděl.

Pohni, dělej, ať už to máme hotový. Za chvíli bude světlo. 
V dlouhém tichu se jako nádeníci urputně soustředí na 

kopání. Dutý náraz napovídá, že se dostali ke dřevu. Očis-
tí povrch rakve od hlíny a hledají hřebíky. Dva vytáhne 
Hnusná huba nehty. Z prstů mu teče krev. Jednovokej za-
sune konec lopaty do škvíry pod víko a opře se o ni. Prásk, 
vylétnou třísky, víko se pootevře. Hnusná huba kryt vzru-
šeně otevírá. Zděšeně vykřikne.

„Do hajzlu,“ zamumlá Jednovokej.
„Určitě jsme měli vzít tohodle?“
„Jasně,“ rozkládá papírek, který měl v kapse. „Koukni se 

sám.“
„Neumím číst.“
„To je mapa…“
Hnusná huba, rozkročený nad bezhlavou mrtvolou, pro-

nese:
„Ať je to kdo chce, tendle teda na horečku určitě nezkapal.“
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Jednovokej vyleze z díry a bradou se opře o rukojeť lo-
paty. Zavře oči. Přemýšlí.

„Todle doktor chtít nebude.“
Hnusná huba zvedne mrtvolu za paže a posadí ji. 

„To je teda šampión v těžký váze.“
Jednovokej nemá náladu na vtipkování.

„Dyť ani neni čerstvej, ježišmarja, kolik je tady červů!“ 
Pozvedne lampu blíž k Hnusné hubě a ten si všimne, že mu 
červi lezou po rukách a padají mu na kalhoty. Několik mu 
jich vleze i do bot. Podívá se mrtvole na krk. Je tam víc ži-
vota, než čekal. Šátrá v rakvi, hledá hlavu.

„Je to ženská, nebo chlap?“
„Snad si ji nechceš nechat?“
„Dybych ji dobře vyčistil…“
„Je to chlap.“
„Jo tak to ne. Buzerant nejsem.“
Ticho. Racek se přiblíží až k nim a upřeně se na ně dívá, 

jako by říkal: Jestli ho nechcete, stačí říct. 
„Možná by ho chtěla Pani.“
Hnusná huba se vyděšeně otočí. Při pohledu na Jedno-

vokýho, jak s lampou a lopatou klečí v hrobě a mluví o ní, 
mu přeběhne mráz po zádech.

„Pani?“
„Dej sem cennosti a už ho konečně vytáhnem.“ 
S bezhlavým tělem v pytli míří k bráně. Hrob zůstal ote-

vřený, uvnitř racek sbírá zbytky. 
„Já nemám Pani rád,“ odváží se nakonec říct Hnusná huba.
„Nech si ty kecy, chlapečku.“
„Nelíbí se mi. Víš, co se vo ní řiká.“ 
Jednovokej pootočí hlavu a podívá se na něj. Chudák 

kluk. Na vozíku mu pak podá mosazný křížek, který našel 
v kapse mrtvoly.

„Jestli sis dal na večeři česnek, tak se nemáš čeho bát,“ 
hlasitě se rozesměje.
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„Giselle, jsi ta nejlepší francouzská coura ze všech francouz-
ských cour narozených v Barceloně.“

Moisès Corvo sedí na okraji postele. Dávno zaschlé skvr-
ny, které na zmuchlaném prostěradle zanechali předešlí kli-
enti, plní vzduch pokoje těžkým pachem sexu. Ona leží na 
posteli nahá, schoulená do klubíčka, na zádech škrábance 
a na vnitřní straně stehen dvě modřiny. Vlasy má rozhozené 
na polštáři a pozorně, bez emocí se dívá na Moisèse. Když je 
s ním, strach, který mívá v očích po noci strávené s kýmkoli, 
kdo jí může zaplatit večeři, je najednou ten tam. Moisès Cor-
vo se k ní chová hezky. Tak hezky, jak jen to tenhle obrovský 
chlap dokáže. Měří dva metry, je silný jako dub, hlas má jako 
hrom a ruce dlouhé jak opice. Když se obléká, Giselle ho po-
hladí po zádech. Kalhoty už má na sobě, ale šle mu ještě visí 
po stranách. Košile vypadá v jeho sukovité ruce jako kapes-
ník. Otočí se a usměje, nejdřív ústy a pak i pomněnkovýma 
očima. Tvář jako z obrazu od El Greca, rozcuchané vlasy, os-
tře tvarované obočí, orlí nos i výrazný spodní ret. Jsi úplně 
jak náš král, říkává mu doma manželka. A on nikdy neví, 
jestli má na mysli fyzickou podobu, anebo zálibu v děvča-
tech, pokud možno co nejodhalenějších a nejnáruživějších.

„Přijdeš zítra?“
„Co já vím. Třeba budu zítra po smrti.“
„Prosím tě, nemluv tak.“
„Tak se mě neptej na takové ptákoviny.“
„Mám strach, Moisèsi. Ráda bych tě tady měla častějc.“ 
„Z čeho máš strach? Zase z toho neřáda, z toho…“ Moisès 

si nemůže vzpomenout na jeho jméno. Vzpomíná si jenom 
na praskání lámajících se žeber v uličce Arc del Teatre.

„Ne. Mám strach z tý příšery.“
„Příšery?“ ptá se Moisès a bezděky si sáhne do rozkroku.
„Venku o tom všichni mluví. Ztrácí se děti. Bojím se o ma-

lýho.“
„Žádné dítě se neztratilo, Giselle. To jsou jenom řeči sta-

rých bab, co už mají po krk uřvaných harantů.“
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„Malá od Dority.“
„Kdo?“ Moisès, teď už oblečený, si vestoje a s cigaretou 

v ústech čistí boty.
„Dorita. Má — měla čtyřletou holčičku. Už dva týdny o ní 

nic neví.“
„Tu malou jsem v životě neviděl.“
„Protože ji neukazuje! Myslíš, že my kurvy šlapem na uli-

ci a srdceryvně přitom ukazujem svoje děcka?“ 
Giselle je nervózní. Vstane a přehodí si přes sebe župan. 

Je starý a rozežraný od molů. 
„Neřvi na mě.“ Moisès zamíří ke dveřím. Má dost potíží 

s manželkou, nepotřebuje se hádat ještě s děvkou.
„Nechoď!“
„A co mám jako dělat? Zůstat tady celou noc a čekat na 

nějaké strašidlo?“
„Nic víc po tobě nechci. Jenom abys mi dal pozor na ma-

lýho.“
„Měj se,“ spěšně si přehodí přes ramena kabát a vyjde 

z pokoje.
Je v horním patře krčmy zvané Šachta na ulici Caçadors. 

S předstíranou důstojností schází dolů po schodech, o nichž 
všichni dobře vědí, kam vedou, a prodírá si cestu k baro-
vému pultu. Je tu tolik kouře, že si člověk připadá jako na 
nádraží. Přispěchá Lolo, malý, plešatý, s unylýma rybíma 
očima a umaštěnou košilí.

„Jednu anýzovku.“
„Tos neměl nahoře dost?“
„Potřebuju spláchnout tu tvoji chuť… děláš to s ní až moc 

často.“
„To je čistě obchodní vztah,“ směje se Lolo a otočí se k dal-

šímu zákazníkovi. 
Moisès Corvo vypije celou skleničku naráz. Je osm ve-

čer, příliš brzy na to, aby šel do práce, a příliš pozdě, aby 
se ukázal doma. Na ulici Balmes to má moc daleko. Když 
chvilku počká, určitě potká nějakou spřátelenou duši, jsou 
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to všechno známé tváře, ale je lepší nedívat se jim do očí 
a nezavdat tak příčinu k nežádoucí konverzaci. Za pět mi-
nut schází ze schodů Giselle a jde za Lolem, schoulená, jako 
by spolkla všechen stud za to, co předvádí tam nahoře. Vy-
mění si pár pohledů, Giselle mu předá peníze, Lolo jí pošle 
vzdušný polibek a ona rychle odchází. Narazí na Martíneze, 
ten ji přejede pohledem, objedná si výtečné zteplalé pivo 
a pak se dá do řeči s Ortegou, který je už tak nalitý, že je 
mu jedno, že jeho manželka je zatím doma s Julim, jemuž 
říkají Ten, co má tři koule. S Miquelem, který si teď u stolu 
v koutě dává suchý chleba s ještě sušším salámem, Ortega 
dnes vykradl pár anglických lodí kotvících v přístavu. Ji-
nými slovy každodenní rutina.

„Lolo!“ zakřičí Moisès přes hukot hlasů. Hospodský je 
hned u něj.

„Ještě jednu?“ Lolo už se chystá plivnout do sklenice, aby 
ji před opětovným naplněním vyčistil.

„Ne, ne. Jen jeden dotaz.“ Lolo se k němu nakloní a zpo-
zorní. „Slyšels něco o nějaké příšeře, co unáší děcka?“

Lolo polkne.
„Giselle už ti o tom říkala, co?“
„Tak slyšels něco, nebo ne?“
Lolo váhá a dívá se okolo sebe. Kdokoli je může slyšet. 

Co se dá dělat.
„Jo. Holky jsou dost nervózní. Říkaj, že už zmizlo ňákejch 

osum děcek. Ale protože jsou… však víš, protože jsou to, co 
jsou, nic nenahlásily.“

„Jsou to šlapky. A šlapky policajti chtějí, jen když jim to 
vyhovuje.“

„Přesně tak.“
„Znáš nějakou, které…“
„Jo, Doritu.“
„A ještě nějakou?“
„Àngels.“
„Myslíš Špindíru?“
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„Ty znáš ňákou jinou Àngels? Josefínka se vypařila před 
dvěma tejdnama. Božátko malý — teprv dva roky měla. Àn-
gels od tý doby nevyšla z baráku.“

„A jak se to stalo?“
„Těžko říct. Buďto ji u někoho nechala, když byla zlitá, 

nebo se jí ztratila na trhu, nebo co já vím.“
Vedle Moisèse se o barový pult oběma rukama opře muž 

s pěstěným knírem.
„Lolo, chci to samé, co má tady tenhle mizera.“
„Já jsem věděl, že se brzo ukážeš, Malsano,“ řekne Moisès 

a ani se na něj nepodívá.
„Myslíš anýzovku, nebo blbou náladu?“ ptá se Lolo.
„Copak to v téhle putyce není totéž?“
Lolo poodejde a přemýšlí, jestli v tom náhodou není kus 

pravdy.
„Máme práci, Sherlocku.“
„Malsano, ještě jednou mi řekneš Sherlocku a udělám ti 

novou vizáž.“
„Klídek, klídek…“ Juan Malsano zvedne ruku na znamení 

smíru a druhou si odhrne sako, aby ukázal revolver. „Uklid-
ni se, tady je šest proti jednomu.“

Nepozorovaně se blížím k Jednovokýmu, jdu si pro jeho duši. 
Neví, že už ho skoro mám. Dívám se, jak se schovává v ulič-
ce Mendizábal a čeká na konec představení. Ona má ráda 
operu a peníze. Postavy, které předstírají, že jsou někým 
jiným, okázalé kostýmy, velké vášně, lidskou tragédii a bídu. 
Falešný svět, kde je vše jen zdání, převlek a rituál, daleko od 
reality. Svět masek. On se alespoň za sebe nestydí, nemá po-
třebu předstírat, že je někým jiným. Není o nic horší než celá 
tahle chátra, která teď po představení začne cinkat šperky. 
Domýšlivá hudba linoucí se i přilehlými ulicemi už dohrála. 
Za chvíli, až si všichni navzájem řeknou, co si nemyslí, až si 
milenky domluví na později dostaveníčka s veleváženými 
obchodníky někde v bytečku v Eixample, začne přehlídka. 
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Jednovokej se schoval do boční uličky, protože na Ramble je 
příliš mnoho žebráků. Strážníci budou mít plné ruce práce 
s jejich odháněním, aby mohlo projet auto pana Sostrese, 
budoucího barcelonského starosty (i když lerrouxisté a re-
gionalisté vyšli z listopadových voleb nerozhodně a staros-
tou bude jmenován až koncem prosince), a v téhle smradla-
vé uličce za Operou si nikdo Jednovokýho nevšimne. Nikdo 
kromě mě. Ale on mě nevidí ani neslyší, protože teď jsem 
jen stínem číhajícím na jeho duši. Nejde mu do hlavy, co ti 
barcelonští zazobanci na nějakém tom Vágnerovi mají. Koli-
krát už se ti stejní šašci dívali, jak zpěvák tu pitomou operu 
ječí německy a vůbec mu není rozumět. Kurvy, co hekaj na 
vyhřátý posteli, to je ta pravá muzika, říká si a ukazuje bez-
zubý úsměv. Dnes nebude krást, i když by to zvládl levou 
zadní. Dnes přišel za ní, a proto si já jdu pro něj. Má pro ni 
něco, co by ji mohlo zajímat. Opera a peníze totiž nejsou její 
jedinou vášní.

Slyší koně a ví, že už vycházejí ven. Jako by je viděl, na-
vlečené v kožiších, samý šperk a zavěšené do manžela. Klid-
ně by se několika z nich podíval na zoubek a předvedl by 
jim, jak vypadá takový bravurní výkon. Skrývá se v potem-
nělé uličce před nežádoucími pohledy, dokud ji nezahlédne. 
Je jiná než ostatní. Je sama, s hlavou vztyčenou, jde krát-
kými, rychlými kroky. Stažené rty, kamenná tvář. Vypadá 
jako vosková figurína. Ruce má zkřížené pod prsy a je celá 
zahalená do nádherných bordových šatů, které jí splývají 
až ke kotníkům. Vlasy vyčesané do drdolu odhalují dlouhý 
krk, který se nese vzhůru jako stoupající kouř. Jednovokej 
si olízne rty a zatouží po ní. Přiblížit se k ní je jako vyklánět 
se z okna v nejvyšším patře: pocit, že může každou chvíli 
spadnout, je mocný a zároveň neodolatelný.

Jednovokej vyjde do ulice Unió a chvíli ji sleduje. Za-
tím je kolem pořád rušno. Už se stmívá, ale klekánice ještě 
nechodí. Neřestníci se pomalu chystají na noc. Ta nejstraš-
nější z nich před chvílí vyšla z Opery. Když zabočí do ulice 
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Oleguer, Jednovokej přidá do kroku. Zadýchal se, už není 
nejmladší, sakra. Zakřičí:

„Pani!“
Ona se otočí, pozoruje ho, ale nic neříká. Jednovokej se 

k ní rozběhne. Netuší, že ho od smrti dělí jen krůček.
Když se tam o dvě hodiny později objeví Moisès Corvo 

a Juan Malsano, ulička je už plná lidí.
„Sherlock Holmes je pedant. Pitomá kancelářská krysa, 

co si myslí, že když má školy, všechno vyřeší, jako by to byl 
matematický příklad.“

„A vyřeší, ne?“ hraje s ním Malsano jeho hru, umí popi-
chovat.

„Podělá to už od začátku: pro něho je všechno jenom lo-
gika, logika a zase jenom logika. Dokonce i naprosto iraci-
onální skutky.“

„Ale tak to není…“
„Ne! Vždyť to dobře víš. Takhle to v životě nechodí. V ži-

votě dělají lidi chyby, improvizují, dochází k nedorozumě-
ním. Holmes podceňuje faktor překvapení.“

„Ale případy nakonec vyřeší,“ rozhodne Malsano.
„V knihách. Žádný případ nevyřešíš řetězcem dedukcí, 

protože ti ho vždycky někdo přetrhne. Zločinci nejedou 
podle scénáře.“

„Ale Holmes jo,“ ucedí posměšně Malsano.
„Holmes jo. A Dupin taky.“
„Kdo?“
Moisès Corvo rázně odstrčí chlapíka, který se staví na 

špičky a snaží se zahlédnout mrtvé tělo. Je to jeden z mála 
přítomných mužů, většina přihlížejících jsou ženy. Tváří se 
zhnuseně, ale nechtějí přijít o své místo kolem Jednovoký-
ho. Zprvu se muž pokouší Moisèsovi vzdorovat, rozčiluje se, 
ale záhy si uvědomí, že proti statnému inspektorovi nemá 
šanci: mohl by se leda přidat tady k nebožtíkovi. Rozhod-
ne se tedy být zticha a doufat, že si z něj ženské nebudou 
utahovat.
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„Dupin, ten detektiv z Edgara Allana Poea, je ještě horší 
než Holmes. Holmese aspoň vidíme očima Watsona, kte-
rý si dokáže udržet sarkastický tón i přes to, že detektiv 
je chvástal a zachází s ním jako s onucí. Paní, jděte odsud 
sakra, vždyť už je spousta hodin,“ vykřikne. „Dupin je jaký-
si stroj na řešení zločinů, který v životě nevyšel z baráku. 
Chtěl bych ho vidět jinde než v knížce, v reálném životě, 
a ne na stopě stupidních primitivních vrahů.“

„Ale někdo se ti přece líbit musí…“
„Lestrade. Ten je mi sympatický. Policista Scotland Yardu, 

který plní svou povinnost i přes to, že ho Holmes ustavičně 
ponižuje.“

„Moc čteš, Moisèsi.“
„A ty moc mluvíš, Juane… kruci!“ 
Dojdou až k policejnímu zátarasu, který tvoří dva stráž-

níci. Za nimi vidí opodál na zemi tělo, či alespoň jeho obrys 
rýsující se pod prostěradlem prosáklým krví. Přihlížející 
ženy pořád jen brečí a nesouvisle mumlají, jako by jim na 
tom ubožákovi, který tam leží na zemi, opravdu záleželo. Je-
den kapsář začne probírat kabáty hrstce přítomných mužů, 
kteří ty ženy utěšují a pevně si tisknou jejich ňadra k hrudi. 
Moisès ho plácne přes ruku a lapka vezme nohy na rame-
na. Když jeden ze strážníků vidí Moisèse a Juana přicházet, 
snaží se jim proklestit cestu davem. Nikdo ho ovšem moc 
neposlouchá. Zpřísní, zamračí se a po několika výhrůžkách 
se mu nakonec podaří vytvořit úzký průchod.

„Co se sakra stalo, Asensi?“ ptá se Moisès.
„To se ptáš ty mě? Co myslíš? Jednovokej nejspíš číhal na 

ty, co vyjdou po představení z divadla, a netušil, že hlavní 
hvězdou večera bude on sám.“

„Jak se to stalo?“ Moisès jde blíž a Juan chce nadzvednout 
látku, ale ta zůstane nejprve pár sekund přilepená na tělo 
a teprve potom povolí.

„Nevíme. Nikdo nic neviděl, takhle zuboženýho už ho 
tady našli.“
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„Takže nikoho nezatkli?“
„Ne. Tobě fakt nic neunikne.“
Moisès ho propálí pohledem a strážník Asens pochopí, že 

pro dnešek už míru důvěrnosti vyčerpal. Tělo leží zkrouce-
né v kaluži krve, ruce ztuhlé jako drápy, jedno oko upřeně 
hledí do nebe a druhé, prázdné, do pekla. Vypadá jako bílý 
brouk. Moisès se k němu přiblíží a dřepne si vedle Juana, ale 
je roztěkaný. Pořád slyší jen vzrušené poznámky přihlížejí-
cích. Bojíte se mě, ale jsem vaším nejoblíbenějším předsta-
vením: když se zjevím, nedokážete odvrátit zrak.

Vždycky přijdou s křížkem po funuse, slyší říkat jednu 
vyzáblou ženu.

„Není na to moc brzo, aby byl takhle ztuhlý?“ ptá se Juan.
Moisès se dotkne studených prstů Jednovokýho, je v nich 

teď asi tolik života jako v hrábích. Zkřivený obličej a ústa 
v groteskní grimase, bledý jako svíce. Vykrvácel, říká si 
Moisès, ale nevidí žádnou ránu. Krk má celý od krve, v té 
tmě vypadá jako tér.

„To je tím šokem. Smrt ho zaskočila tak nečekaně, že úpl-
ně ztuhnul hrůzou.“ Vyhrne mu rukávy, odhalí i předloktí. 

„Nemá žádná obranná zranění, ale podle pozice těla to vy-
padá, že stál k agresorovi čelem.“

„Nečekal to. Ale jak vykrvácel?“
Příšera, zaslechne Moisès. Lidé stojící okolo zděšeně 

mumlají.
„Asensi, vyhoď tu pakáž sakra, nemají tu co dělat.“
Strážník ho poslechne, ale lidé se nedají. Ignorují ho. Po-

odstoupí o metr, ale jakmile Asens fascinovaně obrátí po-
hled k mrtvému, hned jsou zpátky. Moisès vezme kapesník 
a otírá jím Jednovokýmu krev z krku. Konečně našel to, co 
hledal. Kus vytrženého masa, který se houpe na kůži. Moisès 
přiloží do rány ukazováček pravé ruky. Není to poprvé, co si 
Malsano říká, že někdy nemá Corvo všech pět pohromadě.

„Přímo do krční tepny. Útok byl každopádně přímý 
a prudký.“
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Lidé se začínají překřikovat. Je úplně bledej! Vysáli z něho 
všecku krev!

„Ale Moisèsi, tohle není rána po noži ani po střelné zbra-
ni,“ pronáší Juan nahlas své obavy. Tuší původ zranění, avšak 
nechce tomu věřit.

„Řez je půlkruhový, ale nerovnoměrný. Jako by ho pro-
vedli malinkou pilkou. Jenže pilka by způsobila větší újmu 
a na oběti by byly patrné známky obrany. Na těle nejsou 
vidět žádné jiné stopy násilí. V každém případě budeme 
muset počkat na výsledky pitvy…“

„Ty myslíš, že…?“
Moisès přetočí mrtvolu na břicho, jako by převracel 

pytel. Pro něj to vlastně je jenom pytel. Nic víc. Je to jen 
práce. Svleče Jednovokýmu kabát a nožíkem mu na zá-
dech rozpárá košili. Někdo hlasitě vyjekne, Asens se opět 
rozčílí a má sto chutí vytáhnout obušek. Ale sám je také 
zvědavý. Moisès si pozorně prohlíží paže mrtvoly. Požádá 
o svítilnu a druhý strážník mu ji přinese. Na vnitřní straně 
pravé paže jsou čtyři malé modřiny ve tvaru půlměsíce 
a na levé paži tři.

„Zaútočili na něho zepředu. Útočník ho chytl zepředu… 
a zakousl se do něj.“

Jedna žena omdlí. Když Moisès uslyší hluk, otočí se.
„Jedno skousnutí.“ Juan se stále dívá na Jednovokýho. 

„Jedním kousnutím mu někdo vytrhl kus masa.“
Přichází reportér, v ruce zápisník a tužku. 

„Inspektore Corvo!“ zakřičí na Moisèse.
„Teď ne, Quime.“
„Tak prosim vás, vždyť je ještě teplej!“
Juan vstane a otočí se na reportéra:

„A ty můžeš mít teplou držku, chceš?“
Quim zavrtí hlavou.

„Tak sklapni.“
Tou dobou se už od ulice Sant Pau až k parku Ciutadella 

šíří Barcelonou zvěst, že příšera dostala hlad.
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Když dorazí soudce don Fernando de Prat, ozývá se dět-
ský pláč, nemluvňata se dožadují matky. Lidé se začínají 
rozcházet, jako by se spustila siréna v továrně. Někteří se 
chtějí ujistit, že jejich děti spí doma v postýlce, i když tře-
ba mezi štěnicemi. Jiní se zase nechtějí potkat tváří v tvář 
se soudcem, aby jim náhodou nezačal připomínat, že se 
mají teď někdy dostavit k soudu a zaplatit pokutu nebo si 
odpykat trest. Další tuší, že teď přijdou na řadu otázky, že 
policie začne vyslýchat každého, kdo má oči a ústa, a v té-
hle čtvrti je lepší být němý a slepý než jednooký jako ten 
ubohý nebožtík, který už začíná zapáchat, pokud ovšem 
nepáchl už předtím. 

Když Hnusná huba vidí, jak don Fernando de Prat vy-
stupuje na rušné ulici Sant Pau ze svého vozu Hispano-Sui-
za, ve tváři má nabručený výraz, na sobě župan, pod ním 
pyžamo a v ústech dýmku, otočí se čelem vzad a upaluje 
po ulici Om až na Drassanes, kde stojí Jednovokýho vozík 
s mrtvolou, kterou vzali ze hřbitova na Montjuïcu. Zaveze 
ji až do přístavu, kde se lodní stožáry pohupují v pomalém 
rytmu mořského vánku, rozhlédne se kolem, ujistí se, že 
ho nikdo nevidí, a shodí tělo do vody. To pak s rachotem 
připomínajícím pád balvanu ze skály zmizí pod hladinou. 
Hnusná huba se dá na útěk a Jednovokýho vozík tam nechá. 
Teď už ho nebude potřebovat, říká si a pádí domů, do ho-
lubníku na ulici Lluna. Ve tmě se necítí zrovna ve své kůži. 
Ve tmě se schovávají upíři.

Don Fernando de Prat si bez valného zájmu prohlédne 
mrtvolu a rutinně prohodí s Moisèsem a Malsanem pár slov. 
Předstírá, že se chce dozvědět, co se stalo, ale ve skutečnosti 
myslí jenom na to, aby už byl co nejdřív zase v posteli a aby 
už měl tuhle zatracenou službu za sebou.

„Kdybysme měli aspoň fotoaparáty,“ naříká si Corvo, když 
po něm De Prat chce do zítřejšího dne zprávu o tom, co se 
stalo.

„Tak si to nakreslete. Jak to děláme celý život.“
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„Život občas zhasne jako svíčka, vaše ctihodnosti, a rázem 
se ocitneme na lepším místě. Doporučil bych vám, abyste 
se na to zeptal tady našeho hosta, ale obávám se, že by jeho 
odpověď byla poněkud chladná.“ 

Soudce Corvovy sarkastické poznámky nevnímá, už do-
razil lékař.

„Prosím vás, řekněte nám, že je po smrti, ať už můžu jít 
domů.“

Doktor Ortiz moc nemluví. V ruce má kufřík a horní ret 
mu zdobí dlouhý zatočený knír. Klekne si k bezvládnému 
tělu a před ústa mu přiloží zrcátko.

„Možná vám napoví ta rána na krku, doktore,“ pronese 
Corvo. Odpovědi se ale nedočká.

Doktor zkouší nahmatat tep, zkoumá oči a nakonec se 
zvedne.

„Vezměte mi ho do Nemocnice Clínic.“
Poté podá ruku soudci a spěšně odchází. Don Fernando 

de Prat, Corvo a Malsano už ho dobře znají. Stejně jako se 
znají navzájem. Už spolu prožili hezkou řádku nocí nad ne-
jedním zesnulým. A tak soudce rozhodne, že to pro dnešek 
stačí a že zítra, dá-li pámbů, je taky den. Oba inspektoři 
čekají, dokud neodvezou tělo, a  společnost jim dělá jen 
kulhavý vrčící pes, který přišel olizovat kaluž krve z ko
čičích hlav. 

V ulici Ponent číslo dvacet devět, nedaleko od místa, kde 
byl nalezen Jednovokej, leží doma v posteli Salvador Va-
quer. Před chvílí si šel lehnout. Byl v pracovně a čekal na 
Enriquetu, ale klížily se mu oči. Tak se zvedl a šel se podívat 
k Angelince do pokojíčku. Spala. Zamkl dveře. Poté otevřel 
dveře od komory, kde na slamníku seděla Doritina dcerka 
a plakala.

„Co je, broučku?“ Salvador se k ní přiblížil a pohladil ji po 
krátkých, nešikovně zastřižených vlasech.

„Já se bojím,“ zakňourala.
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„A čeho se bojíš? Nemáš se čeho bát.“ Salvador jí přejel 
prsty po krku a pak sklouzl i na hruď. Jsou jí sotva čtyři roky.

„Já chci mámu…“
„Já jsem tady, zlato, jsem tady s tebou.“
Salvador opojeně nasával vůni dítěte, která mu ulpěla 

na prstech. Najednou uslyšel odemykání dveří. Manželka je 
doma. Přejel mu mráz po zádech a cítil se provinile. I když 
bylo v místnosti chladno, začal se potit. Nastražil uši jako 
lovecký pes a představoval si ji, jak jde nejprve do jídelny, po-
tom do kuchyně a nakonec do komory, kde se zastaví. Ticho.

Enriqueta otevře dveře do ložnice. Salvador dělá, že spí. 
Enriqueta se potmě svlékne a ulehne do postele. Zezadu ho 
obejme. Salvador se kousne do rtu, chlad jejích studených 
prstů mu proniká do žeber. Ona zhluboka dýchá a mezi zuby 
jí unikne tenký vzdech, který mu připomene zasyčení hada. 
Kousne ho do ucha a pak mu přejíždí jazykem po šíji, zatím-
co rukou mu šátrá v klíně, až nakonec kořist uloví. On se 
otočí a políbí ji. Její ústa jsou teplá a slaná.

Jako krev.
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