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∑eny, které rozdávají adventní vence

Jednoho večera, přesně rok od seznámení, jej 
pozvala do SOHO. Coby angličtinář se poně-
kud otřásl, když mu řekla, kam jedou, protože 
věděl o londýnské čtvrti téhož jména, vynika-
jící svou nestoudností. Karolína ho však ubez-
pečila, že pražské SOHO je luxusní restaurace 
na břehu Vltavy, kde byla jen několikrát v ži-
votě při velmi zvláštních příležitostech – a jejich 
výročí že právě takovou příležitostí je. 

Když namítl, že takový přepych si snad ani 
nezaslouží, uslyšel pýthickou odpověď:

„Užívej si, dokud je čas.“
Přijela k němu, pomilovali se a vydali se 

na cestu. A jak tak svištěli jeepem po levém 
břehu Vltavy směrem na jih k Barrandovské-
mu mostu, přitiskla si jeho ruku mezi nohy 
(když byla s ním, kalhotky bez ohledu na kle-
sající teplotu prakticky nenosila), a aniž by 
snížila rychlost, přivírala oči v předzvěsti or-
gasmu. V tu chvíli si nemohl nevzpomenout 
na úvodní scénu sequelu Basic Instinct, končící 
autem na dně Temže a utopeným milencem. 
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Karolína však na rozdíl od filmové Catherine 
Tramellové držela volant pevně i v okamžiku 
vrcholné rozkoše a rychlost nehnala přes řidi-
telnou mez. Ovšem ani tak neunikli policejní 
hlídce, číhající za Zlíchovským tunelem před 
nájezdem na Barrandovský most.

Jeho vzrušení bylo viditelné, a tak raději zů-
stal ve voze, venku by stejně nic nepořídil. Přes 
temné sklo pozoroval siluetu kostelíku svatého 
Filipa a Jakuba, který mu byl odjakživa sym-
patický; připomínal mu strážce rušných povl-
tavských stezek. A Vltavu na kraji Prahy po-
važoval za počátek modré šály, tkané laskavou 
bohyní řek.

„Strážci zákona“ zatím diskutovali s Karolí-
nou. Soucítil s ní, protože na padesátce – tak 
byla rychlost před tunelem zrádně a nesmyslně 
snížena – jeli něco kolem devadesáti. Z toho by 
mohl koukat i zabavený řidičský průkaz, nebo 
přinejmenším tučná pokuta. Rozhodl se, že jí 
půlku zaplatí; byl to přece jejich společný večer.
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K Petrovu překvapení však Karolína vklouz-
la po pár minutách do auta, dala mu mokrou 
pusu a smála se na celé kolo.

„Víš, co mi řekli? Ten příjemnější, že tako-
vá krásná slečna určitě ví, že má při jízdě dá-
vat pozor na značky omezující rychlost. Jeho 
trapný kolega prudil, že prý jsem určitě te-
lefonovala a že tohle řidičky v jeepech dělají 
imrvére. Copak jsem mu mohla říct, že jsem 
se v tu chvíli udělala? Tak jsem se ,přiznala‘ 
k telefonování. Ten idiot na to, že telefono-
vání a současné překročení rychlosti o tolik 
kilometrů, kolik je tobě, zlato moje, je velmi 
závažný přestupek, za který můžu přijít i o ři-
dičák. Aby nedošlo k omylu, předeslala jsem, 
že jim kontakt na sebe nedám – oba slintali 
jako paroháči, když už máme ten říjen. Že prý 
je něco takového ani nenapadlo… Kecy a zase 
kecy.“

Podívala se do zpětného zrcátka, aby si upra-
vila účes, který jí rozfoukal vítr od řeky.
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„A jak to dopadlo?“ zeptal se nedočkavě. Té-
měř se těšil, až jí řekne, že uhradí půlku mast-
né pokuty.

„Jak asi? Jsem tady, a celá, ani si neukousli. 
Celá pro tebe…“ nalehla na něj.

„Na kolik tě to vyšlo? Já ti půlku zaplatím.“
„Ty jsi tak hodný! Myslela jsem, že mi až 

do smrti nikdy nic nedáš. Ale tentokrát se 
nemusíš přemáhat, drahý: jsem z toho venku 
beze ztráty bodu – a zadarmo!“

Tomu nemohl uvěřit:
„Jak to? Cos jim řekla?“
„Po tom nepátrej, lásko. Copak ti nestačí, že 

jsem neztratila ani peníze, ani body? Jen musíš 
zkontrolovat, jestli jsem neztratila G-bod!“ na-
řídila mu s rozpustilým úsměvem a znovu při-
tiskla jeho ruku na své horké místo. 

„Počkej, stojíme tu na blikačkách a policaj-
ti před námi. Radši pryč, než si to rozmyslí!“ 
V první chvíli opravdu neměl chuť na exti-
mitu za asistence samozvaných „pomahačů 
a ochránců“.
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„Lásko, já tě chci, a ty myslíš na policajty?! 
Chci to hned teď a natvrdo! Dělej, ty hajzle, 
udělej mi to!“

Oslovení ho nezarazilo, občas se v podob-
ných situacích takhle projevovala, ale přece jen 
by uvítal alespoň trochu soukromí. Na druhou 
stranu ho překvapilo jeho vlastní vzrušení – 
měl pocit, že jestli rychle nepůjde do ní, explo-
duje do kalhot. 

Napadlo ho, že prostorný interiér jeepu byl 
možná navržen i s ohledem na podobná dob-
rodružství. Karolína sklopila jeho sedačku 
a lehla si pod něj, což se neobešlo bez směš-
ného přelézání. Nohy zaryla do stropu a nehty 
do jeho nahých zad – bylo mu najednou tak 
horko, že se musel svléknout aspoň do pasu. 

Vzal si ji rychle a nemilosrdně, jak to od něj 
chtěla. V poslední chvíli, kdy ještě mohl pře-
mýšlet, si uvědomil, jak je dobré, že se Karo-
lína při řízení obouvá do lodiček – jinak stále 
nosila vysoké podpatky, které často nesundá-
vala ani v posteli. Kdyby je měla na sobě teď, 
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asi by strop doznal značné újmy. Musí se 
na něj pak podívat, nenese-li stopy podobných 
hrátek. Tento plán však rychle odválo jeho 
střemhlav stoupající vzrušení.

Karolíniny výkřiky musely být slyšet i přes 
hukot okolo jedoucích aut, a příslušníci tak 
měli o zábavu postaráno. Raději se díval do její 
tváře, zrůzněné neovladatelnou rozkoší, než 
aby spatřil za oknem jeepu jejich tupé obličeje. 

Oba zplozenci slasti to měli najednou, mož-
ná vůbec poprvé, a zařval i on – také proto, že 
mu záda rozdrápala do krve. Karolína se pak 
snad až nežensky rychle posadila za volant 
a pokračovala v jízdě, zatímco polonahý Petr 
seděl tiše vedle ní a vychutnával si mizející 
ozvěnu rozkoše.

 „Jen ho nechte, ať se bojí! Když se bojíš, děláš 
to skvěle,“ pochválila ho záhy.

„Já se nebojím,“ hájil se.
„Ale bál ses, minimálně těch policajtů.“
„Tak dobře: policajtů, respektive jejich reak-

ce, tedy trochu ano.“
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„A mě? Mě se nebojíš?“ zeptala se s úsmě-
vem, který ho však zamrazil.

„Tebe?“ Zamyslel se – a musel si přiznat, že 
se její nevyzpytatelnosti a živelnosti opravdu 
trochu bojí. Ale bude-li strach odměněn zá-
žitky, jako byl ten, který měli právě za sebou, 
bude se bát třeba i rád.

„Bojíš se mě?“ zopakovala svou otázku.
Po řece pluly konvoje parníků.
„Ne,“ odpověděl raději, protože se mu ta 

rozmluva začínala zajídat. 
To už ale přijížděli na parkoviště před re-

staurací SOHO.
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Kapitola IX.

Neměl podobná místa rád – a ne ve stylu baj-
ky o lišce a hroznech, tedy proto, že si jejich 
návštěvu nemohl dovolit. Jejich okázalá pom-
pa a zjevná předraženost ho odpuzovaly, neboť 
z nich dělaly jakési prostitutky – či v lepším 
případě kurtizány – mezi restauracemi.

Mladý, urostlý portýr jim otevíral dveře vozu: 
nejprve Karolíně, pak jemu. Vzpomněl si na te-
levizní záběry příjezdů papalášů, kdy vždy nej-
dřív přijdou na řadu dveře u sedadla, na němž 
se nachází „společensky důležitější“. Věděl snad 
ten, kdo je vítal, že za volantem sedí žena, zatím-
co vedle ní muž? Bývá to obráceně – a do jeepu 
není zdálky přes temná skla vidět. Tahle úvaha 
jen prohloubila jeho náhle narozenou, podivnou 
sklíčenost. Jiný muž na jeho místě – s překrás-
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nou, milující a zřejmě i dobře situovanou ženou 
po boku – by si užíval večera na hraně Vltavy. 
Petr však cítil, že do tohoto prostředí nepatří.

Zato Karolína, jež mu předtím sdělila, že 
byla v SOHO „jen několikrát v životě při vel-
mi zvláštních příležitostech“, se chovala s ne-
nuceností držitelky zlaté karty. Pohledy, jež si 
vyměnila s mladíkem na parkovišti, svědčily 
o tom, že se dobře znají.

Ve vestibulu se jich ujal jiný muž, vzal si 
od nich svršky a s cukernatou úslužností nabí-
dl Karolíně:

„Madame, přejete si k vašemu stolu jako 
obvykle?“

Když se k němu usadili, zeptal se jí na to. 
„Vždyť jsem ti řekla, že jsem tu několikrát 

byla. Je to dobrý podnik; váží si hostů, kteří se 
vracejí. Jsi rád, že jsi tu se mnou?“

„Ano.“
„Tak nepřemýšlej o blbostech a užívej si,“ 

nařídila mu a znovu – toho večera už potřetí – 
si přiložila jeho ruku na svá intimní místa.
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„Tady ne,“ ohradil se.
„Neboj se, lásko, teď tě nechám odpočívat. 

Ale chci tě tam cítit.“ 
Začala přerývaně dýchat. On rukou ani ne-

pohnul, aby nestupňoval vzrušení své lvisexuál
ky, které ale stejně spělo k dalšímu orgasmu. 
Ačkoli se i jemu pomalu vracela žádostivost, 
styděl se projevovat ji na veřejnosti.

Karolína mlčela, tiskla nohy k sobě a oči jí 
potemněly rozkoší. Její ňadra se dmula jako 
plachty, napjaté vlhkým větrem touhy, a když 
doplula do přístavu slasti, uvolnila sevření, 
aby Petr mohl vyprostit ruku. Okamžitě si ji 
přitiskla na tvář a slíbala stopy svých šťáv. Číš-
ník diskrétně postával opodál, ale musel vidět 
úplně všechno. Petrovi bylo trapně; přece však 
nemohl necítit vzrušení, které chtělo ukojit 
stejně jako to její.

„A teď ty,“ zašeptala, jako by četla jeho myš-
lenky.

„Já nechci.“
„Ale chceš.“
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„Jenže ne tady, vždyť…“
Přitiskla mu prst na ústa a vstala.
„Pojď.“
„Kam?“
„Kam asi?“ Ukázala do rohu. Pochopil, že 

tam jsou toalety.
„Já ale…“
„Pojď!“ nařídila mu.
Poslechl.
„Pohlídejte mi prosím kabelku,“ usmála se 

na číšníka. Ten jen přikývl a myslel si své.
Táhla ho na „Dámy“.
„Počkej, tam já přece nemůžu jít!“
„A to chceš, abych šla já na ,Pány‘? Tady 

je víc kabinek, a navíc mě v tomhle podniku 
na rozdíl od tebe znají. Takže i kdyby došlo k  
faux-pas, na tebe se hned zapomene, zatímco 
o mně si tu budou povídat ještě o Vánocích.“

Musel uznat, že má pravdu.
Vklouzli do nejvzdálenější kabinky. Karolí-

na, jako vždy připravená ke splynutí, se zapře-
la o mozaikovou stěnu. Když si ji bral zezadu, 
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měl pocit, jako by se celý Braník proměnil 
v loď, jež se houpe na vlnách jejich rozkoše. 
A že tahle bárka půjde ke dnu, až jejich slast 
vystoupá do výšek, kam je běžným smrtelní-
kům vstup zapovězen. 

Hučelo mu v uších, když se chvatně omyl 
v umyvadle a vyběhl z toalety. Štěstí jim přálo, 
nikdo je nevyrušil. Byli ostatně téměř jediný-
mi hosty.

Ztěžka usedl na své místo u stolu. Číšník se 
na něj spiklenecky usmál. To, že zjevně ví, co 
před pár okamžiky prožíval, Petra rozladilo. 
Příjemné pocity odplavila Vltava a on se cítil 
jako hračka, vydaná na milost a nemilost své 
majitelce.

Ta se právě vracela, opět s dokonalým úče-
sem a make-upem.

„Děkuju za hlídání, Richarde,“ zaševelila 
k číšníkovi. Ten se uklonil a jeho úsměv byl 
zcela zasvěcený.

Petr k ní pocítil záchvěv nechuti, ba snad 
i odporu. Chtěl se jí sarkasticky zeptat, s koli-
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ka muži už ji takhle Richard viděl a hlídal, ale 
dokázal se ovládnout. 

Bylo mu jasné, že taková zvídavost ublí-
ží jako bumerang vždy tomu, kdo ji projeví, 
přesto si po chvíli nedokázal odpustit jinou 
netaktickou otázku:

„Proč jsi vůbec se mnou?“
„Proč se ptáš, lásko?“
„Protože mám pocit, že by se k tobě hodil 

někdo úplně jiný. Ty jsi žena velkého světa, 
i když vlastně nevím jakého, a hodila by ses 
někam na upper deck zaoceánské lodi, jejíž 
majitel by byl současně majitelem tvého srdce 
i těla. Zatímco já patřím do podpalubí, kam 
za mnou pasažéři scházejí jen tehdy, když už je 
nahoře všechno omrzí tak, že jim přijde vhod 
i jazyková výuka, za niž mě odmění ze svého 
pohledu almužnou a pohrdlivým úsměvem. 
A podpalubí se s vyhlídkovou palubou pomi-
luje snad jen v pohádkách pro dospělé.“

„To jsi řekl hezky, zlato. Víš tedy proč? Už 
proto, že se vyjadřuješ jinak než ostatní, stej-
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ně jako jsi mě jinak oslovil. Jsi prostě jiný než 
muži, kteří prošli mým životem: nedáváš si laj-
ny, nekouříš doutníky, necpeš do sebe svinstva, 
abys bezpracně vypadal jako mlátička, a nepiješ 
čtyřiadvacetiletou whisky a archivní vína. Bavíš 
mě. Cítím, že v tobě něco je. A měl bys psát!“

Najednou to byla zase ona, jeho láska. 
Všechno špatné vyprchalo a Petr se rád topil 
v lavině citu k té, která seděla naproti němu.

„I tys to vyjádřila krásně. Jen s tím psa-
ním… Pokouším se, ale nic ze mě nepadá.“

„Možná proto, že se málo bojíš. Víš, co jsem 
ti řekla,“ usmála se rozverně.

„Ano, vím. Ale tím to není. Pokud mi inspi-
raci nedá ani to, že tě miluju…“

„Miluješ mě doopravdy?“ zašeptala.
„Ano.“ Pohladil ji po ruce.
„A budeš mě milovat až do smrti?“ zeptala 

se ještě tišeji.
Zarazil se: 
„Nerad uvažuju v takových kategoriích. Ale 

pokud mám soudit podle dnešního večera, 
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tak nepodobného všemu, co jsem kdy zažil, 
pak ano.“

Sklopila oči.
„Jsi pro mě příliš dobrý, Petříčku. Chci ti 

říct, že jsem nesmírně šťastná, že jsem tě po-
tkala. A pokud jsem na tebe někdy ošklivá, 
pak jenom proto, že toužím po tom, abychom 
si naplno užili jeden druhého, než mě opus-
tíš… Navždy…“

Na hřbet jeho ruky skápla slza.
„Já tě ale nechci opustit, lásko.“
„Nikdy nevíš,“ řekla sotva slyšitelně. „Jestli 

mě opravdu miluješ, jsi první. Ti před tebou si 
totiž mé lásky nikdy nevážili a nevraceli mi ji. 
A pokud ano, už bylo pozdě… A teď si dáme 
něco dobrého, hlavně ty si to zasloužíš, musíš 
nabrat síly na milování u tebe,“ ukázala své 
nádherné zuby ve svůdném úsměvu. 

Na její rychlá střídání tónin si zvykl, takže 
ho něco podobného nepřekvapilo ani teď.

Po zbytek večera v SOHO se věnovali jíd-
lu a nezávazné konverzaci, připomínajíce pár, 
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jenž si jednou za čas zpestří manželskou ruti-
nu večerem bez dětí a užívá si – dnes i jindy – 
hlavně chutných pokrmů. Karolína však tohle 
vlastně jen hrála, neboť její skutečný život se 
řítil po jiných trajektoriích. A ty byly ve srov-
nání s cestami obyčejných partnerek a matek 
jako trenažéry stavu beztíže oproti skluzavkám 
v mateřské školce.

Vltava připomínala rozepnutý zip Prahy, té 
nejkrásnější z žen, vystavující tak na odiv pů-
vaby obou břehů. 

Po návratu na Letnou se pomilovali, toho dne 
počtvrté – a už jen kamarádsky. 

Petr usínal na zádech. To bylo u něj velmi 
neobvyklé, spát jinak dokázal pouze na pra-
vém boku. 

Když už se nacházel na samém rozhraní 
mezi bděním a snem, ucítil na nahém hrudní-
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ku něco poměrně těžkého a nepříjemně pich-
lavého. Zvolna a neochotně se vracel od bran 
spánku. 

„Lež, Petříčku, já už musím jet,“ slyšel Ka-
rolínin konejšivý hlas. „Tohle je dárek za dneš-
ní krásný večer a vůbec za všechno, co jsem 
s tebou prožila.“

Opatrně přiblížil ruku k hrudi. Píchalo to 
i shora. 

„Rozsviť prosím,“ zamumlal.
Poslechla ho.
Uchopil ze stran to, co na něj položila, a po-

sadil se na posteli. V rukou držel veliký, nád-
herný adventní věnec.

„Lásko… to je krása…“ Sám se divil, jak je 
potakovém probuzení milý. „Ale vždyť je tepr-
ve…“

Ohlédl se k vypínači, kde předtím stála. 
Zbytečně.

Byl sám ve zpola osvětlené garsonce.
Sám s adventním věncem.
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Ta, která mu jej dala, už se slzami v očích 
ujížděla noční Prahou. A povolená rychlost 
bylo to poslední, na co by pomyslela.
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Kapitola X.

Vezmi si oblek a očekávej mě v sedm, napsala 
mu osmadvacátého října ráno. Nenapadlo ho, 
že by to nějak souviselo s tímto datem. Spíš 
byl překvapen, že s ním vůbec chce někam 
ven. 

Netrpěl marnivostí, avšak ženou, jako je Ka-
rolína, by se občas s chutí pochlubil. Jenže jeho 
milá jako by se tomu vyhýbala – a většinou ar-
gumentovala tím, že je nejraději v jeho garson-
ce na soutoku propletených těl (výraz z Petrovy 
třetí a poslední básnické sbírky). Lichotilo mu 
to, ale stejně by s ní rád někdy vyšel mezi zá-
vistivý kompars. Výroční večer v SOHO a pár 
půlnočních večeří v namnoze prázdných re-
stauracích byly v tomto směru výjimkou. Proto 
ho překvapil její požadavek – nedomníval se, 
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že by snad chtěla, aby si ji vzal a měl přitom 
na sobě oblek. Sex jako takový ji uchvacoval 
natolik, že podobné hry nepotřebovala.

Oholil se tedy pečlivěji než obvykle a ve skří-
ni našel černý oblek stále stejné velikosti jako 
před dvaceti lety (výhoda předstíraného mládí, 
založeného na každodenním cvičení). Ba ani 
oděv nebyl žádný „zajíc“. Petr patřil k mužům, 
na kterých tento oděv uvidíte jen u maturity, 
u státnic a v rakvi.

Karolína přijela včas, jak se na královnu sluší 
– a její večerní šaty, odvážné, a přitom vkusné, 
jako by naplňovaly celý prostor jeepu. Ačkoli 
byl vyšší a rozložitější než ona, cítil se vedle ní 
jako snadno přehlédnutelný doplněk.

„Tobě to tak sluší, lásko! Ještě nikdy jsem tě 
takhle neviděla,“ řekla obdivně a políbila ho.

„A tobě sluší jediná věc víc než tahle krása – 
podvazky a jinak nic,“ vrátil jí lichotku. 

Vtiskla si jeho ruku mezi nohy a okamži-
tě se prohnula rozkoší. Věděl, že není hraná, 
a skoro jí to záviděl. 
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„Musíme jet, lásko, dám si tě až po návratu 
– anebo už tam,“ usmála se svůdně.

Znejistěl. Napadala ho nejrůznější místa, 
kam ho jeho milá unáší. A žádná z těch před-
stav se mu nelíbila.

„Co kdybych ti na cestu zavázala oči?“ na-
vrhla.

Nechtěl ztratit tvář, a tak neochotně sou-
hlasil.

Šikovnými a mazlivými prsty mu upevnila 
šátek značky Hermès kolem hlavy. Chtěl ji po-
slepu políbit, ale odtáhla se.

„Prosím ne, nebo na mně bude vidět, jak 
moc tě chci,“ zašeptala.

Najednou té hře začínal přicházet na chuť. 
Tím spíš, že se Karolína během jízdy důsledně 
vyhýbala jakýmkoli intimnostem, jako by si je 
chtěla o to hlouběji vychutnat až posléze. Do-
konce si představoval osamělá místa, na nichž 
by se mohli ocitnout, až dorazí do cíle…
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Byl tedy trochu zklamán, když jeho zrak, zba-
vený hedvábného příkrovu, po nedlouhé jízdě 
zamžoural po Hradčanském náměstí. Ne že 
by neměl tuto staroslavnou čtvrť rád. Naopak. 
Rázem mu však došlo, jak stráví večer.

Věděl, že seznam pozvaných na takovéto 
akce je podroben několika párům neupřím-
ných očí, jež pátrají po všech, kteří si nezaslou-
ží být přítomni, neboť z nich neplyne žádný 
zisk. O tom, jaký užitek přináší hostitelům 
Karolína (sebe realisticky považoval za ano-
nymní doprovod), raději nepřemýšlel. Stejně 
tak jí ale nehodlal kazit radost – večer na Hra-
dě očividně považovala za příjemné překvape-
ní pro svého miláčka.

„No neříkej…“ vydechl rádoby okouzleně.
„Ano,“ odvětila s potěšeným úsměvem. Za-

věsila se do něj a vydali se k sídlu hlav pomaza-
ných i namazaných.
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Tam na Karolínu zírali všichni, včetně jinak 
znuděných vojáků Hradní stráže. Petra si ne-
všímal nikdo. 

Hrad vnímal jako posvátný symbol země, 
která si jakýmsi klikatým úradkem osudu zacho-
vává už déle než tisíc let formální samostatnost. 
Podobné akce, zamořené parazity, jež by ze své-
ho středu vyvrhli i ti nejnižší živočichové, tedy 
pokládal za urážku jeho majestátu a genia loci. 

Karolína se nesmírně půvabnou úklonou 
a úsměvem svůdným jen v rámci etikety zdravi-
la s lidmi, kteří její doprovod neuznali za hodna 
povšimnutí. Nevadilo to ani jí, což ho trochu 
překvapovalo, ale nezlobil se. 

Dokonce se od něj stále častěji odpojova-
la, a tak si našel náhradní spřízněnou duši 
v mladém výčepním (hradní víno mu totiž 
nezachutnalo). V tomto rohu sálu se zakrátko 
mohl považovat za štamgasta. 

Pivo, kterému jinak příliš neholdoval – 
snad s výjimkou černé varianty –, mu rych-
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le stoupalo do hlavy. Uvědomoval si však, že 
střízlivý by tuhle trachtaci přežil jen stěží. 
Navíc mu až bolestně chyběla jakákoli kul-
tura – a rozhodně za ni nemohl považovat 
trapné vystoupení členek Dívčího saxofonové
ho orchestru. Neodpustil jim, že saxofony po-
kládají na zem. A neartikulované bučení ne-
mohl ocenit už vůbec. Prostorami neútulné 
sloupové galerie, která mu připomínala Vůd-
covo berlínské Neue Reichskanzlei, hřměl 
pekelný orchestrion, z jehož „naladění“ by 
byl perplex i průkopník čtvrttónové hudby 
Alois Hába.

„Jak se bavíš, lásko?“ zeptala se Karolína 
a pohladila ho po tváři, když se opět vrátil 
od poskytovatele chmeloviny. Dokonce ho ani 
nekárala za její konzumaci, přičemž obvykle 
dávala svůj odpor k alkoholu a jeho konzu-
mentům na odiv více než vycvičená – a přesto 
tak oblá – ramena.

„Skvěle,“ zalhal transparentně a vyprázdnil 
další třetinkovou sklenici. 
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Než mohla reagovat, šum kolem nich se zti-
šil. Otočil se a spatřil, jak přímo k nim míří sám 
prezident, obklopený kamarilou, která ho zřej-
mě nikdy nespouští z dosahu svých slídivých 
očí. Zarazil ho kontrast mezi jeho vitalitou bě-
hem krátkého projevu (jehož obsah, byl-li jaký, 
si ovšem nepamatoval) a viditelnou ochablostí 
stárnoucího monarchy, jenž opouští bezpečné 
zázemí trůnu a sestupuje mezi pečlivě vybraný 
nadlid. Chtěl zmizet – ne proto, že by zrovna 
tohoto prezidenta neuznával, vždyť volil právě 
jeho. Uctívání vrchnosti však neměl v povaze. 
Jenže suverén jako by zamířil přímo k nim.

Ještě víc ho udivilo, s jakou samozřejmostí 
se postavila do cesty prezidentovi a jeho noh-
sledům Karolína. Nejprve se zdálo, že ji „vůd-
ce smečky“ nepoznává. Nakonec se však jeho 
tvář rozzářila, přistoupil k ní, na okamžik jako 
by ji chtěl obejmout, ale pak se zarazil a pouze 
k ní natáhl pravici.

„Moc rád vás vidím, Karolíno,“ upřímně se 
na ni usmál a stiskl jí ruku.
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„Nápodobně. Dovolte, pane prezidente, 
abych vám představila svého přítele, pana…“

Prezident ji nenechal domluvit:
„Tomuto mladému pánovi můžeme všichni 

jen závidět. Už na něj máte papíry?“ Na od-
pověď nečekal, popřál oběma dobrou zábavu 
a pomalu odkráčel, zanechávaje za sebou bráz-
du, rychle se zaplňující těmi, kteří se rádi klaní 
živým totemům.

„Je od tebe hezké, žes mě chtěla představit,“ 
řekl, aby vůbec něco řekl.

„To je přece samozřejmost, lásko.“
„Opravdu? Těm, se kterými ses zdravila 

předtím, jsi mě nepředstavila.“
„Přece bys nechtěl, abych tě představovala 

takovým nulám, jako je třeba tamten pán, kte-
rý předstírá, že má ještě nějaké vlasy?“ ukázala 
diskrétně ke vstupu do sálu.

„Myslíš toho blonďáka? A proč zrovna 
jemu?“ Zadíval se na nehezkého a už od po-
hledu bezpáteřného, úklonného muže v pozd-
ním středověku.
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„Nevím, uvedla jsem ho jen jako příklad. 
Mám pocit, že jsem ho tady už někdy viděla – 
přinejmenším na mě pořád civí.“

„Na tebe civí všichni.“
„Vadí ti to?“
„Ne. Jsem pyšný, že mám po boku tak oslni-

vou Madonu,“ vysvětlil – a myslel to upřímně. 
Snad i díky alkoholu alespoň pro jednou od-
hodil povznesenou pózu.

Potěšilo ji to. Když ale řekl, že už by chtěl jet 
domů, zakyselila se.

„Lásko, já si chci ještě aspoň chvíli užívat...“
Nechápal, jak by se někdo mohl opravdu 

bavit na recepci uspořádané při příležitosti 
výročí ustavení nesmyslného – a naštěstí už 
neexistujícího – státního útvaru. Den české 
stádnosti, tak nazýval podobná jubilea. Pokud 
ovšem Karolína neměla na mysli repete hrátek 
na toaletách. Cítil však, že výjimečně potlačila 
svou hladinu estrogenu. Jako by byl tento hor-
mon nejženštější nahrazen adrenalinem, vyvo-
laným přítomností nemocných mocí.
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Petr cítil pravý opak: tato společnost ho smr-
tonosně nudila. A tak se opět – ve stále kratších 
periodách – uchyloval ke svému jedinému „pří-
teli“, jenž mu vždy načepoval správnou míru 
dobře ošetřeného piva. Nabyl tedy svého obvyk-
lého ekvilibria, byť chůze začínala svědčit o opa-
ku, a ve vzácných chvílích, kdy Karolína nebyla 
obklopena pochybnou honorací, jí „šeptem“ 
(jak se domníval) sděloval své „vtipné“ postřehy.

Byla dlouho tak tolerantní, až se tomu divil. 
Když se ale upřeně zahleděl na dvojici břicha-
tých katolických prelátů, oděných v luxusní 
roucha a dávajících na odiv své šperky, a „za-
šeptal“ směrem k těmto představitelům „chu-
dé církve Ježíše Krista“ tak, že to bylo slyšet až 
do vedlejšího sálu: „Žižku na vás!!!“, vzala ho 
nekompromisně za ruku a odtáhla ho k šatně.

V jeepu mlčel. Bylo mu nad její zlatou hřívu 
jasnější, že opileckým blábolením by svůj po-
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klesek ještě zhoršil. Karolína, která všechny 
drogy s alkoholem v čele považovala za zlo non 
plus ultra, se však kupodivu tvářila spokojeně. 
Přičítal to jejímu oslnivému úspěchu. Vzpo-
mněl si na Lily Bartovou, krásnou hrdinku 
románu Edith Whartonové Dům radovánek. 
Ano, přesně takovou ženu měl po boku.

Kochal se tou představou, dokud neztratil 
už tak rozostřený pojem o světě. Opustila ho 
ohleduplně – a nevyžadovala ani erotickou 
koncovku. Věděla, že by za moc nestála a zane-
chala by ji ještě neukojenější. 

Čekala ji dlouhá cesta na drsný Sever.
Petr usínal s úsměvem na rtech.
Když ale upadl do těžkého etanolového 

spánku, zdálo se mu, že u jeho oblíbené „hrad-
ní“ pípy stojí místo sympatického číšníka 
onen oš klivý pán se zbytky blonďatých vlasů 
na křivé lebce a výsměšně ukazuje na prostře-
lený sud, ze kterého unikají poslední zbytky 
hořkosladké many.
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Snad nikdy není večer tak smutný jako v listo-
padu, kdy se Slunce ocitlo v hluboké defenzi-
vě a světla adventu ještě nesvítí. A snad nikde 
není večer tak smutný jako v ulici beze stromů, 
kde se stíny ani nepohnou a kde je šedočerná 
silnice sevřena proti sobě stojícími domy, takže 
si osamělý chodec připadá jako na dně pravo-
úhlé propasti. 

A tak se toho Bohem opuštěného veče-
ra cítil i on, muž v soumraku mládí, třebaže 
k tomu sám nenacházel důvodu. Měl syny, 
teď už natěšené na každé setkání s ním, prá-
ci, ke které taktéž nalezl nový – přinejmenším 
smířlivější – vztah, a partnerku, po níž mar-
ně toužily mnohem „lepší“ partie, než byl on 
sám, a která se pro něj stávala s každým setká-
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ve vězeňské cele, spatřil svět v celé jeho nádhe-
ře. Pravda, nádheře leckdy zrádné, avšak i tak 
to byl pohled, který sál s nedočkavostí novoro-
zence, jenž poprvé nalezne matčin prs.

Proč se ho tedy zrovna toho večera zmocni-
la svíravost? Snad proto, že – stejně jako jiné 
podzimní středy – Karolína neměla čas? A oba 
synové se navíc nachladili, a museli tedy zů-
stat doma? Na samotu si přece zvykl, dříve ji 
dokonce vyhledával. Mohl sice jít na některou 
z kulturních akcí, ale poznal, že nepříjemný 
pocit je v něm tak zakořeněn, že by ho jiné ku-
lisy snad ještě posílily.

Zkoušel něco napsat, ale slovům se nechtělo 
na papír.

Nepřekvapilo ho to.
Chodil z jednoho rohu garsonky do dru-

hého jako uvězněný lev, jemuž odpírají lvici. 
Za okny ponurý večer, kdy ten, který touží 
po Slunci, ví, že přežil jen výrazně menší část 
světelného půstu, a už ho sotva snáší. 
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