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;

Albert Stark byl zbabělec. Ne ustrašený, bázlivý druh 
zbabělce s rozklepanými koleny, nýbrž ten typ, který svou 
zbabělost vnímá jako rozumné počínání: zbabělec ve jmé­
nu pragmatismu. Albert na svou zbabělost pohlížel jako na 
osobní štít, jehož účelem je sloužit pudu sebezáchovy. Na 
Divokém západě hrdinové umírali. A zbabělci přežívali. 

V tamním pohraničí číhala smrt všude. 
„Všechno kolem chce člověka zabít,“ říkával Albert 

často. „Psanci, indiáni, vytočený hazardní hráči, nakrknutý 
prostitutky, divoká zvěř, počasí, nemoci — dyť i blbá cesta 
k zubaři znamená vzít svůj život do vlastních rukou.“

Stačilo omrknout hlavní stránku kteréhokoliv místní­
ho plátku, aby člověk pochopil, kolik pravdy je na takovém 
šprochu: 

„neduživá kobyla udupala novorozeně“

„pozdně jarní sychravo  
si vyžádalo stovky obětí“

„kantorku usmrtila oděrka  
o stepního běžce“

„hromadné popravy oběšením  



v plném proudu“

„úmrtí způsobená bahnem  
na třicetiletém maximu“

„holandská rodina  
rozdrcena padajícími číňany“

„žena usvědčena z cizoložství;  
přišla o jazyk i prsy“

„padesátiakrové stádo bizonů  
poničilo město“

„koupající se černoška  
zamořila vodojem“

„baribalové spořádali  
celou třídu školky“

„krupobití vehnalo do místního kostela 
hady — nikdo nepřežil“

„prasopsí mor má už pět tisíc obětí“

Ano, Albertovi připadalo, že pro člověka žijícího na území 
jižní Arizony je strach cosi nesmírně užitečného. 

A tak se toho dne, kdy sluníčko přímo vražedně pralo, 
nijak netrápil tím, že ho zbabělost zase jednou uchrání od 
předčasného odchodu na onen svět. 



Stál veprostřed hlavní třídy, opasek s pistolí při ruce — 
aspoň měl ten pocit. Okraje ulice lemovali obyvatelé Starého 
Pařezova, jako vždy celí natěšení, že budou na vlastní oči 
sledovat nejnapínavější ze všech atrakcí v pohraničí: sou­
boj kdo s koho. Zatím tam však Albert stál dočista sám. 
Po jeho sokovi nebylo nikde ani vidu, a přitom už pravé 
poledne úředně odbilo. Nikdo ani nepípnul, až na občasný 
chvějivý šepot mírně rozpačitých a nedočkavých čumilů. 
Drobní rolníci trpělivě přihlíželi. Ženy se ovívaly v zoufalé 
snaze vehnat si mezi švy bezpočtu vrstev oděvů aspoň pár 
drobných záchvěvů vzduchu. Zámožní džentlmeni si kont­
rolovali kapesní hodinky a pokuřovali onen druh kvalitních 
doutníků, jaké si člověk patřičně vychutná výhradně pod 
širým nebem v pětačtyřicetistupňovém vedru. Děti sebou 
šily a maně si pohrávaly s oblíbenými hračkami, jako byly 
ohryzky jablek, kousky provázku a chcíplé myši. Psi se vá­
leli po zemi, lapali po dechu a bezpochyby v duchu žasli 
nad tím, jak může nějaký lidský tvor žít na tak příšerném, 
deprimujícím místě, a netoužit po sebevraždě. 

Očnímu kontaktu s diváky okolo se Albert snažil vyhýbat, 
jen tu a tam se střetl pohledem s mimořádně půvabnou 
plavovláskou, která stála na schodech před smíšeným 
zbožím. Věnovala mu slabý úsměv, snad aby ho povzbudila, 
míra jeho přesvědčivosti však byla podle všeho pochybná. 

A nato konečně zaslechli dusot blížících se kopyt. Zprvu 
jen zdálky a nezřetelně, postupně však sílil… až se posléze 
na opačné straně hlavní třídy objevil jakýsi muž. Prudkým 
trhnutím zadržel koně — zvíře jako by se škubnutí pole­
kalo, ale vzápětí poslušně zastavilo. Muž seskočil na zem 
a bez sebemenší špetky naléhavosti dokráčel na patřičné 
místo na konci ulice. 



Albert strnul a pozorně si protivníka prohlížel. Charlie 
Blanche a Albert Stark se svým vystupováním lišili jako 
noc a den: Blanche, to bylo prošedivělé, ošlehaně vyhlížejí­
cí ztělesnění agresivity, vypadalo to, že se neusmál od dob 
osidlování Ameriky. Měřil si Alberta s výrazem, jenž jako 
by říkal: „Chci ti ustřelit ptáka kulkou ulitou z rakoviny.“ 
Albert si odkašlal. 

„Takže… pravý poledne pro vás asi znamená čtvrt na 
jednu, co?“ 

Charlie chvíli jen prázdně zíral. „Cože?“ 
„Jako,“ pokračoval Albert, navzdory strachu upřímně vy­

točený, „říkal jste přece v pravý poledne a já tu byl a… od tý 
doby tak nějak čekám.“

Blanche zachmuřeně přimhouřil oči. „Už jsem tady.“
„Jo, já vím, ale prostě — prostě je to takový jako bezo­

hledný, páč je to, jako byste tím říkal, že má váš čas větší 
cenu než čas všech ostatních, a… zkrátka je mi jasný, že tady 
maj všichni napilno a že si každej udělal volno, aby tady moh 
bejt, a — je to tak, ne, lidičky?“ 

Nikdo mu neodpověděl. Albert se pokradmu rozhlížel 
a hledal spřízněnou tvář, žádnou však nenašel. Zrakem spo­
činul na jakémsi bezzubém staříkovi, jenž očividně napilno 
neměl ani trochu. Kmet po něm šilhal prázdným pohledem 
vytesaným z kamene a jazykem si rejdil tam a sem po ob­
vodu osamělého zubu, jako patrola svědomitě střežící po­
slední zbývající výspu téměř poražené armády. 

„Tas,“ zavelel Charlie Blanche. 
Přihlížející rázem znovu zpozorněli a jako jeden muž za­

tajili dech. Teď konečně vypukne podívaná! I Albert se zhlu­
boka nadechl. 

„Ééé… ne.“



Mezi obyvateli městečka to užasle zašumělo. Ona pů­
vabná blondýnka vrhla na Alberta pohled překypující 
překvapeným zděšením. 

„Jak to myslíš, ne?“ Blanche ještě víc přimhouřil oči, 
pokud to vůbec šlo. 

Albert se znova zhluboka nadechl. „Já… já o tohle ne­
stojím. Jste podstatně lepší střelec než já, a tak… než se 
to celý vymkne z ruky a než začnem oba bláznit a po­
zabíjíme se tady, já… já o žádnou přestřelku nestojím.“ 

„Koukám, že jsi strachy celej žlutej, Starku.“ Koutek 
úst se Blancheovi zkroutil do pokřiveného patvaru, který 
by jen ten nejvelkorysejší pozorovatel označil za úsmě­
šek — bezpochyby však šlo o nejvřelejší výraz, jaký byla 
jeho dávno zkažená nátura s to vyloudit. 

„No heleďte, žlutej, to zní —“ Albert se celý nesvůj od­
mlčel, „— zkrátka je to takový rasistický vůči našim pra­
covitejm přátelům z Dálnýho východu, nemám pravdu, 
hoši?“ Albert se otočil k pomenšímu hloučku čínských 
drážních dělníků, kteří přihlíželi zpovzdálí. Teď už se 
aspoň špetky té podpory dozajista dočká. 

Nejmenší z Číňanů mu ukázal prostředníček. 
„T-tak jo,“ koktal Albert. „Jak je libo.“
Blanche se chraplavě zachechtal. „I ty podělaný Číňani 

viděj, že jsi strachy celej zežloutnul!“
Albert se ke svému protivníkovi znova otočil če­

lem. „Koukněte, já — já bych to prostě rád vyřešil ně­
jak rozumně, jo? Jsme přece oba inteligentní a dospělý, 
nemám pravdu? No a  tak… vás prostě odškodním fi­
nančně.“ 

Blancheův výraz se nijak nezměnil. „To by šlo. Bude 
to padesát dolarů.“



„Dobře, tak jo,“ ošíval se Albert lehce. „Jenže jde o to, že… 
padesát dolarů hotově nemám…“

Charlieho ruka se přiblížila k pažbě pistole. 
„… ale… dám vám pětadvacet ovcí.“
Charlie už se ukazováčkem skoro dotýkal spouště. „Žádný 

ovce nechci, Starku.“
Pot z horka se náhle smísil s potem z děsu, jelikož Alber­

tovi došlo, že je v bryndě. „Jako to — to je ale spousta ovcí. Je 
to celejch pětadvacet ovcí. To je celá… tlupa. Nebo houf ? Je 
to houf ?“ Úzkostně se zasmál, zatímco jeho tápající mozek 
chrlil nekončící průjem strachem vyvolaných nesmyslů. „Jež­
kovy voči, je tohleto možný? Chovám ovce, a najednou vůbec 
netuším, jak se tvoří množný číslo — říká se hejno ovcí? Já 
nevím! Ha! Heleďte, víte, jak se říká skupině fretek? Smečka. 
Fretčí smečka. Jazyk, to je panečku zábava, páč skrejvá spous­
tu tajnejch pokladů —“ 

Vtom vzduch rozčísl třesk kulky — Charlie Blanche vystře­
lil Albertovi pod nohy. Albert se zřetelně zženštilým výkři­
kem uskočil. 

„Ty tvoje podělaný ovce mi spásly půlku ranče, Starku! Ta 
tráva už nikdá znova nedoroste.“

Mezi dobytkáři ze západu panovala vůči ovčákům hlubo­
ce zakořeněná zášť, zejména proto, že i samy ovce se živily 
hlubokými kořeny. Spásaly totiž trávu tak nízko nad zemí, 
že pokud jim nikdo a nic nebránilo, dokázaly oholit pastvinu 
natolik důkladně, že se tráva musela znova zasít. Kam vkro-
čila ovce, tam už se žádná kráva nenapase, tvrdívali dobytkáři. 
Na to konto mezi chovateli skotu a ovcí často propukaly války 
o pastviska s děsivě krvavými následky. Ničemu neprospívala 
ani skutečnost, že ovčáci bývali zpravidla považováni za ne­
horázné bábovky. 



Albert polkl mizivý zbytek slin, který mu ještě zůstal, neboť 
Charlie pozvedl pistoli a zamířil. 

„Dobře, dobře!“ zvedl Albert ruce na znamení, že se vzdává. 
„Prodám ty ovce sám, jo? Seženu vám ty prachy! S-souhlas? 
Budete je mít zejtra.“

Následovala děsivá chvilka, kdy byl Albert na sto procent 
přesvědčený, že ačkoliv se sokovým požadavkům podvolil, 
Blanche stiskne spoušť tak jako tak. Druhý muž však místo 
toho pistoli pomalu svěsil. „Jestli ty prachy nedostanu… tak 
ti půjdu po krku. A třikrát to do tebe napálím: do čela, do nosu 
a do brady, to aby se ti palice krásně rozlomila vejpůl jak me­
loun na pouti.“

„A rozhodně bych si to zasloužil,“ vyhrknul Albert podlé­
zavě. „V takovým případě? Šmankote, to bych byl ale debil. 
Jenže já — takovejhle já bejt nechci, takže — vám ty prachy 
seženu.“

Charlie Blanche opatrně schoval zbraň do pouzdra. Albert 
rozechvěle vydechnul a Blanche zamířil zpátky ke svému koni. 
Já jsem tak rád, že jsem se nepočůral, pomyslel si Albert v duchu 
a se zpožděním se zděsil nad tím, že mu smrt doslova dýchla 
na krk. Otočil se a vyrazil ulicí s pocitem, jako by se mu nohy 
proměnily v sulc — 

prásk!!
Obyvatelé městečka zatajili dech. Albert se zhroutil na zem, 

neboť mu lýtkem projela nepředstavitelně pronikavá bolest. 
„kurva!“ zařval a vyděšeně se otočil. 

Charlie ho střelil do nohy. 
„Jenom takovej menší závdavek,“ ucedil Blanche tlu­

meným, smrtícím tónem. Znovu zasunul pistoli do pouzdra, 
vyhoupl se na koně a bez dalších slov odcválal. 

Obyvatelé městečka se téměř okamžitě začali rozcházet, 



jako by se vůbec nic nestalo. Zábava skončila. Každý si zase 
nenuceně šel po svém, jako by právě zhlédli vedlejší předsta­
vení putovního lunaparku — nehledě na to, že jistý člověk 
před pouhými několika okamžiky jen o vlásek unikl smrti. 

K místu, kde Albert ležel a v bolestech si svíral nohu, při­
spěchal jakýsi oplácaný, mírně plešatící třicátník. 

„Šmarjá, Alberte! Žiješ?“ 
Kulku Albert ještě nikdy neschytal, viděl však, jak to po­

tkalo druhé. A ty maličké kovové náboje dovedly napáchat 
opravdu šeredné škody. Ostře sykl, zaťal zuby a vykasal si 
nohavici. Přestože byla bolest nesnesitelná a nebývalá, roz­
lil se mu po tváři překvapený výraz, neboť zjistil, že je zraně­
ní jenom povrchové. Kulka provrtala kůži, ne však moc. 
Jéžiš, o kolik víc to asi musí bolet, když se to trefí přesně? 

„Jo — jo, dobrý, je to jenom škrábnutí,“ odtušil Albert 
a zase si nohavici stáhnul. 

„No zaplaťpánbůh,“ oddechl si Edward. 
Edward Phelps byl příštipkář s  přívětivýma očima 

a mírnými způsoby a Albertův nejbližší přítel. Tehdy v po­
hraničí to ovšem nutně neznamenalo nerozlučné pouto. 
V městečku, kde nežilo ani pětasedmdesát lidí, neměl člověk 
zrovna dvakrát na výběr, pokud šlo o volbu nejlepšího ka­
maráda. Albert měl Edwarda upřímně rád, spíš to však sou­
viselo s tím, že Edward byl tam na západě jedním z hrstky 
těch, kteří druhého hned nezastřelili jenom proto, že se na 
něj křivě podíval. Najisto to Albert nevěděl, měl však za to, že 
Edward ani nevlastní zbraň. A i kdyby vlastnil, působila by 
naprosto nepatřičně. Dalo-li se o někom říct, že je agresivně 
přátelský, pak právě o Edwardovi. Byl až přehnaně slušný 
a dobromyslný. 

Doprostřed hlavní třídy dokráčel chlapík podstatně 



impozantnějšího vzezření. 
„Jste v cajku, Starku?“ zeptal se bezvýrazně šerif. 
„Jo, jsem v pořádku,“ odpověděl Albert. „Hej, poslyšte, 

šerife, chtěl bych vám poděkovat za pomoc. Fakt oceňuju, že 
jste se do toho vložil a přímo před svým úřadem tuhle smr­
tící roztržku uťal. Vážně paráda, dík za podporu.“

Šerif Albertovi věnoval chladný pohled. „Nemám se do 
toho co míchat, Starku. Po mým soudu si musí svoje bitvy 
každej vybojovat sám.“

Albert na něj chvíli civěl. Tenhle chlap ztělesňoval 
všechno, co stálo v pohraničí za pendrek, jeden úhledný 
osmahnutý balík s drsným pohledem a korunovaný ple­
chovou hvězdou. „Vždyť jste šerif,“ namítl Albert a snažil se, 
aby to moc neznělo, jako když mluví s pětiletým capartem. 

„To jsem.“
„No… a to, kvůli čemu si vás všichni platíme — ta funkce, 

kterou v tomhle městečku máte —, to by si podle vás měl 
ošéfovat každej sám.“ 

„Nejsem žádná vaše tělesná stráž, Starku.“
Znovu Albert potlačil nutkání mluvit, jako by vyučoval 

třídu duševně zaostalých dětí. „No, v podstatě jste. Přece 
jako šerif máte vlastně v popisu práce chránit mý tělo před 
újmou.“

„Jo, to máte vlastně v popisu práce,“ přisadil si Edward, 
za všech okolností věrný, loajální kámoš, který neví, kdy dr­
žet jazyk za zuby. 

„Sklapněte,“ štěkl šerif. Edward honem sklopil hlavu 
a bázlivě se odšoural. Šerif se otočil zpátky k  Albertovi. 
„Zřejmě máme na věc každej jinej názor.“

„Takže kdybyste si třeba otevřel restauraci, počkal byste, 
až tam přijdou lidi, a pak jim řek: ‚Každej si musí uvařit sám‘?“ 



„Radši bacha na jazyk, jinak byste taky moh skončit ve 
vězeňský cele.“

 „No to se podívejme!“ vystřelil Albert ruce k nebi, napětí 
a bolest celého dne v něm už vyústily v podrážděný výbuch. 
„Prodloužená ruka zákona se konečně ohnala, aby chránila 
sama sebe před lidma, co frflaj.“

Šerif jen nevraživě koukal. „S tou nohou byste si měl za­
jít za doktorem Harperem,“ prohodil nakonec a škrobeně 
se odvrátil. 

Albert si zkroušeně, poraženecky povzdychl, zvedl se 
z prachu cesty a odbelhal se k felčarově ordinaci. 

Pohraniční medicína, to byl v podstatě oxymóron. 
Velké městské špitály nestály roku 1882 za moc, ovšem 

v porovnání s tím, jaké péče se člověku dostávalo, když vy­
razil na západ, představovaly poslední výkřik vědy a tech­
niky. 

Ordinace doktora medicíny Daniela Harpera, jediného 
praktického lékaře s licencí v městečku Starý Pařezov, byla 
v podstatě zvelebená bouda. V horkém, dusném větru se po­
hupoval a skřípal ručně malovaný vývěsní štít, jenž sloužil 
jako krásné ztělesnění toho, jakou péči může člověk oče­
kávat, bude-li mít tu smůlu, že se v téhle mrňavé obci roz­
nemůže. Dřevěné police uvnitř překypovaly nejrůznějšími 
lahvičkami s medikamenty, elixíry a  toniky — ale koho 
chtěly u  všech všudy obelhat: ve všech byl jenom alko­
hol. Vlastně se dalo říct, že tam v pohraničí byl každý „lék“ 
jenom chlast s vyšperkovanou etiketou. 

Samotný doktor Harper stál nad tělem pacientky. Šlo 
zhruba o čtyřicátnici, byla však vrásčitá a prošedivělá, jako by 
jí bylo o dvacet let víc. Ležela omámená lékařovým éterem, 



což bylo ku prospěchu věci, jelikož měla rozříznuté břicho. 
Doktor Harper měl ruce zbrocené krví, pečlivě se jí přehra­
boval ve vnitřnostech, a to s využitím veškerých dovednos­
tí, které při své zubařské průpravě získal. Na operační stůl si 
vyskočil jakýsi opelichaný domácí kocour a jal se tělo oču­
chávat. 

„Jedeš, dobře víš, že tady nahoře nemáš co dělat,“ uchech­
tl se doktor Harper, nato kocoura popadl a něžně ho položil 
na podlahu. „A teď koukej mazat, Ježíšku, slyšíš?“ Lékařovy 
ruce zanechaly kocourovi na srsti šmouhy od krve, které si 
dychtivě olizoval. Harper se vrátil k započatému dílu a sme­
tl ze stolu zatoulané kočičí chlupy. 

„Haló?“ ozval se hlas z vnější místnosti. „Doktore Harpe­
re?“ 

Harper si utřel ruce do hadru, hodil ho pacientce přes 
nohu a vyšel do vedlejší světnice. Albert se mezitím uvele­
bil na židli, jelikož už potřeboval ulevit poraněné končetině. 

„Zdravíčko, doktore,“ prohodil. „Říkal jsem si, že  — 
a doprdele,“ zarazil se uprostřed věty, když si povšiml lé­
kařových rukou, které se dosud leskly čerstvou karmínovou 
krví. 

„Ále, to nic,“ chlácholil ho doktor Harper. „Zrovna ope­
ruju.“

„Můžu přijít jindy,“ odvětil Albert a už si to šinul ke dve­
řím. 

„Ne, ne, ona bude ještě chvíli v limbu. Mám tam chuděru 
paní Callaghanovou. Málem jí prasknul ten bazmek v bři­
še, tak musel ven.“

Albertovi chvíli trvalo, než se dovtípil. „Slepý střevo?“ 
„Jo, to je vončo,“ přitakal lékař. 
Albert maně přemítal, proč sem vůbec chodil. Při 



návštěvě zdejší ordinace se nedalo vyloučit, že se zatržený 
nehet změní v zoufalý, krvavý boj o přežití. 

„Tak copak vás trápí?“ zeptal se doktor Harper a přihnul 
si z jedné z lahviček na polici. Nebylo pochyb o tom, že ta­
kovéto časté chování u něj přispívá k výraznému zbrázdění 
tváře a nezdravé sinalosti, jež dávaly vzpomenout na Luká­
še 4,23: Lékaři, uzdrav sám sebe. 

„Ále, škrábla mě kulka. Stačí to jenom omrknout.“
„No jo,“ pousmál se doktor s klevetivým leskem v oku, 

„slyšel jsem, že jste se před Charliem Blanchem podělal 
strachy.“

„Heleďte, doktore, je mi jasný, že byste radši flikoval díru 
zející v prsou než malý škrábnutí, ale já si bohužel svýho 
života vážím. Tak kouknete se na to teda, anebo mám prostě 
odkulhat do pouště, ať se o to postaraj ty všivý kojoti?“ 

„No dobře, podíváme se na to,“ zasmál se doktor Harper 
dobrácky. Vyhrnul Albertovi nohavici a ránu si prohlížel, 
přičemž na látce zanechával lehké šmouhy od krve patřící 
paní Callaghanové. 

„Koukám, že mytí rukou moc nedáte,“ podotkl Albert bez 
zájmu. Doktor si jeho poznámky buďto nevšímal, nebo ji 
pro samé soustředění na ránu nepostřehl. 

„Áá, to nevypadá pěkně,“ konstatoval. „Možná ji bude­
me muset dát pryč, jinak byste moh skončit s prstitidou.“ 

Albert si povzdechnul. „Jasně, tak zaprvý pochybuju, že 
něco takovýho vůbec existuje, a zadruhý je to škrábanec, 
doktore. Nenechám si od vás ufiknout haksnu.“

„Jak je ctěná libost. Ale už jsem zažil, že se z prstitidy ani 
ne do týdne vyklubala kolenóza.“ 

„Stačí jenom obvaz, díky,“ odtušil Albert úsečně a ještě 
vroucněji si přál, aby už to měl celé co nejrychleji za sebou. 



Doktor Harper otevřel šuplík, a zatímco z něj vytahoval 
ruličku obvazu, Albert si prohlížel nevelkou místnost. 
Na talíři hned vedle otevřené lahvičky s laudanem se po­
valovaly zbytky pečeného kuřete a na hraně odkládacího 
stolku nebezpečně balancoval nedávno zapálený doutník, 
jehož zašpičatělý konec se stále ještě černal odpornými 
pohraničními slinami. Pokud šlo o úřední lékařské osvěd­
čení, jediný kandidát visel v dřevěném rámu na protější 
stěně. 

„Zdravotnická škola texaského teritoria,“ četl Albert na­
hlas rukou psaný diplom a doktor mu zatím začal fačovat 
nohu. „To je nějaká prestižnější škola?“ 

„Ano, prosím, byl jsem třetí v  ročníku,“ odpověděl 
Harper s upřímnou hrdostí. 

„Hm. A  to jste se učili v  baráku, nebo někde pod ši­
rákem?“ vyzvídal Albert beze stopy sarkasmu či ironie. 

„Tak a je to,“ prohlásil lékař, napřímil se a na nový obvaz 
se usmál. „Snažte se ji moc nezatěžovat.“

Albert se zadíval na výsledek. „Jenom látkovej obvaz? Nic 
víc?“ 

„A co jiného byste po mně ještě chtěl?“ 
„Třeba tu ránu vyčistit?“ nadhodil Albert s předstíranou 

trpělivostí, „abych nechyt infekci a nenatáhnul brka?“ 
„To už je čistě na Všemohoucím.“
Albert chvíli jen civěl. „Asi se porozhlídnu po někom 

spolehlivějším.“
Ani jeden z nich si nevšiml, že si kocour Ježíšek právě za­

čal pochutnávat na tlustém střevě paní Callaghanové. 

Kterýkoliv daný večer byl saloon ve Starém Pařezově až 
k  prasknutí nacpaný podroušenými karbaníky, násosky 



a neholenými šiřiteli nejrůznějších ohavných pachů. Ob­
čas se až zdálo, jako by těch všemožných odérů byly snad 
stovky, a  všechny spolu v  tom stísněném, špatně odvě­
trávaném prostoru lítě soupeřily o nadvládu. 

Ve dvě odpoledne tam ale bývalo víceméně pusto. U baru 
sice sedělo pár postarších honáků už od pohledu chatrného 
zdraví, kteří civěli do svých sklenic, jinak však bylo přízemí 
v podstatě liduprázdné. 

Tedy samozřejmě až na Edwarda Phelpse. 
Edward trpělivě seděl na dřevěné židli u paty schodiště, 

které vedlo k bordelovým pokojíkům. Nejspíš jsem si měl 
přinést knihu nebo tak něco, pomyslel si v  duchu, vě­
děl však, že čekání nebude zas tak dlouhé. V ruce třímal 
krásnou letní kytičku kopretin, šeříků a narcisek. Z patra 
dolů doléhaly vilné zvuky pohlavních radovánek — Ed­
wardovu přítelkyni Ruth totiž zrovna divoce pigloval jaký­
si umolousaný kovboj. 

„Ano, ještě! ještě!“ ječela a její hlas se rozléhal celým 
saloonem. 

„Jo, líbí se ti, když tě klátím, co?“ zahulákal umolousaný 
kovboj. 

„Jo! Je to fakt nádhera!“ vyjekla mezi halasnými vzde­
chy extáze. 

„Z toho, jak jsem celej den makal venku, mám pěkně špi­
navýho ptáka!“

„Já vím! Líbí se mi, jak mě to vevnitř drásá!“
„Jo, ta špína na mým ptáku se ti líbí, co?!“ 
„Ano! Líbí, a jak! To je taková balada!“ 
Co do řečnění při sexu byla Ruth odjakživa trochu ne­

obratná, měla však srdce na správném místě a  jakožto 
prostitutka byla vzorná: na šichtu přišla vždycky včas, po 



každém pátém kunčaftovi se vykoupala a byla svolná ke 
všem typům fetišů. Její pracovní etice se Edward obdivoval. 
Vážnost, s jakou člověk přistupuje ke svým pracovním po­
vinnostem, mnohé vypovídá o jeho charakteru. Měl kliku, 
že potkal takovou ženskou. 

„Strč mi prst do zadku!“ houkl umolousaný kovboj. 
„Moc ráda!“ odtušila Ruth. 
 V tu chvíli sešla ze schodů bordelmamá Millie. Byla to 

kyprá čtyřicátnice s přisprostlým, namalovaným výrazem 
typické hospodské kurvy z  povolání. V  husté hřívě vy­
česaných vlasů, svého času bezpochyby temných jako onyx, 
se jí už objevovaly četné šedivé pramínky. Když se přiblížila, 
mávla na příštipkáře rukou samý prsten. 

„Nazdar, Edwarde,“ zašveholila s  vlídným úsměvem. 
Svými třešňově rudými rty a silnou vrstvou růže nalíčený­
mi lícemi, byť samy o sobě působily nedůstojně, dodávala 
fádnímu hnědavému interiéru místnosti aspoň jakous ta­
kous vítanou barevnost. 

„Zdravím vás, Millie,“ zazubil se Edward a uctivě vstal. 
„Čekáte na Ruth?“ 
„Jo, vypadnul jsem z práce o něco dřív, tak mě napadlo, 

že bych ji vzal na piknik.“
„Aha. Vy jste vážně přítel k pohledání.“
„Jo, snažím se.“
Millie se laskavě usmála, nevěděla, jak v  konverzaci 

pokračovat. „No… vypadá to, že už je skoro hotová,“ utrou­
sila a vzhlédla k hornímu patru, kde vzdechy orgasmické 
vášně spěly k disharmonickému crescendu. 

„panebože, už budu!“ zaječela Ruth. 
„Moc pěkný kytky,“ podotkla Millie. 
Edward se na pugét s pyšným úsměškem zadíval. „Já vím, 



je to krása, co? Dokonce je tady i pár tulipánů. Touhle roční 
dobou se blbě sháněj, ale Ruth je pořádně vybíravá.“

„jo, jo! postříkej mi tím špinavým kovboj-
ským semenem celej ksicht!“ 

Edward si upravil vázanku, jelikož zaslechl, že Ruth bude 
hotová co nevidět. „Sluší mi to?“ zeptal se a předvedl se Mil­
lie, aby si ho mohla prohlédnout. 

 „Ano, vypadáte… dobře,“ odtušila a nadále už nedokáza­
la ovládnout zvědavost. „Heleďte, Edwarde… můžu se vás 
na něco zeptat?“ 

„Jistě.“
„Nevadí vám, že… vaši holku den co den píchá nějakejch 

patnáct maníků a že jí za to platěj?“ 
„No jo. Víte, moje práce taky stojí za hovno.“
„Jasně, ale vy opravujete boty.“
„Uf, ani mi to nepřipomínejte!“ zasmál se Edward. „Od 

konce občanský války se v obuvnictví kšefty skoro nehejbou.“
„Fakticky?“ 
„Jo, zkrátka dost ubylo nohou.“
Millie chtěla ještě chvíli rozebírat původní téma, ale 

vtom se dolů celá rozjařená přiřítila Ruth, která se cestou 
ještě dooblékala. 

„Eddy, to jsi ty?“ zapištěla šťastně. 
On se k ní otočil, podíval se jí do očí a rozpřáhl náruč. 

„Ahoj, miláčku!“
„Kde se tady bereš?“ zvolala, sevřela ho v radostném obje­

tí a políbila ho přímo na ústa. On sebou jen lehounce trhnul. 
„Nějak ti táhne z pusy…“
„Jé, promiň, musela jsem mu ho kouřit.“ Reflexivně si 

ústa zakryla a už tak ruměné líce jí zrudly ještě o ždibec víc. 
Edward se s upřímným pochopením pousmál. „Jo, jasně, 



to nic. Hele, skončil jsem o něco dřív, tak mě napadalo, že 
bysme se mohli projít podél řeky.“

Ruth ho znovu objala za to, jak je k ní pozorný. „No ne, 
ty jsi prostě jednička! Jo, dobře, tak jdem!“ Dala mu letmou 
pusu na tvář a ohlédla se po Millie. „Nemám já toho nej­
lepšího kluka na světě?“ 

Millie užuž otevírala ústa, aby něco řekla, nic jí však ne­
připadalo případné. 

„Tak zatím!“ zahihňala se Ruth a vlekla rozesmátého Ed­
warda za ruku ke dveřím saloonu. „Jo, a v kolik se mám vrá­
tit?“ otočila se ještě krátce k Millie. 

„No, Clyde Hodgkins se ptal, jestli by se moh k večeru 
stavit.“

„Aha — a co bude chtít?“ vyzvídala Ruth. 
„Myslím, že chce anál.“
Ruth se otočila a popadla Edwarda za ruce. „No teda, lás­

ko! Budem si moct dovolit pořídit ti novej pásek do kostela!“ 
Když Edward pochopil, jaké ho potkalo štěstí, rozšířily 

se mu zorničky. „No páni, to by byla senzace!“
„Já vím!“ překypovala Ruth nadšením, stiskla mu dlaně 

a komíhala mu jimi sem a tam jako při tanci. 
„V kolik ji teda budete potřebovat? V půl šestý nebo tak 

nějak?“ zeptal se Edward Millie. 
„Popravdě řečeno… tady to nechodí jako u zubaře, Ed­

warde. Nejspíš se staví, až dostane chuť nasoukat jí lofasa 
do zadku.“

„Dobře, tak teda pro jistotu už v  pět,“ řekl Edward. 
A s tím párek radostně chvátal ven do odpoledního sluníč­
ka, byť projasněnost dne zcela zastiňovala jejich vzájem­
ná láska. 



Most kravských zdechlin si svůj název vysloužil zhruba 
v době, kdy se první osadníci ze Starého Pařezova vydali na 
západ s vidinou zbrusu nového života. Kromě lidské po­
sádky cestovalo s kolonou povozů i rozsáhlé stádo dvou set 
jatečních krav. Když však osadníci dospěli na území jihozá­
padní Arizony, podlehlo stádo záhadné nemoci, která bě­
hem několika dnů stavy skotu naprosto zdecimovala. Ve 
světle této pohromy se znavení pionýři rozhodli putování 
na západ ukončit a vybudovat svou obec přímo na místě. 
Terén tam byl poměrně skalnatý a nepříliš příhodný, ovšem 
objevení nedaleké řeky odhalilo na druhém břehu žírnější 
půdu. Když se však průkopníci pokusili řeku přejít, zjistili, 
že je moc hluboká. Nedostatek schůdných mělčin oběma 
směry je uvrhl do prekérní, nemilé situace. Pak ale jedna 
z manželek přišla s novátorským řešením: osadníci nataha­
li k řece zdechliny všech krav a skládali je do vody na sebe. 
Halda se postupně stále navyšovala, až nakonec vytvoři­
la jakýsi improvizovaný most, přes nějž se mohli osadní­
ci dostat na druhý břeh, na území, které následně dostalo 
název Starý Pařezov. Obrovské množství hovězího masa 
tlejícího ve vodě pochopitelně vyvolalo nakažlivou epide­
mii, která záhy veškeré obyvatelstvo vyhubila. Ovšem další 
vlna osadníků, která dorazila, vybudovala dřevěný most, 
snadno řeku překročila a založila městečko Starý Pařezov. 
Most kravských zdechlin tak byl pojmenován na památku 
oněch prvních osadníků a jejich tragického úmrtí vinou 
vody otrávené mršinami skotu. 

Právě tam v chladivém stínu mostu seděl Albert a se svou 
přítelkyní Louise si vychutnával piknik tvořený smaženým 
kuřetem a čerstvě upečeným chlebem. Ti dva spolu byli ani 
ne rok a půl a Albert mohl mluvit o mimořádném štěstí, že 



tato dívka vstoupila do jeho života. Byla to výjimečná kra­
savice, i bez ohledu na měřítka západního pohraničí, kde 
byla většina žen k nerozeznání od medvědů. Dokonce měla 
všechny zuby, což byla další pozoruhodná anomálie. Albert 
s Louise často sedával na verandě před domem, kde pozo­
rovali západ pouštního slunce, držel ji kolem ramen a zuby 
jí přepočítával. 

Louise seděla na piknikové dece a v mírném vánku jí zle­
hounka povlávaly plavé kadeře, čímž napodobovaly zurčivé 
klokotání říčních vod. Bledá, mléčně bílá pleť jí zářila mlá­
dím. Dívka roztržitě uždibovala kousek chleba s marmelá­
dou, poslouchala Albertovy stesky na to, jaký prožil den, 
a pozorovala tisíce droboučkých mihotavých zlomků bě­
lavého světla, které se blyštělo na líně plynoucí řece. 

„— a  tím to jako prostě mělo skončit, ne?“ remcal. 
„Řeknu mu, že ho vyplatím, každý si půjdeme po svým, 
a basta. Ale ne, ten maník mě střelí do nohy! Debil jeden.“

Takhle skuhral několik minut a teprve pak si všiml, že 
před ním Louise jakoby záměrně uhýbá pohledem. 

„Co se děje?“ zeptal se. 
Louise se chvíli dívala dolů na své ruce a poté řekla to 

poslední, co by od ní Albert čekal. „Měl sis to s ním rozdat, 
Alberte.“

Albert na ni zíral s chápavostí koně, který dostane za úkol 
ubalit cigaretu. „Počkat, cože?“ 

„Měl sis to s Charliem Blanchem rozdat.“ Zničehonic už 
jí nečinilo potíže střetnout se s ním pohledem. 

„Co — to si ze mě děláš srandu?“ 
„Vždyť ani nevíme, jestli se to na jeho ranči pásly tvoje 

ovce,“ namítla. „Mohly to být Hurleyho krávy. Měl by to 
dokázat, jenže to nejde. Takže ti nevím… Měl sis to s ním 



rozdat.“
„Ježkovy zraky, ty to myslíš vážně.“
Dívka přikývla. 
„Louise,“ zajíkal se, „ten chlap patří k nejlepším střel­

cům v celým městě! Vždyť já vedle něj vypadám, jako bych 
měl Parkinsona.“

„To je kdo, ten Parkinson?“ 
„Ále, jenom další ze způsobů, kterým nám pánbíček zá­

hadně dává najevo svou lásku. Koukni, snažil jsem se na ten 
souboj vyhecovat, ale když se to veme kolem a kolem, tak 
sebevraždu páchat nehodlám.“

A vtom zničehonic udeřil blesk. „Alberte… já se s tebou 
rozcházím.“

Když znenadání umře rodič, sourozenec nebo blízký pří­
tel, disponuje mozek prazvláštní schopností vnímat tuto 
informaci jako omyl nebo jako výmysl či přinejhorším coby 
dočasnou realitu, která se v dohledné době dozajista sama 
spraví, a znovu tak na světě zavládne přirozená a řádná 
rovnováha. K podobnému jevu dochází, když jedna strana 
rázně a nečekaně ukončí vztah. Měl pocit, jako by mluvi­
la latinsky. Albert si připadal jako neandrtálec nastupující 
do lokomotivy. Takovému člověku by podobný zážitek ne­
dával nejmenší smysl, jednoduše by zjistil, že se jeho vě­
domí uzamklo nebo že naráží do psychologických zdí. 

„P… počkat, cože?“ 
„Mrzí mě to.“ Láskyplně se na něj zadívala, byl to však 

omyl. Chvíli mu trvalo, než se dovtípil, že nevidí lásku, ale 
spíš soucit. Ten pohled, jaký byste věnovali pacientovi ve 
špitále, než byste mu oznámili, že už mu doktoři bohužel 
koule zachránit nedokázali. 

Albert otevřel pusu, aby něco řekl, načež z něj vyšlo: 



„Schytal jsem dneska kulku.“
„Já vím,“ odpověděla.
Evidentně neslyšela, co jsem jí zrovna řek, pomyslel si v du­

chu. „Au,“ hlesnul v naději, že jí to snad docvakne. 
„Vím. Mrzí mě, že tě zranil,“ řekla, ovšem Albertovi při­

padalo, že to nezní dost lítostivě. 
Kolečka v mozku se mu znovu roztočila na plné obrátky 

a začal v duchu zpracovávat, co se to u všech všudy jenom 
děje. Pustila ho k vodě. „Louise, já — proč? To kvůli souboji?“ 

„Ne, o to nejde. Teda možná to vlastně bylo takový malý 
pošťouchnutí, co jsem potřebovala, abych konečně sebrala 
odvahu a řekla ti, že —“

„Konečně? Jak to myslíš, konečně? Jak dlouho jsi tohle 
plánovala?“ 

„Ježíšmarjá, takhle to zní až zákeřně. Nic jsem neplánova­
la, Alberte. Ale… Nějakou dobu už to takhle cítím. Prostě… 
Hele, jsi vážně bezva kluk. Jenže já… já jsem si uvědomila, 
že chci něco jinýho.“

Rány pršely jedna za druhou. Albert měl pocit, že nej­
spíš vrhne. Snad se slova vderou do úst rychleji než zvratky. 
„Louise, já tě miluju! Co jinýho bys mohla chtít? Jsi celej 
můj život! Za poslední rok a půl pro tebe dělám, co můžu! 
Koukni, vím, že jsem jenom ovčák, ale špóruju si, a jen co —“

„Jo, ale vždyť ani nejsi dobrej ovčák, Alberte,“ skočila mu 
do řeči. Soucit v jejím výrazu byl tentam a zdálo se, že teď 
přijde na řadu její necenzurovaný pohled na věc. „Vždyť ty 
tvoje ovce jsou úplně všude. Ovčák musí dělat především 
jedno: mít všechny svoje ovce na jednom místě. Tuhle jsem 
se na tvojí farmě stavovala a jedna ovce se toulala po dvoře 
za domem, tři nahoře po hřebeni, dvě byly v rybníku a jed­
na i na střeše.“ 



„To je Bridget — ta je trochu zaostalá, ale jinak překypuje 
láskou. Hele, mám pocit, že krapet odbíháme od tématu,“ 
vloudilo se do Albertova tónu zoufalství. „Koukni, Louise, 
pokud nejde o ten souboj, tak o co teda?! Řekni mi, v čem 
je potíž, a třeba to napravíme!“

„Alberte, jsi bezva chlap, o tom žádná,“ odvětila a opět 
jí zjihl hlas — to aby vyvážila nemilost slov, která se jí dra­
la na jazyk. „Prostě… se ke mně nehodíš. Vlastně teď ani 
nechci s nikým chodit. Tak nějak se musím sama vyhrabat 
ze sraček.“

„Ze sraček? Jakejch sraček? Dyk žijeme v pohraničním 
městě uprostřed totální pouště! Tady kolem ani není dost 
sraček na to, aby ses z nějakejch mohla vyhrabávat! Kristova 
noho, Louise, dyť jsme spolu už půldruhýho roku! Bavili 
jsme se o svatbě!“ 

„Podívej, kdybych byla starší, možná by to bylo nača­
sovaný akorát, jenže já se prostě ještě nechci usadit. Lidi 
už se dneska dožívaj pětatřicítky, takže se holka nemusí 
hnedka vdávat. Zkrátka prostě teď na sobě musím zapra­
covat.“

To už bylo na Alberta moc. „Musím na sobě zapracovat??“ 
zopakoval a jeho tvář se podobala masce zmučené nevě­
řícnosti. „Louise, tohle říkaj holky, co maj před sebou něco 
dobrýho a jsou tak děsně zahleděný do sebe, že nemaj páru, 
co si počít. Já tě přece znám. Ty do sebe zahleděná nejsi. Kou­
káš se na mě. A já zas na tebe. A k tomu… jsi ta nejkrásnější 
ženská, jakou jsem kdy poznal.“

Louise rozhodila hebkýma bělostnýma rukama, čímž mu 
dala jasně najevo, že k tématu už nemá co dodat „Nevím, co 
ti mám ještě říct, Alberte. Je konec. Už s tebou nechci bejt.“

Mozek se mu znova uzavíral, odmítal se s  tímhle 



emocionálním zděšením smířit. „Ach jo,“ hlesl tiše a bo­
lest mu zbarvovala hlas zastřenou rozechvělostí. „Louise… 
já tě miluju.“

„Promiň.“
Nato jen odevzdaně pokrčila rameny, vstala a odešla. 
A jak tam tak Albert Stark seděl mezi dlouhými stíny, 

které žíhaly zlatavou glazuru zmírajícího odpoledne, bylo 
mu jasné, že jeho život skončil. 

Arizonské nebe zbrázdil západ slunce, nekonečné míle 
gigantických namalovaných šmouh ozařovaly vzdálené 
stolové hory a dodávaly jim sametově narůžovělý odstín. 
Pozorovateli, který by tento kraj navštívil poprvé, by z ta­
kových každovečerních vizuálních hodů až přecházel zrak. 
A  přestože byl Albert pravidelným svědkem této podí­
vané — přihlížel jí večer co večer z příhodného místečka 
na přední verandě nevelkého domku svého statku —, ani 
on nebyl vůči její úchvatné pestrobarevné okázalosti zcela 
imunní. Dnes si jí však ani trochu nevšímal. 

Jel na svou farmu se skleslou, zaraženou otupělostí údů, 
jejíž vinou málem dvakrát spadl z koně. Curtis však už Al­
bertovi naštěstí sloužil bezmála osm let a na světě patrně 
nebylo spolehlivějšího zvířete. Rytmu svého pána se při­
způsobí každý kůň, ovšem jezdecké umění bylo čímsi, co 
si Albert nikdy tak docela neosvojil. Koně měl rád, jezdec 
byl ovšem žalostný, často postrádal rovnováhu a koordina­
ci. Všichni měli za to, že tenhle problém se postupem let 
rajtováním v sedle vyřeší, jenže on se očividně vůbec ne­
zlepšoval. 

Curtis ovšem ano. Oř instinktivně přenášel vlastní váhu 
tak, aby vyrovnával Albertovy jezdecké chyby — pro tenhle 



pozoruhodný doklad intuitivní starostlivosti ho měl Albert 
raději než kteréhokoliv člověka. 

Samozřejmě kromě Louise. 
Její tvář se před ním vznášela celou cestu domů jako 

duch uťatého přívěšku. V té představě jí na rtech hrál ne­
vadnoucí úsměv, jenž byl láskyplným svědectvím všech 
jejich společných zážitků, které teď už patřily minulosti. 
Tahle Louise pořád někde existuje. Jenom ji musím najít. Ta Loui-
se, kterou jsem dneska viděl, nebyla skutečná. Teprve když se 
přiblížil k farmě, začal z mlhy přeludů procitat. Všudypříto­
mné bečení a mečení jeho ovcí ho svou pronikavostí prudce 
vrátilo do reality. 

Albert přemohl strnulost pohledu a  zadíval se na 
svou polorozpadlou ohradu. Dřevěné ploty trouchnivě­
ly, naléhavě potřebovaly vyspravit. A  jako obvykle byly 
ovce všude kolem. Některé pobíhaly uvnitř ohrady, jiné se 
toulaly po dvoře a Bridget, jak se dalo čekat, stála se ztra­
ceným a zmateným výrazem na střeše. Albert nedokázal ani 
za Boha přijít na to, jak se tam ta blbka pokaždé dostane. 
V  hlavě slyšel Louisin hlas: „Ovčák musí dělat především 
jedno: mít všechny svoje ovce na jednom místě.“ Že ho pusti­
la k vodě, od ní možná byla chyba, v jednom ale měla prav­
du: ovčák je opravdu prachmizerný. 

Albert se trudomyslně došoural do své maličké chaloupky 
a pověsil si klobouk na dřevěný háček vedle dveří. Jeho rodi­
če, Elsie a George, vzhlédli z dřevěných židlí na druhé straně 
jizby. Jak daleko mu paměť sahala, sedávali na těch židlích 
každý den, večer co večer — Elsie šila a George louskal bibli. 
A jelikož jim oběma bylo něco málo přes sedmdesát, bylo 
jasné, že se to jen sotva změní. 

„Jdeš pozdě,“ zabručel otec. 



„Pozdě k čemu?“ zeptal se Albert. 
Nastala odmlka. „Taky pravda,“ odtušil otec a vrátil se 

k Písmu. Tím večerní konverzace skončila. V porovnání 
s většinou jiných večerů to však byla rozmluva v zásadě 
živá a košatá. 

Albert se uchýlil do své temné světničky, klekl si a sáhl pod 
postel. Vytáhl odtamtud nevelkou neoznačenou dřevěnou 
bedýnku a odnesl si ji na verandu před dům. Slunce chvatně 
zapadalo za obzor. Albert zažehl petrolejku a postavil ji ve­
dle starého rozviklaného houpacího křesla, jemuž patrně 
zbývalo už jen asi tak půl roku života, než se rozpadne pod 
čísi nebohou panímandou. Uvelebil se v něm a bedýnku 
otevřel. 

Vevnitř byly upomínky. Sépiově hnědé, zubaté upomínky 
na slavnou historii velkých milenců Alberta Starka a Louise 
Danielsové. Ve skutečnosti šlo pouze o tři snímky, ale jelikož 
byly tehdy fotografie docela terno, považoval je Albert za 
hotový poklad a byl tuze rád, že tyto obrázky vlastní. Jak tak 
toužebně zíral na zhmotněné stíny lepších dnů zmrazených 
v čase, zaslechl, že se blíží klapot koňských kopyt. Zvedl 
oči a spatřil, že k němu ve své rozhrkané malé bryčce míří 
Edward a Ruth. Šťastná to dvojka, pomyslel si s nádechem 
roztrpčení, ale hned vzápětí se za tak neoprávněný výlev 
negativismu v duchu pokáral. Jsou to jeho přátelé a chtě­
jí mu jen pomoct. Jeho reakce však byla zcela lidská: pro 
člověka v pevném vztahu je láska štědrou hostinou, jíž si 
mají užívat všichni přítomní. Ovšem člověk bez spřízněné 
duše má pocit, že této hostině jen trpce přihlíží zvenčí přes 
mléčné sklo okna a poslouchá kručení svého hladovějící­
ho břicha. 

Albert se na ně schlíple usmál. „Nazdárek vespolek.“



„Alberte, zrovna jsme se doslechli o Louise,“ prohlásil 
Edward a seskočil z kočáru. „To je hrůza! Jak to neseš?“ 

„Je nám to hrozně líto,“ přidala se Ruth a také sestoupila 
na zem — mírně při tom krabatila tvář očividnou bolestí. 
„Jsi v pořádku?“ 

„Ani moc ne,“ povzdechl si Albert, jelikož se mu na lhaní 
nedostávalo energie. „Nechcete si sednout?“ 

„Jo, díky,“ odvětil Edward a přitáhl si dřevěnou stoličku. 
„Já klidně postojím,“ hlesla Ruth. „Šichta byla dneska 

dlouhá.“
Albert znovu upřel pozornost ke snímkům v  klíně. 

„Jenom jsem se koukal na pár starejch fotek, kde jsem já 
a Louise.“ Zvedl je, aby si je přátelé prohlédli. Svědomi­
tě je zkoumali, přestože už je v minulosti viděli mockrát. 
„Tahle je z pouti… tady jsme na městským pikniku… a tohle 
je z tancovačky.“ V jeho obličeji nebylo ani stopy po emo­
cích, podobně jako u tváří na snímcích. „Víte, docela mě 
mrzí, že se člověk nemůže na fotce usmívat. Louise má totiž 
neskutečnej úsměv.“

„To by vypadalo divně,“ namítl Edward. 
„Hm?“ hlesl Albert duchem nepřítomný. 
„Už ses někdy na fotce smál?“ 
„Já? Ne, a ty?“ 
„Ne, člověk by vypadal jak blázen, ale chci jenom říct, 

že…“ Albert se odmlčel a pak si řekl spíš pro sebe než k Ed­
wardovi a Ruth, „…když se Louise usmívá, je to… zkrátka 
i na vrcholu našeho vztahu — když jako jste s někým už 
delší dobu, zvyknete si na takovou situaci a začnete ji po­
važovat za samozřejmost… kdy vás ani nenapadne, že bys­
te ji třeba mohli taky ztratit… i v tu chvíli mě to… pokaždý 
úplně ochromilo, když se usmála.“ Maličko se mu zlomil 
hlas. „Bože, já ji tolik miluju.“
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