


Keď na 

Haiti
padá dážď



Copyright © Veronika Savarijová 2014
Design © Motýľ design 2014 
Cover photo © Veronika Savarijová
Slovak edition © Vydavateľstvo Motýľ 2014

ISBN: 978-80-8164-015-5



Keď na 

Haiti
padá dážď

Veronika Savarijová



Venujem všetkým, ktorí sa občas cítia nemilovaní.



Všetko živé má jediný cieľ, a  tým je prežívanie vrcholného 
šťastia.

Vaša duša nemá robiť nič iné a nič iné ani robiť nechce.
(Neale Donald Walsch, Hovory s Bohom II.)

Hlad vo svete nie je preto, lebo nedokážeme nasýtiť chudob-
ných, ale preto, lebo nedokážeme nasýtiť bohatých. 

(Matka Tereza)
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1. KAPITOLA

Vŭzlomových okamihoch
apríl 2012

Hornatý povrch nedotknutej prírody obkolesovala šíra oblo-
ha. Spoza bielych oblakov vykukovali slnečné lúče a v hrboľa-
tých kopcoch vytvárali dojem viacfarebnej krajiny.

Aniku ihneď prešla únava, prilepila si čelo o okno a chvíľu 
obdivovala, ako sa nakláňa lietadlo zo strany na stranu, akoby 
si aj pilot užíval túto nevinnú nádheru. Lietadlom sa niesli nad-
šené výkriky ľudí. Všetci sa usilovali, aby cez oblaky aspoň na 
chvíľu zachytili výhľad na okolitú krajinu. V tej rôznorodos ti 
farieb si neuvedomili, že pozorujú pralesy, doliny a more, ktoré 
obkolesoval biely piesok.

Anika sa s úsmevom otočila na malú černošku s kučeravými 
vlasmi, ktorá sedela hneď vedľa nej. Malými prstíkmi ukazo-
vala na okno a napodobňovala okolité zvuky. Jej čierne rozto-
pašné oči pripomenuli Anike chvíľu, keď prvýkrát letela úplne 
sama. Aj ona híkala, pretože v nej nadpozemský výhľad vyvo-
lal slobodu. Takú silnú, že mala chuť vyskočiť z okna a nechať 
sa unášať vetrom.

Teraz ju už podobné výhľady nenadchýnali.
Život jej pripadal príliš nudný a ťažký, hoci mala všetko, čo 

si len bežný človek mohol priať; manžela, strechu nad hlavou 
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a pevné zdravie. Otec jej vždy tvrdil, že je rozmaznaná a roz-
hodnutie stráviť tri mesiace na Haiti bude raz veľmi ľutovať. 
Podľa neho to bolo šialenstvo a Anika sa jeho slovám ani ne-
divila.

Pracoval ako chirurg a vždy chcel, aby ho jeho jediná dcé-
ra nasledovala. Bola to však jedna z mála vecí, ktoré vo svojej 
rodine nedosiahol. Navzdory pevným zásadám a rozkazova-
ciemu tónu nedonútil svoju dcéru študovať na vysokej škole. 
Napriek tomu nikdy neľutoval investovať svoje ťažko zarobené 
peniaze do vzdelania a  cestovania, a  tak jej umožnil navšte-
vovať rôzne jazykové a kreatívne kurzy. Po skončení strednej 
školy ju dva roky podporoval v splnení jej sna. Cestovala po 
Európe, písala články a  reportáže, občas popritom pracova-
la a  snívala o veľkej láske. Asi mu bude až do smrti vďačná, 
že v dvadsiatich rokoch viedla ideálny život. Ten však zmizol 
skôr, ako si to stihla uvedomiť. Zmenil sa na povinnosti, man-
želské hádky a pocit, že nič v jej živote nedávalo zmysel.

Lietadlo náhle pokleslo, a to ju vrátilo do prítomnosti.
Nadšené výkriky ľudí sa hneď zmenili na sklamanie. Aj Ani-

ka prestala na chvíľu dýchať a odtiahla sa od úzkeho okna. Bol 
to šokujúci pohľad.

Lietadlo krúžilo nad polozrúcanými chatrčami, nánosmi od-
padkov a vytŕčajúcimi palmami, medzi ktorými sa ako mravce 
hemžili čierne postavy. Nad letiskom sa vírili kúdoly prachu 
a dymu.

Anika zvierala v trasúcich sa rukách fotoaparát a odrazu jej 
nebolo jasné, načo ho má použiť. Čakala spúšť a špinu, pozrela 
si dokumentárne fi lmy o Haiti a vypočula si prednášky svojho 
neomylného muža. No predsa sa z nej vytrácalo sebavedomie, 
ktoré ju dostalo až za Atlantický oceán. Veľmi rýchlo zabudla aj 
na hádku s manželom, ktorej sa nedokázala vyhnúť pár hodín 
pred odletom. Dušanove ľahostajné slová už neboli dôležité.

Lietadlo sa dotklo zemského povrchu.
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Anika odvrátila pohľad od okna a chvíľu sa nedokázala ani 
pohnúť. Ľudia okolo nej vstávali, otvárali úložné priestory 
a naťahovali sa za batožinami. Ona sa snažila upokojiť.

Toto už predsa niekoľkokrát zažila. Aj pred rokmi si obliekla 
ležérne hnedé nohavice, vyťahané tričko a šiltovku, na chrbát 
si prehodila veľký ruksak a vydala sa do neznáma. Na vlastné 
oči videla, v akých poľutovaniahodných podmienkach žili nie-
ktorí ľudia v Egypte. Ani tam nemal každý strechu a čistý do-
mov, navyše ženy trpeli zlým postavením v spoločnosti. Tu to 
predsa nemohlo byť oveľa horšie. Počula, že na Haiti žijú mie-
rumilovní ľudia a misionárov skôr chránia, ako by im chceli 
ublížiť.

Potlačila strach a ako robot nasledovala ostatných pasažie-
rov.

Vzápätí ju ohromila letisková hala, ktorú tvorili dve miest-
nosti s plesnivými stenami a kamennou podlahou. O chvíľu jej 
muž čiernej pleti dal do pasu pečiatku. Bol veľmi tlstý, na tvári 
mal arogantný výraz a na hlave takmer žiadne vlasy. V mod-
rej uniforme vyzeral ako človek, ktorý dokonale ovládal svoje 
okolie. Na nič sa nepýtal, len chladne ukázal prstom za seba 
a zamrmlal čosi o batožine.

Anika sa zhlboka nadýchla a dlhé blonďavé vlasy si stiahla 
gumičkou. Tentoraz by vďačne prijala dlhú letiskovú kontrolu, 
akú zažila pri vstupe do Ameriky. Dávali jej nespočetné množ-
stvo otázok len preto, aby zistili, čo robí na ich území a či ovlá-
da angličtinu. Keď im povedala, že sa v Miami zdrží jedinú noc 
a potom odletí na Haiti, len sa podozrievavo usmievali.

Anika pozbierala posledné zvyšky odvahy a zdvihla dva ťaž-
ké kufre. Neustále sa jej podlamovali kolená a srdce jej búšilo 
až kdesi v krku. Pomaly pristúpila k východu, kde ju okam-
žite obkolesila skupina černochov. Siahli jej na batožinu a za-
čali rozprávať akousi čudnou rečou. Po francúzsky vykríkla, 
aby jej dali pokoj a vydesene prebehla okolo nich. Vôbec jej 
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 nenapadlo, že jej chceli iba pomôcť. Bez rozmyslu došla až na 
koniec úzkej cestičky, ktorá odvádzala cestujúcich z  letiska, 
a z vrecka chlapčenských nohavíc si vybrala telefón.

Na displeji však nesvietil žiadny signál.
Hlasno zahrešila a v mysli si premietla včerajší telefonát s Jo-

zefom. Bol to lekár, s ktorým mala vytvoriť jeden tím a viesť 
misiu v  meste Jacmel celé tri mesiace. Pôvodne s  ňou mala 
pricestovať doktorka Mária, ale pred týždňom jej napísala, že 
nakoniec odíde do Tanzánie. Namiesto nej priletel na Haiti 
Jozef.

Nijako zvlášť jej to neprekážalo, už počula, že v niektorých 
neočakávaných situáciách je nutné odletieť do rozvojovej kra-
jiny takmer okamžite, aby sa misia nemusela zatvoriť ani na 
jeden deň. A z Jozefových e-mailov vyčítala nielen jeho seba-
vedomie, ale aj ostrieľanosť. Napísal jej, že už dva roky pracuje 
ako lekár v misijných projektoch a dokonale ovláda francúzšti-
nu. Počas včerajšieho telefonátu mal veľmi príjemný hlas, a to 
ju upokojilo. Presne takého človeka pri sebe potrebovala.

No zodpovednosť zjavne nepatrila medzi jeho silné stránky.
Sľúbil, že bude čakať pred letiskom, ale okrem neutíchajúce-

ho davu, ktorý obkolesoval celý vchod, nevidela nikoho, kto 
by sa o ňu zaujímal. Hrozivé čierne tváre neustále čosi vykri-
kovali a ukazovali na Anikinu bledú pokožku. Jej plavé dlhé 
vlasy svietili ako spln na tmavej oblohe, z jemných rysov tváre 
jej vykúkali len hnedé vydesené oči. Ani jej nenapadlo prejsť 
cez ochranku, ktorá sa snažila zabrániť Haiťanom, aby vstúpili 
na letisko. A tak jej zostalo len tupo zízať za zábradlie, kde sa 
chaoticky hemžili ľudia a usilovali sa prekričať hlučné motor-
ky a  trúbiace autá. Neďaleko letiska sa vznášal kúdol dymu, 
niekto zapálil haldu odpadkov. Pripadala si ako v centre akejsi 
demonštrácie, kde sa však nenachádzalo nič, za čo by bojovala. 
Vzduch bol suchý a horúci, cítila, ako sa z nej leje pot a okam-
žite začala hrešiť, že si v Miami nekúpila ani fľašu vody.
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Ľudia bielej pleti postupne nachádzali za zábradlím svojich 
kolegov a  priateľov, až nakoniec zostala na malom priestore 
celkom sama. Sadla si na veľký kufor a skryla si fotoaparát do 
plecniaka. Vedela, že prichádza o skvelé a zaujímavé fotky, ale 
vôbec nemala náladu fotiť.

Keď jej mobilný telefón konečne zahlásil slabý signál, okam-
žite začala ťukať Jozefovo číslo. Vtom na ňu ktosi zavolal a po-
ložil jej ruku na plece.

„Si Anika, však?“ zopakoval muž, keď naňho hodnú chvíľu 
zízala ako socha.

Pomaly prikývla a zaklonila hlavu, aby mu videla lepšie do 
tváre. V telefóne spomenul, že je vysoký, no očividne klamal. 
Stačil jej jediný pohľad, aby zhodnotila, že aj priemerne vysoký 
človek mu siahal maximálne do polovice hrudníka. Dlhé nohy 
mu opticky ešte viac predlžovali chudú postavu. Jeho olivová 
pleť už získala na niektorých miestach bronzový nádych, drs-
né črty a neobvykle špicatý nos pôsobili trochu komicky. Štíh-
lu tvár mu zakrývali čierne kučeravé vlasy. Aj by sa uvoľnene 
usmiala, nebyť jeho tmavých očí. Akoby ju vťahovali do seba 
a snažili sa z nej vysať aj posledný nádych.

Mala pocit, že ten hrozivý pohľad odniekiaľ pozná.
Chvíľu nad tým uvažovala, no Jozef sa na ňu vzápätí veľmi 

nežne pozrel a pootvoril mäsité pery. „Za týmito palmami nás 
čaká šofér,“ prehovoril pevným hlasom a  nasadil si červenú 
šiltovku „Som Jozef. Myslíš, že zvládneš prejsť až tam?“

„Isteže,“ zamrmlala Anika trochu urazene.
Nato mu automaticky strčila do ruky rúčku ťažšieho kufra 

a už sa radšej nerozhliadala po okolí. Dávala si pozor, aby ná-
hodou nešliapla do odpadkov a popri tom jej neušla jeho hú-
ževnatá svalnatá chôdza. Vôbec nevyzeral ako lekár, z ktorého 
by mal vyžarovať pokoj. Svojimi rozstrapatenými vlasmi pri-
pomínal skôr banditu alebo výtržníka. Ani by ju neprekvapilo, 
keby ho stretla niekde opitého pred barom. V poslednom čase 
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stretávala podobné typy veľmi často. Chvalabohu, že pred dvo-
ma týždňami dala v tom odpornom podniku výpoveď. Platili 
jej síce dobre, no začala byť príliš unavená z pohľadov, sťažnos-
tí a netaktných návrhov niektorých zákazníkov. Pracovala tam 
síce len dva mesiace, ale stačilo jej to na celý život.

„Škoda, že ti meškalo lietadlo,“ ozval sa znova Jozef. „Myslel 
som, že pôjdeš so mnou nakúpiť lieky.“

„Nakúpiť lieky?“ zhrozila sa. „Chceš povedať, že nám pred-
chádzajúci tím žiadne nenechal?“

„Lucia s Kristínou ma ubezpečili, že máme dostatok liekov na 
základné diagnózy. Ale po týždni práce na misii mi pár z nich 
predsa len chýbalo, tak som ich dnes dokúpil,“ vysvetlil jej a na-
značil, aby si sadla na zadné sedadlo do pripraveného džípu.

Auto bolo ošúchané, niekoľkokrát narazené, plné špiny 
a s otrhanými sedačkami, no aj tak si ho Anika ihneď zamilo-
vala. Pripomenul jej roztopašnú minulosť a bláznivé noci na 
festivaloch.

Keď s úsmevom zamkla dvere, konečne ju zaplavil pocit bez-
pečia. Vystrela ruku a dychtivo sa zoznámila s mladým Haiťa-
nom, o ktorom už z Kristíniných e-mailov vedela, že sa volá 
Ezekiel a je zamestnancom misie.

„Registruješ pacientov na klinike a občas pracuješ ako šofér, 
však?“

Chudý muž na ňu vyceril biele zuby a  nadšene prikývol. 
Nato skrivil tvár do nespokojného výrazu, naštartoval a začal 
čosi mrmlať v jazyku, ktorému Anika nerozumela.

„Mali sme problém dostať sa na letisko,“ vysvetlil jej Jozef 
a trochu vyčerpane začal rozprávať o situácii v hlavnom meste 
Port-au-Prince.

Anike bolo už po chvíli všetko jasné. Ich mohutný džíp sa 
pohyboval rýchlosťou tridsať kilometrov za hodinu a zďaleka 
nebol jediný. Všetky dopravné prostriedky vytrvalo bojovali 
v  nekonečnej zápche. Vytrubovali nielen jeden na druhého, 
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ale aj na ľudí, ktorí posedávali popri okrajoch ciest a  svojím 
tovarom, ktorý ponúkali na predaj, iba komplikovali dopra-
vu. Anika len prekvapene otvárala ústa. Na ulici bolo možné 
zohnať skutočne všetko – od jedla až po nevkusný nábytok. 
Netrpezlivo si vytiahla fotoaparát, no skôr, ako ním stihla na-
mieriť, ju Jozef upozornil, že Haiťania nemajú radi, keď ich fotí 
niekto neznámy.

„Nechaj si to na neskôr, keď sa trochu rozbehneme. Teraz ti 
môže ktokoľvek skočiť do okna,“ povedal jej prísne, no ona len 
mykla plecami.

Nemala vo zvyku robiť to, čo jej druhí prikázali, a tak nebrala 
Jozefovo varovanie vážne. Začala fotiť všetko, na čo jej padol 
zrak a rušné mesto ju už po niekoľkých minútach začalo fas-
cinovať. Cez špinavé okno zízala na úzke asfaltové cesty plné 
výmoľov a ostrých zákrut, ktoré navyše lemovali odpadky. Že-
riavy sa ich síce snažili odstrániť, ale neboli veľmi úspešné.

Takmer nikde nevidela chodníky a už vôbec nie smetné koše. 
Vír prachu a  špiny vytváral biely hodvábny závoj, z  ktorého 
vykukovali čierne tváre. V  Port-au-Prince vládol neuveriteľ-
ný chaos. Už na prvý pohľad bolo jasné, že šoféri dodržiavajú 
vlastné pravidlá dopravnej premávky. Kto vlastnil väčšie a lu-
xusnejšie auto, mal, samozrejme, prednosť. Krik a  zriedkavé 
semafory neboli výnimkou. V  podstate bola prekvapená, že 
ulice nie sú preplnené nehodami a rozbitými autami.

Port-au-Prince jej pripadalo ako vybetónovaná záhrada, 
ktorú ktosi nemilosrdne pošliapal. Neunikli jej domy bez stre-
chy, stanové mestečko vo veľkom parku, vychudnuté psy a po-
škodený prezidentský palác. Ak by v ďalekých kopcoch nevi-
dela krásne domy a občas moderné budovy, pomyslela by si, že 
v meste vypuklo zemetrasenie len pred pár týždňami.

Musela pochváliť Ezekiela, ktorý v zápche šikovne kľučkoval, 
len aby ich dostal z centra mesta. Keď náhle zastavil, zvedavo 
sa nahla dopredu, aby zistila, čo sa deje.
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„Chceš vodu alebo kolu?“ spýtal sa jej Jozef bez toho, aby na 
ňu pozrel.

Anika skrivila tvár do nechápavého výrazu. Jozef nečakal na 
jej odpoveď, otvoril okno a hlasno zakričal na malého černoš-
ského chlapca. Ten okamžite pribehol k autu a tenučkými ru-
kami natočil k Jozefovi vedro, ktoré bolo zvnútra vystlané tvr-
dým kartónom. Anika sa ešte viac nahla ponad predné sedadlo 
a vybrala z neho tri zarosené fľaše. Potom pobavene sledovala, 
ako Jozef zaplatil troma pokrčenými bankovkami, z  ktorých 
dve boli dokonca pozošívané spinkami. Ezekiel znova dupol 
na plyn.

„To je neuveriteľné…“ vyjachtala Anika.
„Hej, jedna z najlepších vecí na Haiti. V zápche si schopná 

urobiť aj týždenný nákup,“ povedal Jozef a tmavé oči mu náhle 
ožili na usmiatej tvári.

Anika cítila nesmiernu únavu, a predsa jej neušiel jeho se-
bavedomý pohľad, ktorým dával neustále najavo, že sa ničoho 
nebojí. Na Haiti strávil len týždeň, no správal sa, akoby sa tam 
narodil. Zakaždým hovoril Ezekielovi, kam má ísť, kedy má 
zastaviť a popritom ešte stihol komentovať nespravodlivú situ-
áciu, keď veľké drahé auto trúbilo na ostatných, aby mu uvoľ-
nili cestu. Po celý čas mal otvorené okno a dychtivo vykukoval 
z auta. Dnu prenikal ťažký tropický vzduch a Anike sa pomaly 
začali zatvárať viečka. V Port-au-Prince sa pohybovali už ho-
dinu a ešte stále sa nedostali z centra mesta.

„Neprekážalo by ti, keby sme sa ešte zastavili u pár mojich 
priateľov?“ spýtal sa Jozef, hoci sa zdalo, že neočakával akú-
koľvek odpoveď. „Sú to mladí Američania, ktorí prišli na Haiti 
pracovať ako učitelia, alebo ako zamestnanci rôznych misij-
ných organizácií. Zoznámil som sa s  nimi len nedávno, keď 
som Luciu s Kristínou odprevádzal na letisko.“

Anika prevrátila oči, strach jej ukradol aj posledné zvyšky 
energie, chcela sa len najesť a ísť spať. No predsa s návštevou 
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súhlasila. Premohla ju zvedavosť, ako asi žijú iní ľudia, ktorí 
sa ako ona rozhodli pomôcť rozvojovej krajine. Cestou k nim 
však Ezekiel niekoľkokrát zablúdil, inokedy bola zase na ceste 
vyhodená kôpka kameňov alebo hliny, takže museli obchádzať 
jednotlivé ulice dlhšími trasami. Anika svoje rozhodnutie veľ-
mi skoro oľutovala. Aby náhodou nezaspala, začala sa rozprá-
vať s Jozefom. Spýtala sa ho, kde sa nachádzajú všetky tie krás-
ne miesta nedotknutej prírody, čisté ulice a  obrovské domy, 
ktoré kolujú po internete.

„Ja som tu takéto miesta takmer nevidel,“ odvetil jej Jozef 
a vymenoval niekoľko turistických oblastí, ktoré sám ani nena-
vštívil – mesto so španielskou koloniálnou architektúrou Cap-
-Haïtien, pevnosť na severe Haiti zapísaná v zozname UNE-
SCO Citadela Laferrière, vodopády Bassin Bleu, pláž v meste 
Les Cayes, sladkovodné jazero Étang Saumâtre či luxus v Pe-
tionville. Všetky názvy zneli krásne, a keď ich Anike ešte uká-
zal na mape, bola doslova nadšená. No už o pár sekúnd jej bolo 
jasné, že tieto miesta zrejme za tri mesiace ani neuvidí. Prišla 
predsa na Haiti pomáhať do chudobných oblastí. Chcela zažiť 
iný život, zabudnúť na svoje zvyky a  oddýchnuť si od prob-
lémov, ktoré na ňu posledné dni doľahli. A zatiaľ stále verila 
tomu, že tento pobyt jej v tom pomôže.

Keď Ezekiel nakoniec predsa len našiel správnu cestu, ošar-
paný džíp zastavil pred domom v  luxusnej štvrti, dokonale 
skrytým za kamenným múrom. Všetci traja prešli stráženou 
bránou a Anika nadšením takmer onemela.

Jednoduchý dom obkolesoval malý bazén, upravená záhrada 
a príjemné vonkajšie sedenie. Mladí Američania ich privítali 
veľmi srdečne a ponúkli im pitnú vodu, ovocie a hlavne ich 
nakazili pozitívnou náladou. Za ten krátky čas, keď sa Anika 
snažila prekonať nedostatok spánku a  šesťhodinový časový 
posun, z nich vymámila, čo vlastne na Haiti robia. Ochotne 
jej vysvetlili, že pracujú pre rôzne organizácie,  mnohí ako 
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učitelia, iní ako vychovávatelia v detských domovoch. Alebo 
na Haiti absolvovali stáž v rámci sociálnych projektov. Všetci 
boli takí milí, že Anika ani na chvíľu neváhala a pozvala ich na 
návštevu do Jacmelu, hoci misiu ešte nepoznala. No už vtedy 
cítila, že Haiti bude krajinou, kde je dostatok miesta pre všet-
kých.

Potvrdil jej to aj bláznivý Američan David, ktorý s pokrčený-
mi plecami poznamenal, že Haiti si buď človek zamiluje, ale-
bo ho znenávidí. Ani by sa na tom výroku nezačala hystericky 
smiať, keby jej hneď za tým nepovedal o lúpežiach a únosoch 
v celej krajine. Zvlášť ju varoval pred časťou hlavného mesta 
Cité Soleil, kde vraj majú bieli absolútne zakázaný vstup pre 
zvýšené nebezpečenstvo.

A keď Jozef zavelil, že musia vyraziť na cestu do Jacmelu, pre-
tože sa už pomaly stmieva, Anike sa vôbec nechcelo. Usmie-
vavých Američanov porovnala s  jeho namosúrenou tvárou 
a začala sa trochu obávať, či s ním predsa len vydrží pod jed-
nou strechou tri mesiace. Možno mal Dušan pravdu, že jej mi-
nimálna schopnosť prispôsobiť sa jej bude na Haiti ešte robiť 
problémy. Zatiaľ sa však na to snažila príliš nemyslieť. Dušan 
na nej aj tak videl posledné mesiace len samé chyby.

Nasledujúce hodiny znenávidela päťdesiatkilometrovú rých-
losť, ktorou sa pohybovali po jednej z najlepších asfaltových 
ciest, ktorá viedla z  hlavného mesta do Jacmelu. Cesta bola 
plná výmoľov, a  keďže najprv viedla do hôr a  potom znova 
dole, aj plná zákrut. A hoci nemala viac ako osemdesiat kilo-
metrov, trvala viac ako dve hodiny.

Zdala sa jej nekonečná, a keď padol súmrak, Haiti bolo stále 
strašidelnejšie.

Nakoniec dorazili do Jacmelu a ona už nesmierne podráž-
dená pozrela na Jozefov povel z okna, aby zachytila čo najviac 
z mesta, v ktorom mala žiť najbližšie tri mesiace.
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Keď na Haiti padá dážď

Bolo osem hodín miestneho času, no nad mestom už pano-
vala tma.

Ulicami Jacmelu sa niesol krik, zvuky motoriek, výpary 
z  jedál a psí štekot. Pre zriedkavé pouličné lampy bolo ťažké 
identifi kovať, odkiaľ tieto zvuky prichádzali. Ľudia sa cez seba 
predierali, postávali na chodníkoch, kupovali alebo predáva-
li jedlo. Akoby nastávajúca noc vytvárala svojou temnotou 
vhodné podmienky na nekončiaci život.

Aj Ezekiel zastavil na okraji cesty, aby si od pouličnej babky 
kúpili niečo na jedenie. Anika sa snažila ignorovať hygienický 
štandard hrncov, predavačkiných rúk a  jedla, ktoré jej nahá-
dzala do plastových nádob. Za normálnych okolností by si nik-
dy nekúpila hranolčeky, ryžu a mäso zo špinavého prostredia, 
kde močili psy a kde si predavačka ani nemala kde umyť ruky. 
Ale bola hladná a nemala inú možnosť.

Aj s výslužkou nasadla naspäť do auta a Ezekiel ich odviezol 
na okraj mesta. Poslednýkrát zabočil na prírodnú cestu a za-
stavil pred rozsiahlym pozemkom. Otrávene vykukla z okna. 
Jozef išiel otvoriť obrovskú kovovú bránu. Ezekiel prešiel okolo 
neho a zaparkoval medzi dve biele budovy. Okamžite sa vytac-
kala z auta, ale čierna tma spôsobila, že nevidela ani na krok. 
Jediná pouličná lampa stála ďaleko a  osvetlila len malú časť 
okolitých domčekov. Jozef vošiel do najvyššej budovy, a keď sa 
o minútu vrátil, tmu preťalo osvetlenie zo záhradnej terasy.

Anika prešla na malý kamenný chodník.
Záhrada vyzerala obrovská, pokrývali ju palmy, banánov-

níky a kukurica. Za džípom stála zaparkovaná sanitka, spoza 
ktorej vytŕčali dva biele bungalovy. Z  podrobných e-mailov 
predchádzajúceho tímu vedela, že jeden z nich slúži ako kli-
nika, druhý ako sklad. Tretia budova bola určená na bývanie 
a týčila sa na opačnej strane záhrady. Ešteže jej Lucia s Kristí-
nou poslali dostatok fotografi í. Vybavenie misie by ju tak ne-
malo príliš prekvapiť.
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Trasúcou rukou si zapla malú žiarovku na mobile a chvíľu 
obdivovala slamenú strechu vonkajšieho sedenia. Záhradou 
sa nieslo cvrlikanie hmyzu a  šušťanie palmových listov, kto-
ré sa spájali do jediného vysokého tónu. Dokonca ani hlasná 
hudba, prichádzajúca z okolitej osady, nemala šancu proti sil-
ným zvukom nevinných cvrčkov. Oblohu pokrývali hviezdy 
a na zlomok sekundy vyzerali ako trblietajúce sa more. Mesiac 
sa roztápal v splne, bol takmer oranžový a vyzeral úplne inak 
ako v objatí refl ektorov rušnej Prahy.

„Mali by sme sa čo najskôr najesť a ísť spať,“ povedal Jozef 
a zaviedol ju do bieleho bungalova.

Keď vošla, až sa jej zatočila hlava zo vzduchu, ktorý bol vo 
vnútri hustý a teplý. Jozef zapálil sviečku a pozhasínal niektoré 
svetlá. Hlavná miestnosť upadla do príjemného šera. Tvorila ju 
kuchyňa s pozoruhodným vybavením. Nechýbala chladnička, 
veľký stôl, kuchynská linka, dokonca ani sporák. Veľmi rýchlo 
však Jozef dodal, že veľa užitočných zariadení je na misii nevy-
užiteľných. Neobmedzená elektrina bývala zapnutá len osem 
hodín denne, kým z kliniky neodišiel posledný pacient.

„Len vďaka generátoru, ktorý funguje na naft u, máme dosta-
tok energie,“ pokračoval vo vysvetľovaní Jozef a otvoril jedny 
zo šiestich dverí. „Keď je zapnutý generátor, môžeš neobme-
dzene používať elektrinu a  vodu, ktorá sa neustále čerpá do 
rezervnej nádoby. Vtedy sa aj nabijú batérie, ktoré budeme vy-
užívať večer. No je lepšie zapáliť sviečky, pretože ak porozsve-
cuješ všetky svetlá, batérie sa vybijú asi za hodinu.“

„A pitná voda?“
„Tú vždy kupujeme,“ podotkol Jozef a ukázal prstom za seba 

na veľké umelohmotné nádoby. „Tu som ti pripravil izbu.“
Podlaha im hlasno zavŕzgala pod nohami, no malá miest-

nosť bola veľmi útulná. Stála v nej posteľ, prenosná klimatizá-
cia, látková skriňa, dokonca aj malý stolík. Po zemi všade lozili 
šváby. Niektoré boli malé, iné veľké ako polovica jej dlane.
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