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Venujem vsetkym, ktori sa obcas citia nemilovani.



Vsetko zivé ma jediny ciel, a tym je prezivanie vrcholného
Stastia.

Va$a dusa nema robit ni¢ iné a ni¢ iné ani robit nechce.

(Neale Donald Walsch, Hovory s Bohom I1.)

Hlad vo svete nie je preto, lebo nedokdzeme nasytit chudob-
nych, ale preto, lebo nedokdzeme nasytit bohatych.
(Matka Tereza)



PODAKOVANIC

Najprv sa chcem podakovat panu profesorovi Vladimirovi
Krémérymu, ktory mi v roku 2012 prostrednictvom Vysokej
$koly zdravotnictva a socidlnej prace sv. Alzbety v Bratislave
umoznil zuc¢astnit sa na misii na Haiti a zmenil tak méj pohlad
na svet. Manzelovi Jurajovi dakujem za to, ze ma sprevadzal na
tejto krasnej ceste a Ze trpezlivo znasal moje spisovatelské néla-
dy. Velka vdaka patri najblizsej rodine za podporu a schopnost
a Lucii Kolesarovej za zdravotnicke, spisovatelské a cestovatel-
ské skasenosti, ktorymi obohatili tito knihu. Zvlastne poda-
kovanie patri vydavatelstvu Motyl, Julii Cameronovej, ktorej
literarna tvorba zmenila moju realitu, a vSetkym Ccitatefom
a citatelkdm, pretoze bez ich zaujmu by napisanie tohto roma-
nu nemalo ziaden zmysel.






1. KAPITOLA

V ZLOMOVYCH OKAMIHOCH

april 2012

Hornaty povrch nedotknutej prirody obkolesovala $ira oblo-
ha. Spoza bielych oblakov vykukovali slne¢né luce a v hrbola-
tych kopcoch vytvarali dojem viacfarebnej krajiny.

Aniku ihned presla tnava, prilepila si ¢elo o okno a chvilu
obdivovala, ako sa naklana lietadlo zo strany na stranu, akoby
siaj pilot uzival tito nevinnd nadheru. Lietadlom sa niesli nad-
$ené vykriky ludi. V3etci sa usilovali, aby cez oblaky aspon na
chvilu zachytili vyhlad na okolitt krajinu. V tej roznorodosti
farieb si neuvedomili, ze pozoruju pralesy, doliny a more, ktoré
obkolesoval biely piesok.

Anika sa s ismevom otocila na malu ¢ernosku s kuceravymi
vlasmi, ktora sedela hned vedla nej. Malymi prstikmi ukazo-
vala na okno a napodobnovala okolité zvuky. Jej ¢ierne rozto-
pasné oci pripomenuli Anike chvilu, ked prvykrat letela uplne
sama. Aj ona hikala, pretoze v nej nadpozemsky vyhlad vyvo-
lal slobodu. Taka silnt, Ze mala chut vyskocit z okna a nechat
sa undasat vetrom.

Teraz ju uz podobné vyhlady nenadchynali.

Zivot jej pripadal prili§ nudny a tazky, hoci mala vietko, ¢o
si len bezny ¢lovek mohol priat; manzela, strechu nad hlavou
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a pevné zdravie. Otec jej vzdy tvrdil, Ze je rozmaznanad a roz-
hodnutie stravit tri mesiace na Haiti bude raz velmi lutovat.
Podla neho to bolo $ialenstvo a Anika sa jeho slovam ani ne-
divila.

Pracoval ako chirurg a vzdy chcel, aby ho jeho jedina dcé-
ra nasledovala. Bola to vSak jedna z mala veci, ktoré vo svojej
rodine nedosiahol. Navzdory pevnym zasadam a rozkazova-
ciemu ténu nedonutil svoju dcéru $tudovat na vysokej $kole.
Napriek tomu nikdy nelutoval investovat svoje tazko zarobené
peniaze do vzdelania a cestovania, a tak jej umoznil navste-
vovat rozne jazykové a kreativne kurzy. Po skonceni strednej
$koly ju dva roky podporoval v splneni jej sna. Cestovala po
Eurdpe, pisala ¢lanky a reportaze, obéas popritom pracova-
la a snivala o velkej laske. Asi mu bude az do smrti vda¢na,
ze v dvadsiatich rokoch viedla idealny Zivot. Ten vSak zmizol
skor, ako si to stihla uvedomit. Zmenil sa na povinnosti, man-
zelské hadky a pocit, ze nic¢ v jej zivote nedavalo zmysel.

Lietadlo nahle pokleslo, a to ju vratilo do pritomnosti.

Nadsené vykriky Iudi sa hned zmenili na sklamanie. Aj Ani-
ka prestala na chvilu dychat a odtiahla sa od tzkeho okna. Bol
to $okujuci pohlad.

Lietadlo kruzilo nad polozrucanymi chatré¢ami, ndnosmi od-
padkov a vytféajucimi palmami, medzi ktorymi sa ako mravce
hemyzili ¢ierne postavy. Nad letiskom sa virili kadoly prachu
a dymu.

Anika zvierala v trasucich sa rukach fotoaparat a odrazu jej
nebolo jasné, naco ho ma pouzit. Cakala sptist a $pinu, pozrela
si dokumentarne filmy o Haiti a vypocula si prednasky svojho
neomylného muza. No predsa sa z nej vytracalo sebavedomie,
ktoré ju dostalo az za Atlanticky ocedn. Velmi rychlo zabudla aj
na hadku s manzelom, ktorej sa nedokdzala vyhnut par hodin
pred odletom. Dusanove lahostajné slovd uz neboli dolezité.

Lietadlo sa dotklo zemského povrchu.
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Anika odvratila pohlad od okna a chvilu sa nedokézala ani
pohnut. Ludia okolo nej vstavali, otvarali ulozné priestory
a natahovali sa za batozinami. Ona sa snazila upokojit.

Toto uz predsa niekolkokrat zazila. Aj pred rokmi si obliekla
lezérne hnedé nohavice, vytahané tricko a $iltovku, na chrbat
si prehodila velky ruksak a vydala sa do nezndma. Na vlastné
o¢i videla, v akych polutovaniahodnych podmienkach zili nie-
ktori [udia v Egypte. Ani tam nemal kazdy strechu a ¢isty do-
mov, navyse Zeny trpeli zlym postavenim v spolo¢nosti. Tu to
predsa nemohlo byt ovela horsie. Pocula, Ze na Haiti Zija mie-
rumilovni ludia a misiondrov skor chrania, ako by im chceli
ublizit.

Potlacila strach a ako robot nasledovala ostatnych pasazie-
TOV.

Vzapiti ju ohromila letiskova hala, ktorua tvorili dve miest-
nosti s plesnivymi stenami a kamennou podlahou. O chvilu jej
muz ¢iernej pleti dal do pasu peciatku. Bol velmi tlsty, na tvari
mal arogantny vyraz a na hlave takmer Ziadne vlasy. V mod-
rej uniforme vyzeral ako c¢lovek, ktory dokonale ovladal svoje
okolie. Na ni¢ sa nepytal, len chladne ukdzal prstom za seba
a zamrmlal Cosi o batozine.

Anika sa zhlboka nadychla a dlhé blondavé vlasy si stiahla
gumickou. Tentoraz by vda¢ne prijala dlhu letiskovua kontrolu,
aku zazila pri vstupe do Ameriky. Davali jej nespocetné mnoz-
stvo otazok len preto, aby zistili, ¢o robi na ich uzemi a ¢i ovla-
da angli¢tinu. Ked im povedala, Ze sa v Miami zdrzi jedini noc
a potom odleti na Haiti, len sa podozrievavo usmievali.

Anika pozbierala posledné zvysky odvahy a zdvihla dva taz-
ké kufre. Neustale sa jej podlamovali kolena a srdce jej busilo
az kdesi v krku. Pomaly pristapila k vychodu, kde ju okam-
zite obkolesila skupina ¢ernochov. Siahli jej na batozinu a za-
¢ali rozpravat akousi ¢udnou re¢ou. Po francizsky vykrikla,
aby jej dali pokoj a vydesene prebehla okolo nich. Vobec jej
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nenapadlo, Ze jej chceli iba pomoct. Bez rozmyslu dosla az na
koniec tuzkej cesticky, ktord odvadzala cestujucich z letiska,
a z vrecka chlapcenskych nohavic si vybrala telefon.

Na displeji vSak nesvietil Ziadny signal.

Hlasno zahre$ila a v mysli si premietla v¢erajsi telefonat s Jo-
zefom. Bol to lekar, s ktorym mala vytvorit jeden tim a viest
misiu v meste Jacmel celé tri mesiace. P6vodne s nou mala
pricestovat doktorka Mdria, ale pred tyzdnom jej napisala, Ze
nakoniec odide do Tanzdnie. Namiesto nej priletel na Haiti
Jozef.

Nijako zvlast jej to neprekazalo, uz pocula, ze v niektorych
neocakdvanych situdcidch je nutné odletiet do rozvojovej kra-
jiny takmer okamzite, aby sa misia nemusela zatvorit ani na
jeden den. A z Jozefovych e-mailov vy¢itala nielen jeho seba-
vedomie, ale aj ostrielanost. Napisal jej, Ze uz dva roky pracuje
ako lekar v misijnych projektoch a dokonale ovlada francuzsti-
nu. Pocas vcerajsieho telefonatu mal velmi prijemny hlas, a to
ju upokojilo. Presne takého ¢loveka pri sebe potrebovala.

No zodpovednost zjavne nepatrila medzi jeho silné stranky.

SIubil, Ze bude ¢akat pred letiskom, ale okrem neutichajtce-
ho davu, ktory obkolesoval cely vchod, nevidela nikoho, kto
by sa o nu zaujimal. Hrozivé ¢ierne tvare neustale cosi vykri-
kovali a ukazovali na Anikinu bledd pokozku. Jej plavé dlhé
vlasy svietili ako spln na tmavej oblohe, z jemnych rysov tvare
jej vykukali len hnedé vydesené oci. Ani jej nenapadlo prejst
cez ochranku, ktord sa snazila zabranit Haitanom, aby vstupili
na letisko. A tak jej zostalo len tupo zizat za zabradlie, kde sa
chaoticky hemzili [udia a usilovali sa prekric¢at hlu¢né motor-
ky a trubiace autd. Nedaleko letiska sa vznasal kidol dymu,
niekto zapalil haldu odpadkov. Pripadala si ako v centre akejsi
demonstracie, kde sa v§ak nenachddzalo nic, za ¢o by bojovala.
Vzduch bol suchy a horuci, citila, ako sa z nej leje pot a okam-
zite zacala hresit, Ze si v Miami nekupila ani flasu vody.
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Ludia bielej pleti postupne nachddzali za zdbradlim svojich
kolegov a priatelov, az nakoniec zostala na malom priestore
celkom sama. Sadla si na velky kufor a skryla si fotoaparat do
plecniaka. Vedela, ze prichadza o skvelé a zaujimavé fotky, ale
vobec nemala ndladu fotit.

Ked jej mobilny telefén kone¢ne zahlasil slaby signal, okam-
zite zacala tukat Jozefovo ¢islo. Vtom na nu ktosi zavolal a po-
lozil jej ruku na plece.

»31 Anika, v§ak?“ zopakoval muz, ked nanho hodnu chvilu
zizala ako socha.

Pomaly prikyvla a zaklonila hlavu, aby mu videla lepsie do
tvare. V teleféne spomenul, Ze je vysoky, no oc¢ividne klamal.
Stacil jej jediny pohlad, aby zhodnotila, Ze aj priemerne vysoky
¢lovek mu siahal maximalne do polovice hrudnika. Dlhé nohy
mu opticky este viac predlzovali chudd postavu. Jeho olivova
plet uz ziskala na niektorych miestach bronzovy nadych, drs-
né ¢rty a neobvykle $picaty nos pdsobili trochu komicky. Stih-
lu tvar mu zakryvali ¢ierne kuceravé vlasy. Aj by sa uvolnene
usmiala, nebyt jeho tmavych oci. Akoby ju vtahovali do seba
a snazili sa z nej vysat aj posledny nadych.

Mala pocit, Ze ten hrozivy pohlad odniekial pozna.

Chvilu nad tym uvazovala, no Jozef sa na nu vzapati velmi
nezne pozrel a pootvoril misité pery. ,,Za tymito palmami nds
¢aka Sofér,“ prehovoril pevnym hlasom a nasadil si ¢ervenu
Siltovku ,,Som Jozef. Mysli§, ze zvladne$ prejst az tam?“

»Isteze,“ zamrmlala Anika trochu urazene.

Nato mu automaticky str¢ila do ruky rucku tazsieho kufra
a uz sa radsej nerozhliadala po okoli. Dévala si pozor, aby né-
hodou nesliapla do odpadkov a popri tom jej neusla jeho hu-
zevnata svalnata chodza. Vobec nevyzeral ako lekar, z ktorého
by mal vyzarovat pokoj. Svojimi rozstrapatenymi vlasmi pri-
pominal skor banditu alebo vytrznika. Ani by ju neprekvapilo,
keby ho stretla niekde opitého pred barom. V poslednom case
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stretavala podobné typy velmi ¢asto. Chvalabohu, ze pred dvo-
ma tyzdnami dala v tom odpornom podniku vypoved. Platili
jej sice dobre, no zacala byt prili$§ unavena z pohladov, staznos-
ti a netaktnych navrhov niektorych zdkaznikov. Pracovala tam
sice len dva mesiace, ale stacilo jej to na cely Zivot.

»Skoda, Ze ti meskalo lietadlo,” ozval sa znova Jozef. ,, Myslel
som, Ze pojdes so mnou nakupit lieky.“

»Nakupit lieky?“ zhrozila sa. ,,Chces$ povedat, ze nam pred-
chadzajuci tim Ziadne nenechal?“

»Lucia s Kristinou ma ubezpecili, Ze mame dostatok liekov na
zakladné diagnézy. Ale po tyzdni prace na misii mi par z nich
predsa len chybalo, tak som ich dnes dokupil, vysvetlil jej a na-
znacil, aby si sadla na zadné sedadlo do pripraveného dzipu.

Auto bolo osuchané, niekolkokrat narazené, plné $piny
a s otrhanymi sedackami, no aj tak si ho Anika ihned zamilo-
vala. Pripomenul jej roztopa$ni minulost a blaznivé noci na
testivaloch.

Ked's ismevom zamkla dvere, kone¢ne ju zaplavil pocit bez-
pecia. Vystrela ruku a dychtivo sa zoznamila s mladym Haita-
nom, o ktorom uz z Kristininych e-mailov vedela, Ze sa vola
Ezekiel a je zamestnancom misie.

»Registrujes pacientov na klinike a obcas pracujes ako Sofér,
viak?“

Chudy muz na nu vyceril biele zuby a nadSene prikyvol.
Nato skrivil tvar do nespokojného vyrazu, nastartoval a zacal
¢osi mrmlat v jazyku, ktorému Anika nerozumela.

»Mali sme problém dostat sa na letisko,“ vysvetlil jej Jozef
a trochu vycerpane zacal rozpravat o situdcii v hlavnom meste
Port-au-Prince.

Anike bolo uz po chvili vSetko jasné. Ich mohutny dzip sa
pohyboval rychlostou tridsat kilometrov za hodinu a zdaleka
nebol jediny. VSetky dopravné prostriedky vytrvalo bojovali
v nekonec¢nej zapche. Vytrubovali nielen jeden na druhého,
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ale aj na ludi, ktori posedavali popri okrajoch ciest a svojim
tovarom, ktory ponukali na predaj, iba komplikovali dopra-
vu. Anika len prekvapene otvarala asta. Na ulici bolo mozné
zohnat skutoc¢ne vsetko - od jedla az po nevkusny nabytok.
Netrpezlivo si vytiahla fotoaparat, no skor, ako nim stihla na-
mierit, ju Jozef upozornil, ze Haitania nemaju radi, ked'ich foti
niekto neznamy.

»Nechaj si to na neskdr, ked sa trochu rozbehneme. Teraz ti
moze ktokolvek skocit do okna,“ povedal jej prisne, no ona len
mykla plecami.

Nemala vo zvyku robit to, ¢o jej druhi prikazali, a tak nebrala
Jozefovo varovanie vazne. Zacala fotit vSetko, na ¢o jej padol
zrak a ru$né mesto ju uz po niekolkych minutach zacalo fas-
cinovat. Cez $pinavé okno zizala na tzke asfaltové cesty plné
vymolov a ostrych zékrut, ktoré navyse lemovali odpadky. Ze-
riavy sa ich sice snazili odstranit, ale neboli velmi tispesné.

Takmer nikde nevidela chodniky a uz vdbec nie smetné kose.
Vir prachu a $piny vytvéral biely hodvabny zavoj, z ktorého
vykukovali ¢ierne tvare. V Port-au-Prince vladol neuveritel-
ny chaos. Uz na prvy pohlad bolo jasné, ze $oféri dodrziavaju
vlastné pravidla dopravnej premavky. Kto vlastnil vacsie a lu-
xusnejdie auto, mal, samozrejme, prednost. Krik a zriedkavé
semafory neboli vynimkou. V podstate bola prekvapena, ze
ulice nie su preplnené nehodami a rozbitymi autami.

Port-au-Prince jej pripadalo ako vybeténovana zahrada,
ktoru ktosi nemilosrdne posliapal. Neunikli jej domy bez stre-
chy, stanové mestecko vo velkom parku, vychudnuté psy a po-
$kodeny prezidentsky paldc. Ak by v dalekych kopcoch nevi-
dela krasne domy a ob¢as moderné budovy, pomyslela by si, Ze
v meste vypuklo zemetrasenie len pred par tyzdnami.

Musela pochvilit Ezekiela, ktory v zapche Sikovne kluckoval,
len aby ich dostal z centra mesta. Ked nahle zastavil, zvedavo
sa nahla dopredu, aby zistila, ¢o sa deje.
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»Chces vodu alebo kolu?“ spytal sa jej Jozef bez toho, aby na
nu pozrel.

Anika skrivila tvar do nechapavého vyrazu. Jozef ne¢akal na
jej odpoved, otvoril okno a hlasno zakri¢al na malého cernos-
ského chlapca. Ten okamzite pribehol k autu a tenuckymi ru-
kami natocil k Jozefovi vedro, ktoré bolo zvnutra vystlané tvr-
dym kartéonom. Anika sa este viac nahla ponad predné sedadlo
a vybrala z neho tri zarosené flase. Potom pobavene sledovala,
ako Jozef zaplatil troma pokré¢enymi bankovkami, z ktorych
dve boli dokonca pozo$ivané spinkami. Ezekiel znova dupol
na plyn.

»10 je neuveritelné...“ vyjachtala Anika.

»Hej, jedna z najlepsich veci na Haiti. V zapche si schopna
urobit aj tyzdenny nakup,“ povedal Jozef a tmavé o¢i mu nahle
ozili na usmiatej tvari.

Anika citila nesmiernu unavu, a predsa jej neusiel jeho se-
bavedomy pohlad, ktorym daval neustale najavo, ze sa ni¢oho
neboji. Na Haiti stravil len tyzden, no spraval sa, akoby sa tam
narodil. Zakazdym hovoril Ezekielovi, kam m4 ist, kedy ma
zastavit a popritom este stihol komentovat nespravodliva situ-
aciu, ked velké drahé auto trubilo na ostatnych, aby mu uvol-
nili cestu. Po cely ¢as mal otvorené okno a dychtivo vykukoval
z auta. Dnu prenikal tazky tropicky vzduch a Anike sa pomaly
zacali zatvarat viecka. V Port-au-Prince sa pohybovali uz ho-
dinu a este stdle sa nedostali z centra mesta.

»Neprekazalo by ti, keby sme sa este zastavili u par mojich
priatelov?“ spytal sa Jozef, hoci sa zdalo, Ze neocakaval aku-
kolvek odpoved. ,,St to mladi Ameri¢ania, ktori prisli na Haiti
pracovat ako ucitelia, alebo ako zamestnanci roznych misij-
nych organizacii. Zoznamil som sa s nimi len nedavno, ked
som Luciu s Kristinou odprevadzal na letisko.”

Anika prevratila oci, strach jej ukradol aj posledné zvysky
energie, chcela sa len najest a ist spat. No predsa s navstevou
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suhlasila. Premohla ju zvedavost, ako asi ziju ini Iudia, ktori
sa ako ona rozhodli pomdct rozvojovej krajine. Cestou k nim
vSak Ezekiel niekolkokrat zabludil, inokedy bola zase na ceste
vyhodena kopka kamenov alebo hliny, takze museli obchadzat
jednotlivé ulice dlh§imi trasami. Anika svoje rozhodnutie vel-
mi skoro olutovala. Aby ndhodou nezaspala, zacala sa rozpra-
vat s Jozefom. Spytala sa ho, kde sa nachadzaju véetky tie kras-
ne miesta nedotknutej prirody, cisté ulice a obrovské domy,
ktoré koluju po internete.

»Ja som tu takéto miesta takmer nevidel,“ odvetil jej Jozef
a vymenoval niekolko turistickych oblasti, ktoré sam ani nena-
vstivil — mesto so $panielskou kolonidlnou architektirou Cap-
-Haitien, pevnost na severe Haiti zapisand v zozname UNE-
SCO Citadela Laferriere, vodopady Bassin Bleu, plaz v meste
Les Cayes, sladkovodné jazero Etang Saumatre ¢ luxus v Pe-
tionville. VSetky nazvy zneli krasne, a ked ich Anike este uka-
zal na mape, bola doslova nad$ena. No uz o par sekind jej bolo
jasné, Ze tieto miesta zrejme za tri mesiace ani neuvidi. Prisla
predsa na Haiti pomahat do chudobnych oblasti. Chcela zazit
iny zivot, zabudnuf na svoje zvyky a oddychnut si od prob-
lémov, ktoré na nu posledné dni dolahli. A zatial stale verila
tomu, Ze tento pobyt jej v tom pomoze.

Ked Ezekiel nakoniec predsa len nasiel spravnu cestu, osar-
pany dzip zastavil pred domom v luxusnej $tvrti, dokonale
skrytym za kamennym murom. Vsetci traja presli strazenou
branou a Anika nad$enim takmer onemela.

Jednoduchy dom obkolesoval maly bazén, upravena zahrada
a prijemné vonkajsie sedenie. Mladi Americania ich privitali
velmi srde¢ne a ponukli im pitna vodu, ovocie a hlavne ich
nakazili pozitivnou naladou. Za ten kratky cas, ked sa Anika
snazila prekonat nedostatok spanku a Sesthodinovy casovy
posun, z nich vymdmila, ¢o vlastne na Haiti robia. Ochotne
jej vysvetlili, Ze pracuju pre rézne organizacie, mnohi ako
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ucitelia, ini ako vychovavatelia v detskych domovoch. Alebo
na Haiti absolvovali stdZ v rdmci socialnych projektov. Vietci
boli taki mili, ze Anika ani na chvilu nevahala a pozvala ich na
navstevu do Jacmelu, hoci misiu eSte nepoznala. No uz vtedy
citila, ze Haiti bude krajinou, kde je dostatok miesta pre vset-
kych.

Potvrdil jej to aj blaznivy Ameri¢an David, ktory s pokréeny-
mi plecami poznamenal, Ze Haiti si bud ¢lovek zamiluje, ale-
bo ho znendvidi. Ani by sa na tom vyroku nezacala hystericky
smiat, keby jej hned za tym nepovedal o lupeziach a tinosoch
v celej krajine. Zvlast ju varoval pred castou hlavného mesta
Cité Soleil, kde vraj maju bieli absolutne zakdzany vstup pre
zvy$ené nebezpecenstvo.

A ked Jozef zavelil, ze musia vyrazit na cestu do Jacmelu, pre-
toZe sa uz pomaly stmieva, Anike sa vobec nechcelo. Usmie-
vavych Ameri¢anov porovnala s jeho namostrenou tvarou
a zacala sa trochu obavat, ¢i s nim predsa len vydrzi pod jed-
nou strechou tri mesiace. Mozno mal Dusan pravdu, Ze jej mi-
nimalna schopnost prispdsobit sa jej bude na Haiti este robit
problémy. Zatial sa vSak na to snazila prili§ nemysliet. Dusan
na nej aj tak videl posledné mesiace len samé chyby.

Nasledujuce hodiny znenavidela péatdesiatkilometrovt rych-
lost, ktorou sa pohybovali po jednej z najlepsich asfaltovych
ciest, ktora viedla z hlavného mesta do Jacmelu. Cesta bola
plnd vymolov, a kedZe najprv viedla do hér a potom znova
dole, aj plna zakrut. A hoci nemala viac ako osemdesiat kilo-
metrov, trvala viac ako dve hodiny.

Zdala sa jej nekonecna, a ked padol simrak, Haiti bolo stale
straSidelnejsie.

Nakoniec dorazili do Jacmelu a ona uZ nesmierne podraz-
dena pozrela na Jozefov povel z okna, aby zachytila ¢o najviac
z mesta, v ktorom mala Zit najblizsie tri mesiace.
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Ked na Haiti pada dazd

Bolo osem hodin miestneho ¢asu, no nad mestom uz pano-
vala tma.

Ulicami Jacmelu sa niesol krik, zvuky motoriek, vypary
z jedal a psi $tekot. Pre zriedkavé poulicné lampy bolo tazké
identifikovat, odkial tieto zvuky prichdadzali. Ludia sa cez seba
predierali, postavali na chodnikoch, kupovali alebo predava-
li jedlo. Akoby nastavajica noc vytvarala svojou temnotou
vhodné podmienky na nekonciaci Zivot.

Aj Ezekiel zastavil na okraji cesty, aby si od pouli¢nej babky
kupili nie¢o na jedenie. Anika sa snazila ignorovat hygienicky
$tandard hrncov, predavackinych ruk a jedla, ktoré jej naha-
dzala do plastovych nadob. Za normalnych okolnosti by si nik-
dy nekupila hranolceky, ryzu a mdso zo $pinavého prostredia,
kde mocili psy a kde si predavacka ani nemala kde umyt ruky.
Ale bola hladna a nemala in moznost.

Aj s vysluzkou nasadla naspét do auta a Ezekiel ich odviezol
na okraj mesta. Poslednykrat zaboc¢il na prirodnu cestu a za-
stavil pred rozsiahlym pozemkom. Otravene vykukla z okna.
Jozef idiel otvorit obrovsku kovovi branu. Ezekiel presiel okolo
neho a zaparkoval medzi dve biele budovy. Okamzite sa vytac-
kala z auta, ale ¢ierna tma spdsobila, Ze nevidela ani na krok.
Jedina pouli¢na lampa stéla daleko a osvetlila len mala cast
okolitych domdéekov. Jozef vosiel do najvyssej budovy, a ked sa
o minutu vratil, tmu pretalo osvetlenie zo zahradnej terasy.

Anika presla na maly kamenny chodnik.

Zéhrada vyzerala obrovska, pokryvali ju palmy, bandnov-
niky a kukurica. Za dzipom stala zaparkovand sanitka, spoza
ktorej vytrcali dva biele bungalovy. Z podrobnych e-mailov
predchadzajiceho timu vedela, Ze jeden z nich sluzi ako kli-
nika, druhy ako sklad. Tretia budova bola urcena na byvanie
a tycila sa na opacnej strane zahrady. Esteze jej Lucia s Kristi-
nou poslali dostatok fotografii. Vybavenie misie by ju tak ne-
malo prili§ prekvapit.
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Veronika Savarijova

Trasucou rukou si zapla malu Ziarovku na mobile a chvilu
obdivovala slamenu strechu vonkajSieho sedenia. Zdhradou
sa nieslo cvrlikanie hmyzu a $ustanie palmovych listov, kto-
ré sa spdjali do jediného vysokého ténu. Dokonca ani hlasna
hudba, prichadzajica z okolitej osady, nemala Sancu proti sil-
nym zvukom nevinnych cvr¢kov. Oblohu pokryvali hviezdy
a na zlomok sekundy vyzerali ako trblietajice sa more. Mesiac
sa roztapal v splne, bol takmer oranzovy a vyzeral uplne inak
ako v objati reflektorov rusnej Prahy.

»Mali by sme sa ¢o najskor najest a ist spat,“ povedal Jozef
a zaviedol ju do bieleho bungalova.

Ked vosla, az sa jej zatocila hlava zo vzduchu, ktory bol vo
vnutri husty a teply. Jozef zapalil sviecku a pozhasinal niektoré
svetld. Hlavna miestnost upadla do prijemného $era. Tvorila ju
kuchyna s pozoruhodnym vybavenim. Nechybala chladnicka,
velky stol, kuchynska linka, dokonca ani spordk. Velmi rychlo
vsak Jozef dodal, ze vela uzito¢nych zariadeni je na misii nevy-
uzitelnych. Neobmedzena elektrina byvala zapnuta len osem
hodin denne, kym z kliniky neodisiel posledny pacient.

»Len vdaka generatoru, ktory funguje na naftu, mame dosta-
tok energie,“ pokracoval vo vysvetlovani Jozef a otvoril jedny
zo $iestich dveri. ,Ked je zapnuty generator, moze$ neobme-
dzene pouzivat elektrinu a vodu, ktora sa neustdle cerpa do
rezervnej nadoby. Vtedy sa aj nabiju batérie, ktoré budeme vy-
uzivat vecer. No je lepsie zapalit sviecky, pretoze ak porozsve-
cujes véetky svetld, batérie sa vybiju asi za hodinu.“

»A pitna voda?“

»10 vidy kupujeme, podotkol Jozef a ukazal prstom za seba
na velké umelohmotné nadoby. ,,Tu som ti pripravil izbu.*

Podlaha im hlasno zavfzgala pod nohami, no mald miest-
nost bola velmi utulnd. Stéla v nej postel, prenosna klimatiza-
cia, latkova skrina, dokonca aj maly stolik. Po zemi vSade lozili
$vaby. Niektoré boli malé, iné velké ako polovica jej dlane.
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