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Venujem zo srdca babke,
ktora je mojou vasnivou citatelkou.



PROLOG

,»Vy hadam Zartujete,” povedala som policajtovi, ktory pred
necelymi piatimi minutami zazvonil pri dverach bytu, kde
som zila s Kamilou.

Stali sme v kuchyni a ja som ho zabijala pohl'adom. Zene
v uniforme vedl’a neho som nevenovala pozornost’. Clivla som
o meter, akoby som sa bala, Ze na mfa policajt zauto&i. Zena
mi venovala smutny pohl'ad, no nepovedala ani slovo.

»Mohli sme kontaktovat’ jej rodicov. Kym by vsSak prisli do
mesta... Mame podozrenie, Ze ide o vrazdu a nechceme dat’
pripadnému utoc¢nikovi naskok,* pokracoval tichym hlasom.

,»10 bude urcite omyl,” pocula som svoj hlas a mala po-
cit, akoby nepatril mne. Ani telo, v ktorom som bola sputana,
zrazu nebolo moje. Celé zéleZitost’ bola jedno velké nedoro-
zumenie.

Podlomili sa mi nohy, a keby ma muz zékona nezachytil,
zviezla by som sa na zem ako jesenny list zo stromu. Usadil
ma na stolicku a sam sa uvelebil na druhu, pol metra odo mnia.

,»Verte mi, toto je na mojej praci najhorsie, no je to nevy-
hnutné.*

Citila som bolest’ v hrdle pri kazdom slove, ktoré som vy-
slovila. ,,Vy si tu len tak vtrhnete a poviete mi, ze Kamila je
mitva? Ze sa predavkovala? Viete vobec, ¢o hovorite? Kamila
si nikdy v zivote nezapalila ani len obycCajnu cigaretu! Neob-
javila sa cely vikend, ale urcite sa coskoro vrati.*

Zaregistrovala som, ako policajtka mrkla na kolegu. Vstal
a ona si sadla na jeho miesto.

»dlecna, nevieme, Ci je to vasa kamaratka. Prisli sme, lebo
potrebujeme vasu pomoc. Obet’ totiz...“ Zmikla a dotkla
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sa mojej dlane. ,,Prepacte, ale zena, ktort sme nasli v hote-
li Magic, sa zapisala pod jej menom. A uviedla tito adresu.
Mozno len vasej kamaratke ukradla doklady. Preto je dolezité,
aby ste i8li s nami a...“ Zaligotali sa jej ofi a mne az vtedy
zacali dochadzat’ jej slova.

Nadychla som sa a pozrela na jej prsty, ktoré mi jemne stisli
dlan.

,,Mam identifikovat’ telo?*

Prikyvla. Muz stal obd’ale¢ a potichu sledoval rozhovor.
Toto nebol zly film ani nevydareny Zart, ale kruta realita.

Citila som ohei v licach a tazké viecka. Chcela som nieco
povedat, no nedokézala som zo seba vydat ani hlaska.

Poobzerala som sa po izbe. Pohl'ad mi padol na pohovku pri
okne, kde Kamilina thl'adne poskladana flausovéa deka uz dva
dni bezuspesne Cakala na svoju majitel’ku. Bola som si ista,
ze odisla na vikend so svojim tajnym milencom. Povedala, ze
mi Coskoro prezradi, o koho ide, a vel'a d’alSich noviniek, len
mam byt trpezliva. A tak som ¢akala na vhodny cas, kedy sa
odhodla a vyjde s pravdou von.

Zahl'adela som sa na policajtku. Netlacila na mna, len si za-
hryzla do pery. Mozno si spomenula na blizkych, ktorych tiez
kedysi stratila.

»Obleciem sa,* zasepkala som a odisla do svojej izby. Na
viac som sa nezmohla.

Netusim, ¢i boli v meste zapchy, ani aké bolo pocasie. Zo
sveta spomienok na Kamilin ismev a nasu poslednt spolo¢nu
chvil'u ma vytrhlo az cinknutie vytahu, ktory zastal v podze-
mi nemocnice. Do nosa mi udrel tazky zapach dezinfek¢nych
prostriedkov a po chrbte presiel mraz.

Dala by som vSetko, len aby som sa vyhla chvili, ktora
ma Cakala. Videla som mnozstvo filmov, v ktorych ukazo-
vali identifikaciu obeti Sialenych psychopatov alebo nezmy-
selnych autonehdd. Vedela som, ze ma necaka ni¢ prijemné,
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a akosi som si nechcela pripustit, Zze mozno uvidim Kamilu
naposledy.

Moje predstavy sa s filmovymi zabermi vobec nezhodova-
li. Miestnost, do ktorej sme vstupili, pripominala klasick
nemocniénil izbu. Ziadne dlazdice, kachli¢ky ani chladiace
boxy, z ktorych by vytiahli podlozku so stuhnutym telom, iba
biele steny a dlhy uzky stol.

Vyhlad na telo na lom zaclanal muz v bielom plasti. Keby
plachta neprekryvala hlavu, vyzeralo by to ako bezné lekarske
vySetrenie. Neprijemny zapach vSak neprebili ani osviezovace
v zasuvkach.

Pozrela som na nohy miftvoly, ktoré vytt¢ali spod plachty.
Nechty boli nalakované ziarivym oranzovym lakom. Podobny
som zahliadla pred par diiami v nasej kapelni.

No a co? To este nemusi znamenat, ze je to Kamila. Taky
dnes nosi vicsina bab. Navyse, neénové farby su teraz in.

Cim viac som sa blizila k stolu, tym viac sa natahoval &as.
Ot’azeli mi nohy a odmietali kracat’. Chybali dva metre, meter
a pol, nakoniec meter... V§imla som si ruku obete vytf¢ajucu
spod bielej plachty. Medzi prstami mala tmavé flaky a ni¢im
nepripominala Kamilinu ruku.

To nie je ona. Kamardtka nosila prstene. Viac prsteniov na
kazdej ruke a naramok od rodicov. A v poslednom case aj dra-
hé hodinky od milenca. Tieto ruky nie su jej.

Patolog skamal akési papiere. Odtrhol od nich zrak, preme-
ral si ma s neutralnym vyrazom na tvari a odstlpil.

»Pripravend?* opytal sa tonom, ktorym by som si pytala
v novinovom stanku zuvacky.

Pripravena? Ako sa ma clovek pripravit na smrt blizkej oso-
by?

Nadychla som sa a zdpach mi opét’ pripomenul, kde som.
Stala som len par sekund od pravdy, ktord sa mohla stat’ mo-
jou no¢nou morou, a chcela som ujst’ — d’aleko. Este raz som



si premerala ruku mftvoly a prikyvla. Potom som na kratky
okamih zavrela oci.
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Ked som spoznala Tima, mala som zlomené srdce. Postaral
sa o to Vlado — najsexi muz zo susednej dediny, ktory mi na-
rozpraval presne to, ¢o Zena potrebuje pocut. Miloval ma uz
na druhom rande a na tretom sa zmienil, Ze si ma vie hravo
predstavit’ ako matku svojich deti. Mal krasne o€i, pritazlivy
ismev, pevny zadok a nablyskané auto. Co viac som mohla
chciet? V predstavach som sa videla v svadobnych Satach po
jeho boku. Netusila som, Ze ked’ sa ma dostato¢ne nasyti, stra-
ti zaujem a budem preitho len d’alSie meno na zozname husi,
ktoré mu naleteli.

Zlomené srdce som si planovala zreparovat’ tak, ze hned’
po maturite opustim rodnu dedinu a najdem si pracu v naj-
blizSom krajskom meste. Osud bol mojim planom nakloneny.
Podarilo sa. V reStaurécii v centre mesta potrebovali ¢asnicku
a moja hotelova skola a psie oci ich na pohovore presvedci-
li. Majitel’ podniku mi pomohol prenajat’ si izbu v ned’aleke;j
ubytovni a o par dni ma mama s otcom priviezli aj so sto-
kilovou batozinou autom, aby videli podmienky, v ktorych
budem zit'.

Mama plakala, akoby sme sa uz nikdy nemali stretnut’. Otec,
ktory vlastne nebol mojim skutoénym otcom, ma pevne objal,
akoby ma pred takmer dvadsiatimi rokmi sam splodil.

,»Davaj na seba pozor, Evka,” povedal Gprimne.

,,Neboj sa, otec. Ty daj pozor na mamu, dobre?* prosila som
ho. Smutne prikyvol. Mama sa na mia eSte raz silno prilepila
a zababrala mi slzami zmieSanymi so Spiralou a s mejkapom
biele tricko.
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Kto ma rad lucenie? Pochybujem, Ze existuje niekto taky.

Bolo mi tazko. No vedela som, Ze bolo nevyhnutné odist’.
Chcela som zit' d’aleko od miest, kde by som mohla narazit’
na toho namysleného ,,Casanovu®, ktory podlo vyuzil moju
naivitu, aby sa mi dostal pod sukiiu. Daleko od dediny, kde sa
kazdy stara o vSetko a vSetkych, okrem seba, kde kazdy potre-
buje rozoberat’ inych, pretoze sam si nevie poradit’ so svojim
Zivotom.

Opét som si pomyslela, aka Skoda, Ze mama po smrti mojho
biologického otca nemala d’alSie deti. Teraz by sa jej hodil
niekto, kto by vypliiial prazdnotu, o som po sebe zanechala.
Radovan mi nikdy nedal pocitit’, Ze nie som jeho vlastna dcé-
ra, no urcite mu bolo I'ito, Ze nemé aj pokrvného potomka.
Nikdy sme to spolu nepreberali. Mama sa iba raz zmienila,
ze ak by otehotnela, riskovala by zivot. Bola som vtedy mala,
no vedela som, Ze ju nechcem stratit’. Preto som sa zmierila
s osudom jedinac¢ika. Dodnes neviem, ¢i to bola pravda, alebo
len prostriedok na utiSenie mojich poziadaviek na stirodencov.

Vybal'ovanie veci na ubytovni mi trvalo celu ve¢nost’, no
citila som sa neskuto¢ne slobodna a dospela.

Pozajtra zacinam novy Zivot.

Budem zarabat’ peniaze a moct’ bezhlavo nakupovat' v ob-
chodnych centrach.

Neskor si prenajmem maly byt s automatickou prdackou a so
spordkom, pomyslela som si, ked” mi pohl'ad padol na biele
tricko Spinavé od maminho smutku.

Hodila som sa na postel’ a s pohl'adom zapichnutym do stro-
pu som si predstavovala nasledujtici deii. Mal sa tu po miia za-
stavit’ mdj nadriadeny, trochu mi ukazat’ mesto a odprevadit’
ma k lekarke, aby vykonala vstupnu prehliadku.

Verila som povere, ze ak prvykrat zaspavate na novom
mieste, mate si nie€o zelat. Pred spanim som si Zelala, aby
sa muzovi, ktory odporne oklamal nielen mna, ale aj d’alSie

10



ZA DVERAMI MOJICH SNOV

dievcata, vratilo vSetko aj s urokmi. Ak t4 povera naozaj fun-
guje, ten chrapun bude raz vel'mi nest’astny.

Réno som sa zobudila do pekného dna, popretahovala sa
v tvrdej posteli a rozhliadla sa po svojom malom kralovstve.
Mala izbicka sa mi pacila, aj ked’ v nej okrem postele, stola,
stolicky, skrine, police a zrkadla ni¢ nebolo. Rodi¢ia mi sice
priviezli mensi televizor, ale eSte som ho nemala ¢as zapnut'.

Predpokladala som, ze najva¢$im nedostatkom nazivania
v tejto izbe bude toaleta, o ktort sa musim delit’ s obyvatel’-
mi d’alSich jedendstich izieb na poschodi. A rovnako aj sprcha
a kuchynka.

Spomenula som si na Kamilu zo susednej dediny, ktora tu
Studovala na vysokej Skole. Raz v autobuse opisovala svojej
kamaratke internatny Zivot a stazovala sa, Ze takto nevydrzi
dlho zit. Sedela som vtedy za nimi a nevedela si predstavit,
ze sa do sprchy nedostane vzdy, ked’ to potrebuje. Napriek
negativam, ktoré Kamila vtedy vykresl'ovala, teSila som sa na
vSetko, ¢o ma ¢aka. Aj ked’ to k pohodliu domova malo vel'mi
d’aleko. Jednoducho som bola §t’astna.

Lebo to bolo nové.

Lebo to bolo docasné.

Lebo mi patril svet.

O deviatej mi zavolal na mobil §¢f. Cakal ma v aute pred
ubytoviiou. Vybehla som von plné energie, vzala si od neho
rovnosatu, ktort budem nosit’ v praci, a zaniesla ju do izby.
Potom som sa zvalila na sedadlo spolujazdca a prehliadka
mesta sa mohla zacat’.

Ukazal mi cestu na autobusovi a Zelezni¢nu stanicu, naj-
blizSie potraviny, postu, ndkupné centrum, polikliniku, budo-
vu policie, kniZnicu, mestsky Urad a mnoho inych zachytnych
bodov, ktorych polohu coskoro budem poznat ako vlastni
dlan.

Séf ma nakoniec vysadil pred ambulanciou, poprial mi
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pekny Start do nového zivota a aby som sa dobre vyspala pred
prvym pracovnym diom. Potom odisiel.

Vstapila som do ¢akarne, zapisala sa na papier, kde bolo
eSte asi osem nevyskrtanych mien a usadila som sa na stolicke
pri okne. Lekarka uz mala u seba moju kartu. Mama sa o to
postarala.

Obzerala som sa dookola a dufala, Ze toto miesto nebudem
navstevovat ¢asto. Neviem, ako dlho som tam sedela, no zra-
zu sa otvorili vchodové dvere a do ¢akarne vstipil Tim. Slusne
pozdravil a oami si premeral nevel’kl miestnost’. Jeho po-
hl'ad sa zastavil na mne. Snazila som sa spomenut’ si, ¢i ho
odniekial’ nepoznam, ked’ze sa na mia tak uprene dival. Ne-
uspesne. Bud’ som mala otrasnu pamét, alebo on bol nejaky
cudny, ked’ tu tak stal a zizal.

Po chvili si sadol na vedl'ajsiu stolicku a povedal: ,,Ahoj.
Vyznie to mozno zvlastne, ale ¢o keby sme zasli na kdvu?*

Rozosmiala som sa. Toto som naozaj neCakala. Uz vtedy
som si vS§imla, Ze m4 krasny hlas.

Pozrela som k papieru, kde som sa zapisala.

»Kol'ko T'udi je pred tebou?* opytal sa, ked” pochopil, kam
smeruji moje myslienky.

,,ESte asi Sest’.

»lak to mame c¢as. Ideme?* nadvihol obocie a ja som bez
vahania vstala a vykrocila za nim.

2

Tim bol moj prvy kamarat vo vel’kom meste. Prvy a najlepsi.
Nevedela som, ¢o ma na iom vtedy zaujalo, no neskdr som zis-
tila, Ze je to skvely ¢lovek. Vyzarovala z neho bezstarostnost,

12
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mal zmysel pre humor a bol ochotny poc¢uvat’ moje reci o tom,
ako sa mi tazko zvyka v novej préaci, a staznosti, Ze nemam
pracku a neviem varit, lebo nemam ani sporak. A Ze na vol'nu
sprchu ¢akam niekedy aj dve hodiny.

Bol atraktivny. Vysoky a stihly, kratke hnedé¢ vlasy si upra-
voval gélom. Mal vel'ké modré oc¢i, maly nos a plné pery. Mo-
jim spoluziackam by sa pri pohl'ade nanho roztriasli kolena, ja
som si vSak drzala odstup a Tim to chapal. Povedala som mu,
Ze nie som pripravend na novy vzt'ah a dal mi priestor, aby
som sa spamdtala z novej prace, byvania a zo Zivota, ktory
som zacala zit". Stali sa z nas skutocni kamarati.

Vel’a sme sa rozpravali. Miloval mdj smiech. Naucil ma ces-
tovat’ mestskou dopravou, ukdzal mi, ktora pizza je najchut-
nejsia, aj kde sa da najlepsie zabavit.

Bol o styri roky starsi a tiez jedinacik. Jeho mama kratko
po prvom porode ochorela a musela sa podrobit” operacii. Ne-
mohla mat’ viac deti. MozZno nds spajalo to, ze sme vyrastali
sami a vzajomne si nahradzali surodencov, ktorych sme nikdy
nemali, lebo to tak chcela priroda. Odrazu sme akoby nasli
brata a sestru, po ktorych sme v kutiku duSe obaja tajne tuzili
po cely zivot.

Casto mi opakoval, Ze ked’ ma vtedy v ¢akarni uvidel, akysi
vnutorny hlas ho navadzal, aby ma oslovil. Nevedel to vysvet-
lit’ a ja pochopit’, ale brali sme to ako fakt, ze nam bolo stidené
stretntt’ sa.

Po niekol’kych mesiacoch sa zacal stretavat’ s dievCatami
a ja som mu ako spravna kamaratka davala rady, ako sa ma
spravat’ a kam doty¢na slecnu zobrat’ na rande. Detailom,
a najma sexualnemu zivotu, sme sa zdmerne vyhybali. Ja som
ziaden nemala a ten jeho bol prili§ osobnou zaleZitost'ou. Ne-
potrebovala som vediet’, kedy a s kym spava.

Priala som mu vsak vSetko $tastie sveta. Bol mi ako ozajst-
ny brat.
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Domov som chodila raz za mesiac, aj to len na vikend.
Mama sa t'azko zmierovala s mojim odchodom, no bola bez-
mocna. Zivot v meste ma bavil a peniaze, ktoré som si zacala
odkladat’ uz z prvej vyplaty, mali po roku velkt hodnotu.

Spolu s otcom boli pysni, ze sa mi dari, a doma ma roz-
maznavali. Chodili po Spickéach, aby ma nezobudili, mama
piekla a vyvarala, otec zakazdym pozical od kolegov déve-
decko s dobrym historickym filmom, lebo vedel, Ze ich mi-
lujem. Vecer pri Salke ¢aju som im rozpravala vtipné zazitky
z préace, v ktorej mi po roku predizili zmluvu na neuréito.
V resStaurdcii som podévala stopercentny vykon, ¢o $éf vi-
del hned’ od zaciatku. Na otazku, ¢i som si nasla priatel’a,
som prevratila oami a mama hlasno vzdychla. Mat’ dvadsat’
a nemat’ partnera bolo na dedine nieco prazvlastne. Vac¢sina
o generaciu starSich zien bola v mojom veku uz minimalne
zasnubena a ich dcéry, ktoré tam ostali Zit’, boli na tom po-
dobne.

»~Mami, mam dvadsat, nie Styridsat, opakovala som jej
s pobavenym vyrazom na tvari.

,,Viem, ale byvas vo vel'kom meste a si sama. Nemas niko-
ho, kto by na teba déaval pozor.*

»Nepotrebujem ochranu, mami. Mesto nehryzie a ak sa mi
ma stat’ nieco zI¢é, pokojne k tomu moéze dojst’ aj u nas, ne-
mysli§?*

Otec suhlasne prikyvol, no nahlas nepovedal ani slovo.

»Ja len, ze Cudmila z vy$ného konca vcera v potravinach
rozpravala o vybavicke pre babitko, ktort ktipila svojej te-
hotnej dcére. A ja som jej zavidela, Ze Coskoro do ich domu
pribudne diet’atko, priznala sa.

»Mami, ked’ si ndjdem vhodného partnera a zabezpecime si
byvanie, budem uvazovat aj o svadbe a diet’ati. No upozornu-
jem t’a, Ze to eSte potrva. Pravdepodobne aj Marika z nizné¢ho
konca sa stane babkou skor ako ty,* vyhlasila som a mama sa

14
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zamracila. Na niznom konci totiz ziadna Marika nebyvala,
takZe mama pochopila moju ironiu.

»Byvat' by ste mohli tu. Dom je dost’ vel'ky a sme tu iba
sami dvaja,* navrhovala rieSenie mne a budicemu zatovi,
ktory este ani nestihol vstapit’ do mojho Zivota.

Spolu s otcom sme vybuchli smiechom a mama sa k nam
pridala.

Zivot na dedine plynul pomalsie ako v meste. Dedina vo-
nala mojim detstvom a nik sa nikam nepondhl'al. Dokonca
aj babky chodievali do kostola minimalne pol hodinu pred
zacCiatkom omsSe, aby si stihli poklebetit. Bez ohl'adu na roc-
né obdobie. Mala som to tu rada, ale iba na obc¢asné vikendy
a sviatky:.

3

Tima som doma viac ako dva roky vobec nespomenula.
Chcela som sa vyhnit maminym otazkam. Verila totiz, ze
priatel’stvo medzi muzom a Zenou neexistuje a nemala som
chut’ ju o tom presviedcat’. Rodicia preto netusili, ze okrem
par kolegyn, s ktorymi som sa skamaratila, existuje v meste
aj muz, na ktorom mi zalezi.

Ked na zaciatku decembra, takmer dva a pol roka po zo-
znameni, vyhlasil, Ze si naSiel pracu v zahranici, akoby sa mi
zratil svet.

Cakala som ho v nadej obl'ibenej kaviarni. Poslal mi ese-
mesku, Ze sa musime stretnit’. Vraj ma nejaké novinky.

Meskal dvadsat’ minut, no namiesto ospravedlnenia ma sil-
no objal a pobozkal ma na celo. Potom si sadol na stolicku
oproti mne a v o¢iach mal iskricky.
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,»Vyhral si tisic eur na stieracom zrebe, usmiala som sa.

Zavrtel hlavou, ze nie.

»lak si zbalil ti nezbalitelnu, ¢o zruSila rande uz aspon
stodvadsat’krat,” podoprela som si bradu a sledovala ho po-
zornejsie, ako inokedy.

Opét zaporne pokrutil hlavou, no zjavne sa na mojich tipoch
dobre zabaval.

Cosi sa stalo. Si viplne iny. Vyzaruje z teba nieco, ¢o si ne-
viem vysvetlit.

,,11m, nenapinaj ma. Povedz, ¢o sa deje,” prosila som ho.

Zmurkol na mna, zakyval na ¢anika a objednal si dvojité
espreso s mliekom. ,,NaSiel som si pracu,* povedal vitazne.

Pokr¢ila som nechapavo obocie. ,,Ved’ ty ju predsa mas.*

,»Ale uz nie nadlho. Dnes som dal vypoved’. Tato automo-
bilka ma uz prestala bavit, znizili ndm prémie a od pondelka
mame nového majstra, s ktorym sme si nepadli do oka. Takze,
ked’ mi vCera zavolal bratranec, Ze rozsiruju stavebnt firmu,
v ktorej pracuje...“ rozpraval nadSene.

»Pockaj,” prerusila som ho. ,,Ktory bratranec?*

Zovrelo mi zaludok. Tim vzdy spominal len jedného. Vraj
so zvyskom rodiny neudrziava kontakt. Volal sa Rast'o a zil
v zahranici.

Len mi nehovor, zZe odtialto odides!

,Predsa Rast’o,” potvrdil moje obavy. ,, Takze, babika, hned’
po Novom roku nastupujem na stavbu vo Franctuzsku.*

Usmieval sa od ucha k uchu a cakal gratuldcie. Nemohla
som ho sklamat’, preto som sa printitila do sileného ismevu.

,,Blahozelam, Tim.*

Vidina nového zivota ho neobycajne rozrusila, preto si ne-
v§imol, Ze sa moje o€i nesmejl. Zapalil si cigaretu a veselo
Stebotal, kde presne bude pracovat, a ja som ho prestala vni-
mat’. Dochadzalo mi, ze bude d’aleko. VeI'mi d’aleko. Mozno
sa mu Franctizsko zapaci a ostane tam navzdy.
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Ked’ urobil prestavku, aby si odpil z kavy, vyuzila som pri-
lezitost'.

»lakze v januari odchadzas. Ako casto budes chodit” do-
mov?

Nepostrehol smutok v mojom hlase, no presvedcil ma, ze sa
nasho priatel’stva nemieni vzdat'.

»Zhruba kazdé tri mesiace. Ale spravi§ si v praci volno
a pride$ ma pozriet. Navstivime spolu Pariz! VZdy som snival
o plavbe po Seine,” rozplyval sa.

,,Dobre,* usmiala som sa.

Tim zvéznel a chytil ma za ruku.

,,Evi, zarobim tam takmer trikrat tol’ko ako tu. UZ po roku si
budem mdct’ kipit’ tplne nové auto.*

Stisla som mu ruku a citila sa trapne.

Ako som len mohla byt taka sebecka a netesit sa? Tak velmi
sa tesil, Ze zarvobi viac penazi a uvidi nové miesta. A ja som sa
tych par minut utapala v smutku, Ze ma tu nechava samu. Ma
predsa prdavo na svoj Zivot aj plnit si svoje sny. Bol by hlupy,
keby nevyuzil takuto Sancu. Ponuka trojnasobného platu sa
nedostava kazdy den.

,»1esim sa s tebou, Tim. Aj ked’ je pravda, Ze si neviem pred-
stavit’, Ze tu nebudes,* vyklopila som poloZartovnym ténom,
no on zvaznel.

Prilozil si moju ruku k peram, pobozkal ju a povedal: ,,Pre
nas dvoch to znamena, Ze sa neuvidime tak Casto, ale ni¢ sa
neboj, sestricka. Budeme si pisat’ a telefonovat’ a skajpovat,
prinesiem odtial’ pravé franctizske vino a nejaké dobroty,*
predpovedal buducnost.

»Musi$ si na seba davat’ pozor,” povedala som a prikryla
som l'avou rukou jeho dlan, ktorou zvieral moju pravi ruku.

»Slubujem, zvesela sa usmial, a ja som sa citila ovel’a lepsie.

Odprevadil ma pred ubytoviu, a ked’ sme zastali pred
vchodom, pozrel sa na budovu zhora nadol a povedal: ,,Verim,
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ze ked’ sa prvykrat vratim domov, bude$ uz byvat’ inde. Ta
malé izbicka ti uz nestaci, kocka. Mali by sme sa zacat’ obze-
rat’ po byte, ktory by si si mohla dovolit’ prenajat’.*

Mal pravdu. Dva a pol roka som tu prezila len vd’aka teple;j
strave v praci. Do mojej ¢asti spolo¢nej chladnicky sa zmestili
maximalne dva jogurty, mlieko, maslo a dve paradajky. A do
vlastnej minichladnicky som investovat’ nechcela. V izbe by
sa potom nedalo ani pohnut’.

»Naozaj mi s tym pomdzes? opytala som sa s nadejou
v hlase.

»Samozrejme. Najdeme ti maly byt s prackou a so sporakom.
A s parkovacim miestom, aby som mal kde parkovat’ svoje
nové faro, ked’ ta pridem zasypat’ daréekmi z Francuzska.*

Rozosmiala som sa a objala ho ako brata, ktory musi naru-
kovat’ na povinnu vojensku sluzbu.

4

Do polovice decembra sme absolvovali niekol’ko obhliadok
jednoizbovych bytov, ktoré sa mi zdali pridrahé a mnohé ani
neboli kompletne vybavené.

Tim bol vel'mi rozumny. Poctivala som otazky, ktoré kladol
majitel'om o poplatkoch za vodu, elektrinu a kurenie, ¢i o in-
ternetovom pripojeni. TusSila som totiz, Ze si nieco najdem az
v januari, ked’ uz méj ochranca bude prec.

LCudia zili predvianoc¢ne. Boli nervozni, ¢asto odmietali najst’
kompromis ohl'adom terminu prehliadky. Mnohi mi povedali:
zavolajte o mesiac a uvidime. Ak by som nemala izbu na uby-
tovni, pokojne by som mohla ten mesiac preckat’ pod mostom.

»Je to v haji. Vyzera to tak, ze si byt nendjdem. Zostarnem
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v izbe dva krat dva metre v miestnej ubytovni,” povedala som
smutne, ked’ som zlozila telefon. ,,Vraj chct Studentky. Naj-
lepsie medicky, pretoze tie majui tol’ko ucenia, ze urcite ne-
budl Zarovat’. Vyzeram snad’ na to, Ze zhanam byt na divoké
akcie?*

,UrcCite niekde existuje miesto, ktoré na teba caka. Len ho
musime najst’,” nevzdaval sa Tim.

»A to je pravdepodobne v nebi. Nefajc¢im, nepijem, nevy-
strajam ako iné baby v mojom veku. Zijem pustovnicky Zi-
vot... som hotovy anjel. UrCite p6jdem do neba a tam budem
mat’ sama pre seba obrovsky apartman s velkou postel'ou
s baldachynom a rohovou vatou, Zartovala som.

,.Skoda len, Ze k tebe nebudem moct’ zajst na kafe. Navste-
vy z pekla k tebe asi nepustia. Ja zrejme zakotvim v nejake;j
Skatuli od vysavaca. Faj¢im, pijem, ¢asto menim frajerky...
hotovy Lucifer,” nahraval mi.

Smiali sme sa ako blaznivi. No vedeli sme, Ze o par dni od-
chadzam k nasim, a ked’ sa vratim, Tim bude d’aleko.

,»V piatok som sam doma a ty mas vol'no. Mohla by si prist’
k ndm a spravili by sme si také malé Vianoce. ZoZeniem Pe-
rinbabu, poprosim mamu, aby spravila kapustnicu, a my pri-
pravime Salat a rybu. Dokonca dostane§ aj darcek.” Kracali
sme po chodniku smerom z kaviarne, odkial’ sme obvolali eSte
niekol’kych majitel'ov bytov na prendjom.

»10 znie dobre. Kam idu tvoji rodicia? vyzvedala som.
Stretla som sa s nimi len parkrat — ked’ sme sa boli s Timom
bicyklovat’ a pozi¢al mi mamin bicykel alebo ked sme sa
u nich doma chystali na halloweensky vecierok. Boli mili.
A jeho otec mal tol'ko charizmy, ze by ju mohol rozdavat.
Tim mu bol vel'mi podobny aj vyzorom, nielen galantnym vy-
stupovanim.

,»SU pozvani na nejakll narodeninovu oslavu. Takze v piatok,
dobre?* uist'oval sa.
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