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Venujem zo srdca babke, 
ktorá je mojou vášnivou čitateľkou.
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PROLÓG
„Vy hádam žartujete,“ povedala som policajtovi, ktorý pred 

necelými piatimi minútami zazvonil pri dverách bytu, kde 
som žila s Kamilou.

Stáli sme v kuchyni a ja som ho zabíjala pohľadom. Žene 
v uniforme vedľa neho som nevenovala pozornosť. Cúvla som 
o meter, akoby som sa bála, že na mňa policajt zaútočí. Žena 
mi venovala smutný pohľad, no nepovedala ani slovo.

„Mohli sme kontaktovať jej rodičov. Kým by však prišli do 
mesta… Máme podozrenie, že ide o vraždu a nechceme dať 
prípadnému útočníkovi náskok,“ pokračoval tichým hlasom.

„To bude určite omyl,“ počula som svoj hlas a mala po-
cit, akoby nepatril mne. Ani telo, v ktorom som bola spútaná, 
zrazu nebolo moje. Celá záležitosť bola jedno veľké nedoro-
zumenie.

Podlomili sa mi nohy, a keby ma muž zákona nezachytil, 
zviezla by som sa na zem ako jesenný list zo stromu. Usadil 
ma na stoličku a sám sa uvelebil na druhú, pol metra odo mňa.

„Verte mi, toto je na mojej práci najhoršie, no je to nevy-
hnutné.“

Cítila som bolesť v hrdle pri každom slove, ktoré som vy-
slovila. „Vy si tu len tak vtrhnete a poviete mi, že Kamila je 
mŕtva? Že sa predávkovala? Viete vôbec, čo hovoríte? Kamila 
si nikdy v živote nezapálila ani len obyčajnú cigaretu! Neob-
javila sa celý víkend, ale určite sa čoskoro vráti.“

Zaregistrovala som, ako policajtka mrkla na kolegu. Vstal 
a ona si sadla na jeho miesto.

„Slečna, nevieme, či je to vaša kamarátka. Prišli sme, lebo 
potrebujeme vašu pomoc. Obeť totiž…“ Zmĺkla a dotkla 
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sa mojej dlane. „Prepáčte, ale žena, ktorú sme našli v hote-
li  Magic, sa zapísala pod jej menom. A uviedla túto adresu. 
Možno len vašej kamarátke ukradla doklady. Preto je dôležité, 
aby ste išli s nami a…“ Zaligotali sa jej oči a mne až vtedy 
začali dochádzať jej slová.

Nadýchla som sa a pozrela na jej prsty, ktoré mi jemne stisli 
dlaň.

„Mám identifi kovať telo?“
Prikývla. Muž stál obďaleč a potichu sledoval rozhovor. 

Toto nebol zlý fi lm ani nevydarený žart, ale krutá realita.
Cítila som oheň v lícach a ťažké viečka. Chcela som niečo 

povedať, no nedokázala som zo seba vydať ani hláska.
Poobzerala som sa po izbe. Pohľad mi padol na pohovku pri 

okne, kde Kamilina úhľadne poskladaná fl aušová deka už dva 
dni bezúspešne čakala na svoju majiteľku. Bola som si istá, 
že odišla na víkend so svojím tajným milencom. Povedala, že 
mi čoskoro prezradí, o koho ide, a veľa ďalších noviniek, len 
mám byť trpezlivá. A tak som čakala na vhodný čas, kedy sa 
odhodlá a vyjde s pravdou von.

Zahľadela som sa na policajtku. Netlačila na mňa, len si za-
hryzla do pery. Možno si spomenula na blízkych, ktorých tiež 
kedysi stratila.

„Oblečiem sa,“ zašepkala som a odišla do svojej izby. Na 
viac som sa nezmohla.

Netuším, či boli v meste zápchy, ani aké bolo počasie. Zo 
sveta spomienok na Kamilin úsmev a našu poslednú spoločnú 
chvíľu ma vytrhlo až cinknutie výťahu, ktorý zastal v podze-
mí nemocnice. Do nosa mi udrel ťažký zápach dezinfekčných 
prostriedkov a po chrbte prešiel mráz.

Dala by som všetko, len aby som sa vyhla chvíli, ktorá 
ma čakala. Videla som množstvo fi lmov, v ktorých ukazo-
vali identifi káciu obetí šialených psychopatov alebo nezmy-
selných autonehôd. Vedela som, že ma nečaká nič príjemné, 
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a akosi som si nechcela pripustiť, že možno uvidím Kamilu 
naposledy.

Moje predstavy sa s fi lmovými zábermi vôbec nezhodova-
li. Miestnosť, do ktorej sme vstúpili, pripomínala klasickú 
nemocničnú izbu. Žiadne dlaždice, kachličky ani chladiace 
boxy, z ktorých by vytiahli podložku so stuhnutým telom, iba 
biele steny a dlhý úzky stôl.

Výhľad na telo na ňom zacláňal muž v bielom plášti. Keby 
plachta neprekrývala hlavu, vyzeralo by to ako bežné lekárske 
vyšetrenie. Nepríjemný zápach však neprebili ani osviežovače 
v zásuvkách.

Pozrela som na nohy mŕtvoly, ktoré vytŕčali spod plachty. 
Nechty boli nalakované žiarivým oranžovým lakom. Podobný 
som zahliadla pred pár dňami v našej kúpeľni.

No a čo? To ešte nemusí znamenať, že je to Kamila. Taký 
dnes nosí väčšina báb. Navyše, neónové farby sú teraz in.
Čím viac som sa blížila k stolu, tým viac sa naťahoval čas. 

Oťaželi mi nohy a odmietali kráčať. Chýbali dva metre, meter 
a pol, nakoniec meter… Všimla som si ruku obete vytŕčajúcu 
spod bielej plachty. Medzi prstami mala tmavé fľaky a ničím 
nepripomínala Kamilinu ruku.

To nie je ona. Kamarátka nosila prstene. Viac prsteňov na 
každej ruke a náramok od rodičov. A v poslednom čase aj dra-
hé hodinky od milenca. Tieto ruky nie sú jej.

Patológ skúmal akési papiere. Odtrhol od nich zrak, preme-
ral si ma s neutrálnym výrazom na tvári a odstúpil.

„Pripravená?“ opýtal sa tónom, ktorým by som si pýtala 
v novinovom stánku žuvačky.

Pripravená? Ako sa má človek pripraviť na smrť blízkej oso-
by?

Nadýchla som sa a zápach mi opäť pripomenul, kde som. 
Stála som len pár sekúnd od pravdy, ktorá sa mohla stať mo-
jou nočnou morou, a chcela som ujsť – ďaleko. Ešte raz som 



si  premerala ruku mŕtvoly a prikývla. Potom som na krátky 
okamih zavrela oči.
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1
Keď som spoznala Tima, mala som zlomené srdce. Postaral 

sa o to Vlado – najsexi muž zo susednej dediny, ktorý mi na-
rozprával presne to, čo žena potrebuje počuť. Miloval ma už 
na druhom rande a na treťom sa zmienil, že si ma vie hravo 
predstaviť ako matku svojich detí. Mal krásne oči, príťažlivý 
úsmev, pevný zadok a nablýskané auto. Čo viac som mohla 
chcieť? V predstavách som sa videla v svadobných šatách po 
jeho boku. Netušila som, že keď sa ma dostatočne nasýti, stra-
tí záujem a budem preňho len ďalšie meno na zozname husí, 
ktoré mu naleteli.

Zlomené srdce som si plánovala zreparovať tak, že hneď 
po maturite opustím rodnú dedinu a nájdem si prácu v naj-
bližšom krajskom meste. Osud bol mojim plánom naklonený. 
Podarilo sa. V reštaurácii v centre mesta potrebovali čašníčku 
a moja hotelová škola a psie oči ich na pohovore presvedči-
li. Majiteľ podniku mi pomohol prenajať si izbu v neďalekej 
ubytovni a o pár dní ma mama s otcom priviezli aj so sto-
kilovou batožinou autom, aby videli podmienky, v ktorých 
budem žiť.

Mama plakala, akoby sme sa už nikdy nemali stretnúť. Otec, 
ktorý vlastne nebol mojím skutočným otcom, ma pevne objal, 
akoby ma pred takmer dvadsiatimi rokmi sám splodil.

„Dávaj na seba pozor, Evka,“ povedal úprimne.
„Neboj sa, otec. Ty daj pozor na mamu, dobre?“ prosila som 

ho. Smutne prikývol. Mama sa na mňa ešte raz silno prilepila 
a zababrala mi slzami zmiešanými so špirálou a s mejkapom 
biele tričko.
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Kto má rád lúčenie? Pochybujem, že existuje niekto taký.
Bolo mi ťažko. No vedela som, že bolo nevyhnutné odísť. 

Chcela som žiť ďaleko od miest, kde by som mohla naraziť 
na toho namysleného „Casanovu“, ktorý podlo využil moju 
naivitu, aby sa mi dostal pod sukňu. Ďaleko od dediny, kde sa 
každý stará o všetko a všetkých, okrem seba, kde každý potre-
buje rozoberať iných, pretože sám si nevie poradiť so svojím 
životom.

Opäť som si pomyslela, aká škoda, že mama po smrti môjho 
biologického otca nemala ďalšie deti. Teraz by sa jej hodil 
niekto, kto by vypĺňal prázdnotu, čo som po sebe zanechala. 
Radovan mi nikdy nedal pocítiť, že nie som jeho vlastná dcé-
ra, no určite mu bolo ľúto, že nemá aj pokrvného potomka. 
Nikdy sme to spolu nepreberali. Mama sa iba raz zmienila, 
že ak by otehotnela, riskovala by život. Bola som vtedy malá, 
no vedela som, že ju nechcem stratiť. Preto som sa zmierila 
s osudom jedináčika. Dodnes neviem, či to bola pravda, alebo 
len prostriedok na utíšenie mojich požiadaviek na súrodencov.

Vybaľovanie vecí na ubytovni mi trvalo celú večnosť, no 
cítila som sa neskutočne slobodná a dospelá.

Pozajtra začínam nový život.
Budem zarábať peniaze a môcť bezhlavo nakupovať v ob-

chodných centrách.
Neskôr si prenajmem malý byt s automatickou práčkou a so 

sporákom, pomyslela som si, keď mi pohľad padol na biele 
tričko špinavé od maminho smútku.

Hodila som sa na posteľ a s pohľadom zapichnutým do stro-
pu som si predstavovala nasledujúci deň. Mal sa tu po mňa za-
staviť môj nadriadený, trochu mi ukázať mesto a odprevadiť 
ma k lekárke, aby vykonala vstupnú prehliadku.

Verila som povere, že ak prvýkrát zaspávate na novom 
mieste, máte si niečo želať. Pred spaním som si želala, aby 
sa  mužovi, ktorý odporne oklamal nielen mňa, ale aj ďalšie 
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 dievčatá, vrátilo všetko aj s úrokmi. Ak tá povera naozaj fun-
guje, ten chrapúň bude raz veľmi nešťastný.

Ráno som sa zobudila do pekného dňa, popreťahovala sa 
v tvrdej posteli a rozhliadla sa po svojom malom kráľovstve. 
Malá izbička sa mi páčila, aj keď v nej okrem postele, stola, 
stoličky, skrine, police a zrkadla nič nebolo. Rodičia mi síce 
priviezli menší televízor, ale ešte som ho nemala čas zapnúť.

Predpokladala som, že najväčším nedostatkom nažívania 
v tejto izbe bude toaleta, o ktorú sa musím deliť s obyvateľ-
mi ďalších jedenástich izieb na poschodí. A rovnako aj sprcha 
a kuchynka.

Spomenula som si na Kamilu zo susednej dediny, ktorá tu 
študovala na vysokej škole. Raz v autobuse opisovala svojej 
kamarátke internátny život a sťažovala sa, že takto nevydrží 
dlho žiť. Sedela som vtedy za nimi a nevedela si predstaviť, 
že sa do sprchy nedostane vždy, keď to potrebuje. Napriek 
negatívam, ktoré Kamila vtedy vykresľovala, tešila som sa na 
všetko, čo ma čaká. Aj keď to k pohodliu domova malo veľmi 
ďaleko. Jednoducho som bola šťastná.

Lebo to bolo nové.
Lebo to bolo dočasné.
Lebo mi patril svet.
O deviatej mi zavolal na mobil šéf. Čakal ma v aute pred 

ubytovňou. Vybehla som von plná energie, vzala si od neho 
rovnošatu, ktorú budem nosiť v práci, a zaniesla ju do izby. 
Potom som sa zvalila na sedadlo spolujazdca a prehliadka 
mesta sa mohla začať.

Ukázal mi cestu na autobusovú a železničnú stanicu, naj-
bližšie potraviny, poštu, nákupné centrum, polikliniku, budo-
vu polície, knižnicu, mestský úrad a mnoho iných záchytných 
bodov, ktorých polohu čoskoro budem poznať ako vlastnú 
dlaň.

Šéf ma nakoniec vysadil pred ambulanciou, poprial mi 
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 pekný štart do nového života a aby som sa dobre vyspala pred 
prvým pracovným dňom. Potom odišiel.

Vstúpila som do čakárne, zapísala sa na papier, kde bolo 
ešte asi osem nevyškrtaných mien a usadila som sa na stoličke 
pri okne. Lekárka už mala u seba moju kartu. Mama sa o to 
postarala.

Obzerala som sa dookola a dúfala, že toto miesto nebudem 
navštevovať často. Neviem, ako dlho som tam sedela, no zra-
zu sa otvorili vchodové dvere a do čakárne vstúpil Tim. Slušne 
pozdravil a očami si premeral neveľkú miestnosť. Jeho po-
hľad sa zastavil na mne. Snažila som sa spomenúť si, či ho 
odniekiaľ nepoznám, keďže sa na mňa tak uprene díval. Ne-
úspešne. Buď som mala otrasnú pamäť, alebo on bol nejaký 
čudný, keď tu tak stál a zízal.

Po chvíli si sadol na vedľajšiu stoličku a povedal: „Ahoj. 
Vyznie to možno zvláštne, ale čo keby sme zašli na kávu?“

Rozosmiala som sa. Toto som naozaj nečakala. Už vtedy 
som si všimla, že má krásny hlas.

Pozrela som k papieru, kde som sa zapísala.
„Koľko ľudí je pred tebou?“ opýtal sa, keď pochopil, kam 

smerujú moje myšlienky.
„Ešte asi šesť.“
„Tak to máme čas. Ideme?“ nadvihol obočie a ja som bez 

váhania vstala a vykročila za ním.

2
Tim bol môj prvý kamarát vo veľkom meste. Prvý a najlepší. 

Nevedela som, čo ma na ňom vtedy zaujalo, no neskôr som zis-
tila, že je to skvelý človek. Vyžarovala z neho  bezstarostnosť, 
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mal zmysel pre humor a bol ochotný počúvať moje reči o tom, 
ako sa mi ťažko zvyká v novej práci, a sťažnosti, že nemám 
práčku a neviem variť, lebo nemám ani sporák. A že na voľnú 
sprchu čakám niekedy aj dve hodiny.

Bol atraktívny. Vysoký a štíhly, krátke hnedé vlasy si upra-
voval gélom. Mal veľké modré oči, malý nos a plné pery. Mo-
jim spolužiačkam by sa pri pohľade naňho roztriasli kolená, ja 
som si však držala odstup a Tim to chápal. Povedala som mu, 
že nie som pripravená na nový vzťah a dal mi priestor, aby 
som sa spamätala z novej práce, bývania a zo života, ktorý 
som začala žiť. Stali sa z nás skutoční kamaráti.

Veľa sme sa rozprávali. Miloval môj smiech. Naučil ma ces-
tovať mestskou dopravou, ukázal mi, ktorá pizza je najchut-
nejšia, aj kde sa dá najlepšie zabaviť.

Bol o štyri roky starší a tiež jedináčik. Jeho mama krátko 
po prvom pôrode ochorela a musela sa podrobiť operácii. Ne-
mohla mať viac detí. Možno nás spájalo to, že sme vyrastali 
sami a vzájomne si nahrádzali súrodencov, ktorých sme nikdy 
nemali, lebo to tak chcela príroda. Odrazu sme akoby našli 
brata a sestru, po ktorých sme v kútiku duše obaja tajne túžili 
po celý život.
Často mi opakoval, že keď ma vtedy v čakárni uvidel, akýsi 

vnútorný hlas ho navádzal, aby ma oslovil. Nevedel to vysvet-
liť a ja pochopiť, ale brali sme to ako fakt, že nám bolo súdené 
stretnúť sa.

Po niekoľkých mesiacoch sa začal stretávať s dievčatami 
a ja som mu ako správna kamarátka dávala rady, ako sa má 
správať a kam dotyčnú slečnu zobrať na rande. Detailom, 
a najmä sexuálnemu životu, sme sa zámerne vyhýbali. Ja som 
žiaden nemala a ten jeho bol príliš osobnou záležitosťou. Ne-
potrebovala som vedieť, kedy a s kým spáva.

Priala som mu však všetko šťastie sveta. Bol mi ako ozajst-
ný brat.
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Domov som chodila raz za mesiac, aj to len na víkend. 
Mama sa ťažko zmierovala s mojím odchodom, no bola bez-
mocná. Život v meste ma bavil a peniaze, ktoré som si začala 
odkladať už z prvej výplaty, mali po roku veľkú hodnotu.

Spolu s otcom boli pyšní, že sa mi darí, a doma ma roz-
maznávali. Chodili po špičkách, aby ma nezobudili, mama 
piekla a vyvárala, otec zakaždým požičal od kolegov déve-
dečko s dobrým historickým fi lmom, lebo vedel, že ich mi-
lujem. Večer pri šálke čaju som im rozprávala vtipné zážitky 
z práce, v ktorej mi po roku predĺžili zmluvu na neurčito. 
V reštaurácii som podávala stopercentný výkon, čo šéf vi-
del hneď od začiatku. Na otázku, či som si našla priateľa, 
som prevrátila očami a mama hlasno vzdychla. Mať dvadsať 
a nemať partnera bolo na dedine niečo prazvláštne. Väčšina 
o generáciu starších žien bola v mojom veku už minimálne 
zasnúbená a ich dcéry, ktoré tam ostali žiť, boli na tom po-
dobne.

„Mami, mám dvadsať, nie štyridsať,“ opakovala som jej 
s pobaveným výrazom na tvári.

„Viem, ale bývaš vo veľkom meste a si sama. Nemáš niko-
ho, kto by na teba dával pozor.“

„Nepotrebujem ochranu, mami. Mesto nehryzie a ak sa mi 
má stať niečo zlé, pokojne k tomu môže dôjsť aj u nás, ne-
myslíš?“

Otec súhlasne prikývol, no nahlas nepovedal ani slovo.
„Ja len, že Ľudmila z vyšného konca včera v potravinách 

rozprávala o výbavičke pre bábätko, ktorú kúpila svojej te-
hotnej dcére. A ja som jej závidela, že čoskoro do ich domu 
pribudne dieťatko,“ priznala sa.

„Mami, keď si nájdem vhodného partnera a zabezpečíme si 
bývanie, budem uvažovať aj o svadbe a dieťati. No upozorňu-
jem ťa, že to ešte potrvá. Pravdepodobne aj Marika z nižného 
konca sa stane babkou skôr ako ty,“ vyhlásila som a mama sa 
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zamračila. Na nižnom konci totiž žiadna Marika nebývala, 
takže mama pochopila moju iróniu.

„Bývať by ste mohli tu. Dom je dosť veľký a sme tu iba 
sami dvaja,“ navrhovala riešenie mne a budúcemu zaťovi, 
ktorý ešte ani nestihol vstúpiť do môjho života.

Spolu s otcom sme vybuchli smiechom a mama sa k nám 
pridala.

Život na dedine plynul pomalšie ako v meste. Dedina vo-
ňala mojím detstvom a nik sa nikam neponáhľal. Dokonca 
aj babky chodievali do kostola minimálne pol hodinu pred 
začiatkom omše, aby si stihli poklebetiť. Bez ohľadu na roč-
né obdobie. Mala som to tu rada, ale iba na občasné víkendy 
a sviatky.

3
Tima som doma viac ako dva roky vôbec nespomenula. 

Chcela som sa vyhnúť maminým otázkam. Verila totiž, že 
priateľstvo medzi mužom a ženou neexistuje a nemala som 
chuť ju o tom presviedčať. Rodičia preto netušili, že okrem 
pár kolegýň, s ktorými som sa skamarátila, existuje v meste 
aj muž, na ktorom mi záleží.

Keď na začiatku decembra, takmer dva a pol roka po zo-
známení, vyhlásil, že si našiel prácu v zahraničí, akoby sa mi 
zrútil svet.
Čakala som ho v našej obľúbenej kaviarni. Poslal mi ese-

mesku, že sa musíme stretnúť. Vraj má nejaké novinky.
Meškal dvadsať minút, no namiesto ospravedlnenia ma sil-

no objal a pobozkal ma na čelo. Potom si sadol na stoličku 
oproti mne a v očiach mal iskričky.
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„Vyhral si tisíc eur na stieracom žrebe,“ usmiala som sa.
Zavrtel hlavou, že nie.
„Tak si zbalil tú nezbaliteľnú, čo zrušila rande už aspoň 

stodvadsaťkrát,“ podoprela som si bradu a sledovala ho po-
zornejšie, ako inokedy.

Opäť záporne pokrútil hlavou, no zjavne sa na mojich tipoch 
dobre zabával.
Čosi sa stalo. Si úplne iný. Vyžaruje z teba niečo, čo si ne-

viem vysvetliť.
„Tim, nenapínaj ma. Povedz, čo sa deje,“ prosila som ho.
Žmurkol na mňa, zakýval na čašníka a objednal si dvojité 

espreso s mliekom. „Našiel som si prácu,“ povedal víťazne.
Pokrčila som nechápavo obočie. „Veď ty ju predsa máš.“
„Ale už nie nadlho. Dnes som dal výpoveď. Táto automo-

bilka ma už prestala baviť, znížili nám prémie a od pondelka 
máme nového majstra, s ktorým sme si nepadli do oka. Takže, 
keď mi včera zavolal bratranec, že rozširujú stavebnú fi rmu, 
v ktorej pracuje…“ rozprával nadšene.

„Počkaj,“ prerušila som ho. „Ktorý bratranec?“
Zovrelo mi žalúdok. Tim vždy spomínal len jedného. Vraj 

so zvyškom rodiny neudržiava kontakt. Volal sa Rasťo a žil 
v zahraničí.

Len mi nehovor, že odtiaľto odídeš!
„Predsa Rasťo,“ potvrdil moje obavy. „Takže, bábika, hneď 

po Novom roku nastupujem na stavbu vo Francúzsku.“
Usmieval sa od ucha k uchu a čakal gratulácie. Nemohla 

som ho sklamať, preto som sa prinútila do sileného úsmevu.
„Blahoželám, Tim.“
Vidina nového života ho neobyčajne rozrušila, preto si ne-

všimol, že sa moje oči nesmejú. Zapálil si cigaretu a veselo 
štebotal, kde presne bude pracovať, a ja som ho prestala vní-
mať. Dochádzalo mi, že bude ďaleko. Veľmi ďaleko. Možno 
sa mu Francúzsko zapáči a ostane tam navždy.
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Keď urobil prestávku, aby si odpil z kávy, využila som prí-
ležitosť.

„Takže v januári odchádzaš. Ako často budeš chodiť do-
mov?“

Nepostrehol smútok v mojom hlase, no presvedčil ma, že sa 
nášho priateľstva nemieni vzdať.

„Zhruba každé tri mesiace. Ale spravíš si v práci voľno 
a prídeš ma pozrieť. Navštívime spolu Paríž! Vždy som sníval 
o plavbe po Seine,“ rozplýval sa.

„Dobre,“ usmiala som sa.
Tim zvážnel a chytil ma za ruku.
„Evi, zarobím tam takmer trikrát toľko ako tu. Už po roku si 

budem môcť kúpiť úplne nové auto.“
Stisla som mu ruku a cítila sa trápne.
Ako som len mohla byť taká sebecká a netešiť sa? Tak veľmi 

sa tešil, že zarobí viac peňazí a uvidí nové miesta. A ja som sa 
tých pár minút utápala v smútku, že ma tu necháva samu. Má 
predsa právo na svoj život aj plniť si svoje sny. Bol by hlúpy, 
keby nevyužil takúto šancu. Ponuka trojnásobného platu sa 
nedostáva každý deň.

„Teším sa s tebou, Tim. Aj keď je pravda, že si neviem pred-
staviť, že tu nebudeš,“ vyklopila som položartovným tónom, 
no on zvážnel.

Priložil si moju ruku k perám, pobozkal ju a povedal: „Pre 
nás dvoch to znamená, že sa neuvidíme tak často, ale nič sa 
neboj, sestrička. Budeme si písať a telefonovať a skajpovať, 
prinesiem odtiaľ pravé francúzske víno a nejaké dobroty,“ 
predpovedal budúcnosť.

„Musíš si na seba dávať pozor,“ povedala som a prikryla 
som ľavou rukou jeho dlaň, ktorou zvieral moju pravú ruku.

„Sľubujem,“ zvesela sa usmial, a ja som sa cítila oveľa lepšie.
Odprevadil ma pred ubytovňu, a keď sme zastali pred 

 vchodom, pozrel sa na budovu zhora nadol a povedal: „Verím, 
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že keď sa prvýkrát vrátim domov, budeš už bývať inde. Tá 
malá izbička ti už nestačí, kočka. Mali by sme sa začať obze-
rať po byte, ktorý by si si mohla dovoliť prenajať.“

Mal pravdu. Dva a pol roka som tu prežila len vďaka teplej 
strave v práci. Do mojej časti spoločnej chladničky sa zmestili 
maximálne dva jogurty, mlieko, maslo a dve paradajky. A do 
vlastnej minichladničky som investovať nechcela. V izbe by 
sa potom nedalo ani pohnúť.

„Naozaj mi s tým pomôžeš?“ opýtala som sa s nádejou 
v hlase.

„Samozrejme. Nájdeme ti malý byt s práčkou a so sporákom. 
A s parkovacím miestom, aby som mal kde parkovať svoje 
nové fáro, keď ťa prídem zasypať darčekmi z Francúzska.“

Rozosmiala som sa a objala ho ako brata, ktorý musí naru-
kovať na povinnú vojenskú službu.

4
Do polovice decembra sme absolvovali niekoľko obhliadok 

jednoizbových bytov, ktoré sa mi zdali pridrahé a mnohé ani 
neboli kompletne vybavené.

Tim bol veľmi rozumný. Počúvala som otázky, ktoré kládol 
majiteľom o poplatkoch za vodu, elektrinu a kúrenie, či o in-
ternetovom pripojení. Tušila som totiž, že si niečo nájdem až 
v januári, keď už môj ochranca bude preč.
Ľudia žili predvianočne. Boli nervózni, často odmietali nájsť 

kompromis ohľadom termínu prehliadky. Mnohí mi povedali: 
zavolajte o mesiac a uvidíme. Ak by som nemala izbu na uby-
tovni, pokojne by som mohla ten mesiac prečkať pod mostom.

„Je to v háji. Vyzerá to tak, že si byt nenájdem. Zostarnem 
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v izbe dva krát dva metre v miestnej ubytovni,“ povedala som 
smutne, keď som zložila telefón. „Vraj chcú študentky. Naj-
lepšie medičky, pretože tie majú toľko učenia, že určite ne-
budú žúrovať. Vyzerám snáď na to, že zháňam byt na divoké 
akcie?“

„Určite niekde existuje miesto, ktoré na teba čaká. Len ho 
musíme nájsť,“ nevzdával sa Tim.

„A to je pravdepodobne v nebi. Nefajčím, nepijem, nevy-
strájam ako iné baby v mojom veku. Žijem pustovnícky ži-
vot… som hotový anjel. Určite pôjdem do neba a tam budem 
mať sama pre seba obrovský apartmán s veľkou posteľou 
s baldachýnom a rohovou vaňou,“ žartovala som.

„Škoda len, že k tebe nebudem môcť zájsť na kafe. Návšte-
vy z pekla k tebe asi nepustia. Ja zrejme zakotvím v nejakej 
škatuli od vysávača. Fajčím, pijem, často mením frajerky… 
hotový Lucifer,“ nahrával mi.

Smiali sme sa ako blázniví. No vedeli sme, že o pár dní od-
chádzam k našim, a keď sa vrátim, Tim bude ďaleko.

„V piatok som sám doma a ty máš voľno. Mohla by si prísť 
k nám a spravili by sme si také malé Vianoce. Zoženiem Pe-
rinbabu, poprosím mamu, aby spravila kapustnicu, a my pri-
pravíme šalát a rybu. Dokonca dostaneš aj darček.“ Kráčali 
sme po chodníku smerom z kaviarne, odkiaľ sme obvolali ešte 
niekoľkých majiteľov bytov na prenájom.

„To znie dobre. Kam idú tvoji rodičia?“ vyzvedala som. 
Stretla som sa s nimi len párkrát – keď sme sa boli s Timom 
bicyklovať a požičal mi mamin bicykel alebo keď sme sa 
u nich doma chystali na halloweensky večierok. Boli milí. 
A jeho otec mal toľko charizmy, že by ju mohol rozdávať. 
Tim mu bol veľmi podobný aj výzorom, nielen galantným vy-
stupovaním.

„Sú pozvaní na nejakú narodeninovú oslavu. Takže v piatok, 
dobre?“ uisťoval sa.
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