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neviditelná

Monstrmatka sedí na posteli, když se proužek světla pode 
dveřmi zakomíhá. Pohybuje se, zlehka tančí na obě strany  
a pak se opět zklidňuje.

Monstrmatka na něj s bušícím srdcem civí. Ví, že tam 
něco je, že to vyčkává.

Tiše slézá z postele a plazí se do nejvzdálenějšího kouta – co 
nejdál od dveří. Tiskne se do trojúhelníku mezi zdmi, chvě-
je se, oči jí vlhnou strachem. Od okna dopadají na podlahu 
stíny stromů vrhané bezpečnostními reflektory v objektu. 
Vlní se a ohýbají, vypadají jako prsty škrábající po podlaze, 
nalézají stín pode dveřmi a dotýkají se ho. Monstrmatka si 
prohlíží pokoj – stěny, postel i skříň. Kontroluje každý kout, 
každou prasklinu v omítce. Všechna místa, jimiž by se do-
vnitř mohla vplazit Maud. Monstrmatka toho o ní ví víc než 
všichni ostatní na klinice. Nikdy však neřekne, co ví. Na to 
má příliš velký strach.

Je to tam pořád. Příliš se to nepohnulo, ale proužek světla 
se přece jen o něco posunul. Monstrmatka teď slyší, jak to 
dýchá. Chce se jí plakat, ale nemůže. Opatrně a tiše si zasou-
vá roztřesenou ruku pod rudé negližé a přejíždí prsty po kůži 
mezi svými ňadry – hledá věc, kterou teď potřebuje. Najde 
ji a tahá za ni. Bolest je větší než vše, nač si dokáže vzpome-
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nout. Bolí to víc, než když si uřízla ruku – nebo když rodila 
(což se jí stalo několikrát). Přesto neustává a stahuje zip od 
hrudní kosti ke stydké. Ozývá se vlhký mlaskavý zvuk, jak se 
její břišní svaly odlepují od kůže.

Monstrmatka tahá za odchlíplý cíp, svíjí se, pláče a souká 
se ven. Kůže se jí odděluje od žeber a prsou, stahuje se jí přes 
ramena. Trhá se, krvácí, ale Monstrmatka si ji svléká dál, až 
jí kůže nakonec visí od boků jako kapající vosk. Její nositelka 
se několikrát zhluboka nadechuje a strhává si ji z nohou.

Kůže teď leží na hromádce u jejích chodidel. Splasklá gu-
mová forma.

Monstrmatka se vzpamatovává. Protahuje si proužkované 
svaly, které se v odrazu bezpečnostních reflektorů lesknou. Je 
silná a statečná. S hrdostí a vzdorovitostí se otáčí čelem ke 
dveřím.

Teď už ji Maud nenajde.
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Browns Brasserie,  
Triangle, Bristol

Tato restaurace bývala kdysi univerzitní jídelnou – a stále 
v sobě má cosi hlučného a rušného. Vysoké stropy a špatná 
akustika. Studenti tu však dnes nesedí a nestolují, nýbrž klič-
kují v černých zástěrách mezi stoly, roznášejí jídla, mumlavě 
si opakují objednávky a čísla stolů. Vydělávají si na splátky 
úvěrů. Nad barem z leštěného betonu bliká neonový nápis 
„koktejly-lomcováky“ a z reproduktorů zavěšených vysoko 
na stropních trámech se line skladba od Gotyeho.

Klientelu tvoří převážně lidé, kteří si restauraci vybrali jako 
místo setkání – ceny jsou tu příliš vysoké na to, aby se sem 
někdo jen tak zastavil. Pár hostů sice sedí o samotě – důle-
žitě čtou nad miskou boršče Kindle nebo popíjejí víno –, ale  
i oni se čas od času podívají na hodinky, neboť zjevně čekají 
na partnera nebo přátele. Z vrozené britské zdvořilosti po nich 
nikdo nepokukuje, nikdo si jich prakticky nevšímá.

Zdá se, že pouze jeden host budí pozornost okolí. Lidé  
u vedlejších stolů si ho všimli a bezděky si poposedli o kou-
sek dál – jako by představoval hrozbu nebo dělal rozruch. 
Tento tmavovlasý čerstvý čtyřicátník porušuje bezpočet ne-
psaných pravidel. Nejen svým ustrojením – na společenském 
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obleku má černou nepromokavou bundu, je bez kravaty  
a košili má lehce rozhalenou –, ale i svým přístupem.

Jí jako člověk, který se chce najíst pouze proto, že má 
hlad – ne proto, že se tu chce ukázat. Nenechává na sebe pů-
sobit prostředí, nerozhlíží se po okolí, prostě jen cílevědomě jí  
s očima upřenýma do prázdna. Na takovém místě je to hrubý 
prohřešek a všichni ostatní hosté pocítí jisté zadostiučinění, 
až tohoto muže potká za chvíli pohroma. V koutku duše si 
myslí, že se to takovému člověku prostě nemohlo nestát.

Je půl deváté večer a právě dorazila asi dvacetičlenná sku-
pina. Mají rezervaci a personál jim vzadu srazil stoly, aby  
nerušili ostatní hosty. Možná je to nějaká oslava zásnub – ně-
které z mladých žen na sobě mají koktejlky a jeden nebo dva 
muži jsou v obleku. Žena úplně na konci hloučku – opálená 
blondýna před šedesátkou, oblečená v džínách a krátké bun-
dě s kapucí – působí na první pohled dojmem, že patří ke 
skupině. Teprve když si ostatní hosté sedají a ona ne, vychází 
najevo, že prostě jen přišla ve stejnou chvíli a se skupinou 
nemá nic společného.

Její pohyby jsou nejisté. Pod bundou má tričko s hlubo-
kým výstřihem, který jí poodhaluje ňadra. Klepe na záda 
jednomu číšníkovi, jenž právě prochází restaurací – omlou-
vá se mu lehce drmolivým „sorry“, pokládá mu ruce na prsa  
a spiklenecky se na něj usmívá. Číšník vrhá bezmocný po-
hled na barmany, protože neví, co má dělat – než však stačí 
cokoliv namítnout, je žena pryč; odráží se od stolů jako ku-
lička v pinballu a oči má upřené na svůj cíl.

Na muže v nepromokavé bundě North Face.
Ten zvedá hlavu od rozjedeného hamburgeru. Všímá si 
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ženy. a jako by věděl, že její přítomnost věstí problém, od-
kládá vidličku a nůž. Konverzace u všech sousedních stolů se 
zadrhává, až ustává úplně. Muž zvedá ubrousek a otírá si ústa.

„Zdravím vás, Jacqui.“ Elegantním pohybem odkládá 
ubrousek. „Moc rád vás vidím.“

„Jdi do prdele.“ Žena pokládá ruce na stůl a probodává ho 
pohledem. „Jdi do prdele a zpátky, kreténe.“

Muž přitakává, jako by připouštěl, že je skutečně kretén. 
Neříká však nic, což ženu rozčiluje ještě víc. Bouchá rukama 
do stolu tak silně, že na něm všechno poskakuje. Vidlička  
a ubrousek dopadají na podlahu.

„Podívejme na panáčka – sedí si tu a žere. Normálně si 
debužíruje. Ty seš kurva fakt úplně mimo, že jo?“

„Haló?“ Číšník poklepává ženu po rameni. „Madam? 
Mohla byste se trochu ztišit? Vaše konverzace nezajímá 
ostatní hosty v…“

„Naser si.“ Žena mu odstrkuje ruku. „Normálně si naser. 
Vůbec nevíš, o čem je řeč.“ Provádí výpad bokem a popadá 
první sklenici, kterou vidí. Sklenice pochází ze sousedního 
stolu a je plná červeného vína. Její majitel se po ní natahuje, 
ale žena mu odráží ruku a chrstne víno na muže v nepromo-
kavé bundě. Víno žije vlastním životem; jako by dokázalo 
proniknout úplně všude. Rudé kapky dopadají muži na obli-
čej, na košili, do talíře i na stůl. Ostatní hosté šokovaně vyska-
kují na nohy, ale muž zůstává sedět. Zachovává ledový klid.

„Kde kurva je?“ ječí žena. „Kde je? Povíš mi, co v tý věci 
děláš, jinak tě zabiju! Normálně tě zabi…“

Objevují se dva sekuriťáci. Obrovský černoch v zeleném 
tričku a sluchátkem v uchu je zřejmě šéf. Pokládá ženě ruku 
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na paži. „Holka,“ říká, „tímhle si jen zaděláváte na problémy. 
Pojďme si o tom někam popovídat.“

„Myslíte, že se s váma budu vybavovat?“ Žena mu odstrčí 
ruku. „a vlastně budu. Vybalím to na vás, až toho budete mít 
plný kecky. Jak to uslyšíte, tak se z toho normálně poblijete.“

Urostlý muž téměř neznatelně pokyvuje hlavou, jeho ko-
lega chytá vzpouzející se ženu za paže a tiskne jí je k bokům. 
Žena pronikavě ječí ještě ve chvíli, kdy ji muži táhnou k vý-
chodu: „On ví, kde je pohřbená!“ Svůj vzteklý výlev adresuje 
šéfovi sekuriťáků, jako by to zrovna jemu nebylo u prdele. 
„Jenže je mu to fuk. Je mu to fuk! a v tom je ten problém. 
Zvysoka na to s…“

Muži ji vystrkují z hlavních dveří. Zamykají je a stavějí 
se před ně se založenýma rukama, zatímco se žena svíjí na 
chodníku. Muž v nepromokavé bundě nevstává ani se nedívá 
ke dveřím. Kdyby se ho někdo zeptal, jak dokáže zachovat 
takový klid, pokrčil by rameny. Možná je prostě takový, mož-
ná je to výcvikem. Koneckonců je od policie a to vždycky 
pomáhá. Chodí v civilu a je členem bristolského týmu pro 
vyšetřování závažných trestných činů. Detektiv-inspektor 
Jack Caffery, čtyřicet dva let. Viděl a zažil už horší situace. 
Daleko horší.

Mlčky rozkládá ubrousek a začíná si stírat z obličeje  
a krku červené víno.
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kancelár koordinátora,  
oddelení s vysokou ostrahou,  
klinika Beechway, Bristol

Je asi jedenáct hodin večer, když se Joe LeGrande, hlavní 
koordinátor péče na psychiatrické klinice Beechway, s trhnu-
tím probouzí ze zlého snu. Srdce mu buší jako o závod a trvá 
mu dlouho, než se zorientuje a uvědomí si, že je oblečený  
a sedí za svým stolem na své kancelářské židli. Protokoly, kte-
ré četl, se válejí na podlaze.

Neklidně se škrábe na hrudi. Mžourá a sedá si. Místnost 
je potemnělá, jen zpod dveří sem proniká proužek světla. 
Na sítnici mu tančí rozmazaný zbytkový stín drobné posta-
vy, která se nad ním tyčila. Seděla mu obkročmo na prsou  
a tiskla k němu svou hladkou tvář. Její krátké paže mu jem-
ně spočívaly na klíční kosti. Joe si přejíždí jazykem po patře  
a rozhlíží se po kanceláři. Představuje si, jak ta věc uniká za-
vřenými dveřmi. Protahuje se škvírou pod nimi na chodbu, 
odkud prchá do útrob kliniky.

Joe má sevřené hrdlo. Není zvyklý nosit košili s límeč-
kem – koordinátorem je teprve měsíc a stále si nemůže zvyk-
nout na oblek. a ty připínací kravaty, které musí nosit kvůli 
vlastní bezpečnosti? Těm už vůbec nemůže přijít na kloub. 
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Nikdy mu nevisí správně, nikdy se v ní necítí dobře. Spouští 
nohy na podlahu a odepíná si ji. Svíravý pocit na plicích tro-
chu ustupuje. Joe vstává a odchází ke dveřím. Pokládá prsty 
na kliku, ale pak váhá. Jestli teď otevře dveře, uvidí drobnou 
postavu v plášti, jak cupitá prázdnou chodbou pryč.

Tři hluboké nádechy. Joe otevírá dveře. Rozhlíží se nejpr-
ve na jednu stranu a pak na druhou. Nic tam není. Jen ob-
vyklé věci, na které už si během let zvykl: zelená dlažba na 
podlaze, požární plán se schématem kliniky, zábradlí chrá-
něná čalouněním. Za žádným rohem se nemihl cíp pláště, 
jehož majitel právě zmizel z dohledu.

Joe se chvíli opírá o zárubeň a snaží se vyčistit si hlavu. 
Trpaslíci na jeho prsou? Malé postavičky v nočních košilích? 
Ťapkání drobných chodidel? a pak to slovo, které si Joe ne-
chce ani pomyslet: Maud.

Ježíši. Ťuká si prstem na čelo. To máš z toho, že děláš šest-
náctihodinové služby a usínáš v příliš těsné kravatě. Vždyť 
je to šílenost, fakt. Joe má šéfovat týmu ošetřovatelů – jak je 
tedy možné, že toto je už druhá noční služba, na které zaska-
kuje za některou ze sester? Situace je o to absurdnější, že se 
o noční služby dříve každý rval – byla to příležitost, jak se  
v klidu podívat na televizi nebo se trochu vyspat. Od událostí 
na Pampelišce minulý týden se však všechno změnilo; najed-
nou se na noční službu nikdo nehlásí a sestry se hromadně 
hází marod, přičemž si vymýšlejí nejroztodivnější výmluvy. 
Nikdo nechce trávit na klinice noc – jako by se tu objevilo 
něco nadpřirozeného.

a teď to doléhá dokonce i na něj – také Joe už podléhá 
halucinacím. Poslední, co si přeje, je vrátit se do kanceláře  



13

KaNCELáŘ KOORDINáTORa, ODDěLENí S VySOKOU OSTRaHOU,  
KLINIKa BEECHway, BRISTOL

a prožít ten sen ještě jednou. a tak raději zavírá dveře a míří 
na oddělení. Možná si tam dá kafe, poklábosí s několika ses-
trami, obnoví v sobě pocit normálnosti. Zářivky během jeho 
chůze blikají. Za velkými okny „stonku“ skučí vítr – podzimy 
teď bývají zvláštní: zpočátku je teplo, ale od poloviny října 
začne vát zběsilý vítr. Stromy na nádvoří se naklánějí a ohý-
bají – listy a větvičky poletují vzduchem, avšak obloha je po-
divně jasná a měsíc obrovský a zářivý.

administrativní blok za ním se halí do temnoty a dvě 
oddělení, která ze svého místa vidí, jsou minimálně osvět-
lená – svítí tam jen stanice sester a bezpečnostní světla na 
chodbách. Klinika Beechway s vysokým stupněm ostrahy byla 
postavena ve viktoriánské éře a původně sloužila jako chudo-
binec. Postupem let prošla pestrým vývojem – sloužila jako 
městská nemocnice, poté jako sirotčinec a nakonec jako ústav 
choromyslných. O mnoho let později – poté, co se v osm-
desátých letech převalila módní vlna „komunitní péče“ – se  
z objektu stala „Psychiatrická klinika s vysokým stupněm 
ostrahy“. Léčí se tu pacienti, kteří jsou extrémně nebezpeční 
sobě i druhým. Vrazi, násilníci, lidé s pevným odhodláním 
se zabít, ti všichni tu jsou. Joe se v tomto oboru pohybuje 
už léta – a práce mu připadá stále stejně těžká a stále stejně 
stresující. Zvlášť když na oddělení někdo zemře. Znenadání  
a předčasně, tak jako Zelda Lorntonová minulý týden.

Kráčí chodbou a u každé odbočky očekává, že zachytí 
pohledem mrňavou postavu, jak před ním potměšile ustu-
puje do stínu. Nikoho však nevidí. Oddělení Pampeliška je 
tiché a světla tlumená. Joe si vaří v kuchyňce kávu a odnáší 
si ji na stanici, kde dvě sestry ospale sedí před televizorem. 
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„ahoj, Joe,“ říkají lenivě a zvedají ruku. „Co se děje? Stalo se 
ti něco?“

Joe přemýšlí, že s nimi zapřede rozhovor – například že se 
jich zeptá, proč se jejich kolegyně pořád házejí marod, když 
během služby nemusí dělat nic jiného než sedět a dívat se na 
filmy, jako je ten, který právě běží na obrazovce. Sestry jsou 
tak zabrané do děje, že se Joe neobtěžuje se na cokoliv ptát. 
Místo toho si sedá dozadu a usrkává kávu, zatímco Muži  
v černém střílejí mimozemšťany. will Smith je megahezoun 
a Tommy Lee Jones megabručoun. Padouchovi chybí jedna 
ruka a v té druhé drží napůl kraba a napůl štíra. Paráda. Přes-
ně tohle tu ještě potřebujeme.

Kafe zabralo. Joe už je úplně probuzený. Měl by se teď vrá-
tit do kanceláře a pokusit se dočíst ten nejnudnější protokol 
na světě. Zlý sen v něm však stále přetrvává a on potřebuje 
rozptýlení.

„Udělám půlnoční obchůzku,“ sděluje sestrám. „Nenech-
te se rušit ze spánku spravedlivých.“

Vyprovázejí ho žertovné poznámky. Joe oplachuje v ku-
chyňce šálek, vytahuje svazek klíčů, v tichosti se odebírá na 
chodbu a vstupuje do noční zóny. Do ticha.

Když ho teď povýšili na koordinátora, očekává se od něj, 
že se bude účastnit schůzek vedení, dělat prezentace a školit 
personál. Celé dnešní odpoledne strávil na Fóru trestní spra-
vedlnosti, což je setkání zástupců místních komunit s policií, 
a začíná chápat, že tohle teď bude jeho životní úděl. Schůzo-
vání a lejstra. Každodenní snaha vsoukat se do obleku. Nikdy 
by ho ani na vteřinu nenapadlo, že se mu bude po něčem  
z ošetřovatelské práce stýskat, ale teď vidí, že mu něco přece 
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jen chybí – noční obchůzky. Na vědomí, že všichni v klidu 
spí, bývalo cosi uspokojivého. Jako by tím byl vyřízen další 
den. Ze stohu protokolů člověk podobný pocit nezíská.

Dolní chodba je ztichlá, jen z několika pokojů se ozývá 
tlumené chrápání. Joe otevírá pár kukátek, avšak jediný po-
hyb uvnitř pokojů představují stíny kymácejících se stromů 
na tenkých závěsech a vzdouvající se hrudníky spících paci-
entů, tlumeně podkreslené měsíčním světlem. O patro výš je 
tomu jinak. Joe to cítí hned ve chvíli, kdy vystoupá na horní 
okraj schodiště. Někomu je úzko. Vlastně je to víc než jen 
pocit – je to fyzický vnitřní neklid získaný léty zkušeností. 
Jako by něco vibrovalo ve zdech.

Tady minulý týden zemřela Zelda. Její pokoj je první na-
pravo, dveře jsou otevřené dokořán a ve vchodu visí varov-
ná cedule. Postel je svlečená a záclony roztažené. Do pokoje 
tak proniká modravé měsíční světlo. O zeď se opírá malířský 
váleček s násadou. Ráno a večer, kdy se pacienti přesouvají  
z noční do denní zóny a zpět, je třeba mnohé z nich pobízet, 
aby kolem tohoto pokoje prošli a nedívali se dovnitř – někte-
ří pláčou a celí se třesou. Ostatně i pro Joea je těžké myslet na 
to, co se tu tento měsíc stalo.

Začalo to asi před třemi týdny. Bylo deset hodin večer  
a Joe se v práci zdržel o něco déle, aby mohl projít pracov-
ní výkazy zaměstnanců. Seděl právě v kanceláři, když došlo k 
výpadku proudu a všude zhasla světla. Spojil se tedy s údržbá-
řem, našli baterky a brzy odhalili příčinu problému – v koupel-
ně se zkratoval vysoušeč vlasů. Většina pacientů o tom vůbec 
nevěděla; mnozí z nich už spali a ti, kteří byli ještě vzhůru, si ve 
tmě výpadku sotva všimli. Během čtyřiceti minut se podařilo 
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proud nahodit a všechno zase bylo normální. Kromě Zeldy. Ta 
se právě nacházela ve svém pokoji na horním podlaží oddělení 
Pampeliška a jekot, který spustila, když se opět rozsvítila svět-
la, zněl tak pronikavě, že ho Joe zpočátku pokládal za alarm 
aktivovaný proudovým nárazem.

Noční služba už byla na Zeldin křik a neustálé stížnosti 
tak zvyklá, že s návštěvou jejího pokoje nijak nespěchala. Se-
stry se naučily, že když dají Zeldě čas, aby svůj počáteční stres 
sama vydýchala, je s ní pak lepší pořízení. V tomto případě 
se jim však tento přístup nevyplatil. Když se Joe a jedna sest-
ra konečně vydali do jejího pokoje, aby pacientku zkontrolo-
vali, zjistili, že nejsou první. Dveře byly otevřené, na posteli 
seděla ředitelka kliniky Melanie arrowová a držela Zeldiny 
ruce v dlaních jako křehká vajíčka. Zelda měla na sobě noční 
košili a přes ramena přehozený ručník. Paže měla celé zkrva-
vené, třásla se a plakala.

V Joeovi by se krve nedořezal. Vyrazili by z bloků daleko 
dřív, kdyby věděli, že se děje tohle. a zvlášť kdyby věděli, že 
ředitelka je stále na klinice. Z jejího obličeje se dalo stopro-
centně vyčíst, že se jí tato situace nelíbí. Opravdu se jí nelíbí.

„Kde jste byli?“ zeptala se kontrolovaným hlasem. „Proč 
na oddělení nikdo nebyl? Copak to není v předpisech? Že na 
každém oddělení musí někdo být?“

Přivolali službu konajícího lékaře a převezli Zeldu k pro-
hlídce do jeho ordinace nacházející se vedle Joeovy kancelá-
ře. Joe nikdy nebyl tak zdeptaný. Tak hluboce otřesený. Zelda 
krvácela z vnitřní strany obou paží, a když jí lékař prohlédl 
rány, zjistil, že pocházejí od kuličkového pera. Každý čtve-
reční centimetr kůže měla Zelda hustě popsaný. Melanie 
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arrowová a lékař vytvořili pod oslnivými zářivkami spikle-
necký dvoučlenný hlouček, zatímco Joe stál se založenýma 
rukama u zdi a nejistě přešlapoval. Lékař ještě před dvaceti 
minutami spal, a tak nyní neustále zíval. Vzal si s sebou špat-
né brýle a musel si je držet asi třicet centimetrů před očima, 
aby mohl pacientce prohlédnout paže.

„Zeldo?“ zeptala se Melanie. „Ublížila sis sama?“
„Ne. Neublížila jsem si sama.“
„ale někdo ti ublížil. Viď?“ Melanie nechala viset otázku 

ve vzduchu a čekala na odpověď. „Zeldo?“
Pacientka se s námahou zavrtěla a promnula si hrudník, 

jako by tam cítila cosi těžkého. „Někdo mi ublížil. Nebo 
něco.“

„Prosím? Něco?“
Zelda si olízla rty a rozhlédla se po ustaraných obličejích 

všech přítomných. Byla celá rudá – na tvářích jí vystupovaly 
pavoukovité žilky –, avšak její obvyklá vzdorovitost byla ta-
tam. Úplně vyprchala a místo ní se dostavila zmatenost.

„Sto gramů acuphase,“ zadrmolil lékař. „a až do rána po-
zorování prvního stupně. Ráno ho snad můžete zmírnit na 
dvojku.“

Joe nyní strká hlavu do pokoje, rozhlíží se a přemýšlí, co 
se tu doopravdy stalo. Co Zelda té noci skutečně viděla? Se-
dělo jí něco na prsou? Něco malého a neodbytného – něco, 
co pak proklouzlo pode dveřmi pryč?

Ozývá se jakýsi zvuk a Joe zvedá hlavu. Vychází to z po-
sledního pokoje napravo – od Monstrmatky. Joe se tam pře-
souvá, tiše klepe na dveře a poslouchá.

Monstrmatka – neboli pravým jménem Gabriella Jackso-
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nová – patří k pacientům, které má Joe nejraději. Většinu 
času je to dobrota sama. a když náhodou dobrotivá není, 
obvykle ubližuje jen sama sobě. Na kotnících a stehnech má 
řezné rány, které jí už nikdy nezmizí, a od loktu dolů jí chy-
bí ruka. Jednoho krásného večera si ji uřezala elektrickým 
nožem – stála tehdy v kuchyni svého domu za milion liber  
a ruku si předtím nevzrušeně položila na krájecí prkénko. 
Snažila se svému nechápavému manželovi dokázat, jak váž-
ně, jak strašlivě vážně to myslí se svým přáním, aby už jí ne-
byl nevěrný.

Chybějící končetina představuje hlavní důvod, proč Mon-
strmatka skončila právě v Beechway, avšak její chápání reality 
vykazuje i pár dalších, drobnějších „úletů“. Například je pře-
svědčená, že porodila všechny ostatní pacienty – a že jsou to 
bez výjimky monstra páchající hanebné skutky, protože vzešla 
z jejího otráveného lůna. Přezdívku „Monstrmatka“ si dala 
sama, a pokud s ní člověk stráví dostatek času, dočká se od ní 
podrobného líčení porodu každého pacienta na klinice – jak 
dlouhé a trýznivé měla porodní bolesti a jak od prvního oka-
mžiku věděla, že nově narozené dítě je ztělesněním zla.

Dalším úletem v jejím chápání reality je přesvědčení, že 
má svlékací kůži. a že když se z ní vysouká, stane se nevidi-
telnou.

Joe klepe ještě jednou. „Gabriello?“
Podle protokolu musí personál vždy oslovovat pacienta 

pravým jménem bez ohledu na to, jak bizarně svou totožnost 
vnímá on sám.

„Gabriello?“
Nic.
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Joe tiše otevírá dveře a rozhlíží se po pokoji. Monstrmat-
ka leží v posteli, přikrývku má vytaženou k bradě a oči vy-
třeštěné jako dva talíře. Upřeně se na něj dívá. Joe už ví, co 
to znamená: Monstrmatka se právě „skrývá“ a její „kůže“ leží 
někde jinde – pohodila ji, aby od sebe odpoutala pozornost. 
Joe ji v tomto bludu nechává – má sice povoleno vyjádřit jis-
té pochybnosti, ale nesmí pacientovo přesvědčení napadnout 
přímo. (I toto stojí v předpisech.)

Nenavazuje s Monstrmatkou vizuální kontakt, ale pouze 
si sedá a čeká. Nastává ticho. Nikdo ani nedutá. Joe už však 
Monstrmatku zná a dobře ví, že nevydrží mlčet dlouho.

a skutečně: po chvíli si pacientka sedá a šeptá: „Joe. Já 
jsem tady.“

Joe pomalu přitakává. Stále se jí však nedívá do očí. „Jsi 
v pořádku?“

„Ne, nejsem. Zavřel byste dveře?“
V případě většiny pacientů na této klinice by za sebou Joe 

dveře nezavřel, ale Monstrmatku už zná několik let, a navíc 
je teď koordinátorem, zodpovědnou osobou, takže vstává  
a zavírá za sebou. Monstrmatka se na posteli napřimuje. Je jí 
sedmapadesát let, ale kůži má hladkou a světlou jako skořáp-
ka vajíčka a její vlasy připomínají barvou i bujností plamen. 
Také její oči jsou mimořádné – mají ten nejjasnější mod-
rý odstín a lemují je tmavé řasy, jako by si je Monstrmatka 
dlouhé hodiny malovala. Celé kapesné utrácí Monstrmatka 
za oblečení, které by se lépe vyjímalo na šestileté holčičce na 
maškarním bále. Všechny její svršky jsou z nabíraného tylu  
a vyvedené v křiklavých barvách; nechybí ani baletní sukýn-
ky a růže ve vlasech.
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Volbou barvy na daný den dává Monstrmatka najevo, jak 
právě vidí svět. Když má dobré období, vybírá si pastelové 
odstíny: růžové, světle modré, prvosenkově žluté, šeříkové. 
Ve špatných časech volí tmavší základní barvy: sytě červe-
nou, tmavě modrou nebo černou. Dnes leží přes pelest pře-
hozené červené krajkové negližé, což Joeovi spolehlivě pro-
zrazuje, jakou má jeho nositelka náladu. Červená znamená 
nebezpečí. a také mu to prozrazuje, že v nohách postele visí 
i Gabriellina kůže. Upíná tedy pozornost do prostoru mezi 
negližé a jejím obličejem. Někam mezi zeď a postel. Do ne-
utrální zóny.

„Co se děje, Gabriello? Co ti leží na srdci?“
„Musela jsem si ji svléct. Není tu bezpečno.“
Joe potlačuje nutkání obrátit oči v sloup. Monstrmatka 

je hodná a milá. ano, je i šílená, ale většinou je šílená leg-
račně, nikoliv agresivně. Joe si dává s odpovědí načas – opět 
její blud nepopírá ani nepotvrzuje. „Gabriello. Vzala sis večer 
léky? Vzala sis je, viď? Víš, že se zeptám na ošetřovně, jestli 
tě viděli, jak si je bereš. a pokud tě neviděli… Nemusím ti 
prohledávat pokoj, že ne?“

„Vzala jsem si je, Joe. Vzala. Jenom nemůžu spát.“
„a kdy máš další injekci? Nedíval jsem se, ale myslím, že 

až za dlouho.“
„Za deset dní. Já nejsem blázen, Joe. Nejsem.“
„Samozřejmě že nejsi.“
„Jenže se to vrátilo, Joe. Je to na chodbě. Celou noc to tu 

pobíhá.“
Joe zavírá oči a pomalu oddechuje. Co čekal, když se 

sem vypravil? Opravdu si myslel, že právě tady na svůj zlý 
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sen zapomene? Myslel si, že se tu lidé budou smát, veselit  
se a vyprávět si vtipy, takže tu snadno přijde na jiné my-
šlenky?

„Podívej se, Gabriello. O tomhle už jsme se bavili. Vzpo-
mínáš na všechny naše rozhovory na oddělení akutní péče?“

„ano. Zamkla jsem ty rozhovory do škatulky u sebe  
v hlavě přesně tak, jak mi doktoři řekli.“

„a dohodli jsme se, že už o tom nebudeš mluvit. Vzpo-
mínáš?“

„Jenže ono se to vrátilo, Joe. Vrátilo se to. a dostalo to 
Zeldu.“

„Vzpomínáš si, cos řekla tehdy na terapii pro silně závislé 
pacienty? Pamatuju si, jak jsi tam prohlásila: ‚Neexistuje to. 
Je to vymyšlená věc – jako ve filmech.‘ Vzpomínáš si?“

Monstrmatka přitakává, avšak lesk strachu z jejích očí 
nemizí.

„To je dobře, Gabriello. a nebavíš se o té věci s ostatními, 
že ne?“

„Ne.“
„Výborně – to je výborné. Chováš se zcela správně. Ne-

cháváš si to pro sebe – a já vím, že ty to dokážeš. Vím, že si 
to dokážeš nechat pro sebe. Ráno máme jednání o plánova-
né péči. Zmíním se o tom lékaři a uvidíme, co na to řekne.  
a taky tě zařadím na pozorování čtvrtého stupně – jenom 
pro dnešek, dobře? Osobně se na tebe budu chodit dívat. ale 
Gabriello…?“

„Co?“
„Musíš dostat tu…, tu věc z hlavy, moje drahá. Opravdu 

musíš.“
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bezpecí

Monstrmatce připadá zvláštní, jak Joe může nevidět, co 
se děje. Dokonce ani nedokáže říct to slovo: „Maud“. Je las-
kavý a chytrý, ale nemá moc dobré oko – nevidí, co se na 
tomto oddělení ve skutečnosti odehrává. Nevěří jí – nevěří, 
že tu řádí Maud. Že hledá někoho dalšího, komu by mohla 
ublížit.

Joe nevidí, kam až Monstrmatka zašla, aby byla v bezpečí. 
Kdyby mohl, možná by pochopil, jak je situace vážná. On 
však nevidí proužkovanou texturu jejího svalstva a šlach. 
Nevidí její bílou lebku ani lesklé oční bulvy bez víček. Je tak 
slepý k tomu, co se děje. „Dobrou noc,“ říká. „Budu se na 
tebe chodit dívat – slibuju.“

Monstrmatka si opět přetahuje přikrývku přes sebe. Lát-
ka jí drásá odhalené nervy a svaly zbavené kůže. Pokládá si 
obnaženou lebku na polštář a pokouší se o úsměv, při němž 
používá pouze lícní svaly. „Joe?“

„ano?“
„Prosím, buďte opatrný.“
„Budu.“
Joe několik okamžiků čeká, jako by přemýšlel, načež 

vychází ven a zavírá za sebou dveře. Klinika je opět tichá. 
Monstrmatka nemůže zavřít oči, protože nemá víčka. ale-
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spoň je však v bezpečí před Maud. Pokud sem Maud při-
jde, zamíří přímo k její kůži přehozené přes pelest.

Dnes v noci nebude Monstrmatce nikdo sedět na prsou.
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Browns Brasserie, Triangle

Detektiv-inspektor Caffery ví, že ho všichni pozorují – 
zajímá je, jak zareaguje na ženu, která na něj vychrstla víno. 
a cítí jejich všeobecné zklamání, když se nenechá tak snadno 
vyvést z míry.

Dává si s hamburgerem načas – odmítá se nechat obtě-
žovat nebo popohánět. Během žvýkání čas od času zabloudí 
pohledem ke dveřím a zadívá se na záda dvěma vyhazova-
čům, kteří tam stojí s rozkročenýma nohama a založenýma 
rukama. Na protější straně prosklených dveří se na chodníku 
potácí sem a tam ta žena a zasypává vyhazovače nadávkami.

Caffery strávil nejnudnější představitelné poledne a od-
poledne na Fóru trestní spravedlnosti, kde diskutoval o sou-
časných vztazích mezi vazebními věznicemi a vstupními 
odděleními psychiatrických klinik – má už po krk tlachání 
o věcech, které ho nezajímají, i zdvořilostních konverzací  
s lidmi, na nichž mu nezáleží. Ovšem tahle ženská – jmenuje 
se Jacqui Kitsonová –, tahle ženská mu za pět minut dvanáct 
proměnila obyčejný den ve výjimečný zážitek.

Výjimečný. Nikoliv příjemný. Caffery však už dlouho 
něco podobného očekával.

Žena mezitím přestala spílat vyhazovačům, posadila se na 
obrubník, dala si hlavu do dlaní a začala plakat. Než Caffery 
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zaplatil účet, nechal personál opět restauraci otevřít a vpustil 
dovnitř zákazníky, kteří museli čekat venku. Hosté se nervóz-
ně šourají dovnitř a vrhají na ženu obezřetné pohledy – zasta-
vují se jen na okamžik, aby pustili Cafferyho ven.

Caffery si strká peněženku do vnitřní kapsy saka. Útrata 
dělala čtyřicet liber. Na oběd pro jednoho přemrštěná část-
ka, jenže on teď stejně nemá zač utrácet. Neustále si hledá 
nějakého koníčka, aby nemusel pořád myslet na práci, jenže 
k žádné činnosti přirozeně netíhne a je mu jasné, že osamě-
lé návštěvy restaurací nejsou správná volba. Snad kdyby měl 
někoho, kdo by mu dělal společnost… Existuje jedna žena,  
s níž by Caffery rád byl, jenže tenhle vztah naráží na spoustu 
komplikací. Jacqui Kitsonová o tom neví, ale tyto komplika-
ce do značné míry souvisejí s ní.

„Jacqui,“ říká Caffery a postaví se nad ni. „Vy si asi chcete 
promluvit.“

Žena otáčí hlavu a dívá se mu na boty. a pak k němu zve-
dá tvář – napůl slepou. Oči má napuchlé a po tvářích se jí 
táhnou dlouhé čůrky očních stínů. Hlava se jí klátí. Na chod-
níku se pozvracela a její kabelka leží napůl ve vozovce, proťa-
tá dvojitou žlutou čárou. Jacqui Kitsonová vypadá naprosto 
zuboženě.

Caffery si sedá vedle ní. „Tak jsem tu, můžete na mě 
křičet.“

„Já nechci křičet,“ drmolí Jacqui. „Chci ji jenom zpátky.“
„Já vím. To chceme všichni – všichni ji chceme zpátky.“ 

Plácá se přes kapsu a hledá jednu ze stříbročerných tyčinek, 
které u sebe už několik měsíců nosí. Kouřením elektronic-
kých cigaret se snaží zbavit starého zlozvyku, což se mu po 
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letech tlaku ze strany státu i přátel konečně podařilo alespoň 
do té míry, že nahradil skutečné cigarety falešnými ocelový-
mi replikami. Vkládá náplň do prostoru vedle baterie. Stále 
je mu trochu trapně, že používá takovou berličku. Kdyby teď 
viděl sám sebe, nejspíš by byl v pokušení utrousit nějakou 
jízlivou poznámku. Projíždějící motoristé i chodci věnují 
dvojici sedící na chodníku chvilkovou pozornost a pokraču-
jí dál. Po chvíli kolem nich pomalu projíždí růžová limuzí-
na Humvee s nálepkou označující řidiče-začátečníka. Žena  
v růžovém kovbojském klobouku se vyklání ze staženého tó-
novaného okna a mává Cafferymu.

„Miluju tě!“ ječí z projíždějícího auta. „Fakticky!!!!“
Caffery vdechuje nikotinovou páru, drží ji v plicích a pak 

ji vyfukuje v tenkém proužku. „Jacqui, jste daleko od domo-
va. Jak jste se sem dostala – jste tady sama?“

„Já jsem teď pořád sama, ne? Pořád jsem sama, do prdele.“
„a jak vás tedy dostanu domů? Přijela jste sem autem?“
„Jo.“
„až z Essexu?“
„Nebuďte idiot, sakra. Bydlím tady, v hotelu. auto mám…“ 

Neurčitě mává rukou z kopce. „Nevím.“
„Neřídila jste takhle, že ne?“
Jacqui zaměřuje kalný pohled na jeho cigaretu. „Dáte mi 

taky?“
„To není skutečná cigareta.“
„Tak mi vytáhněte jednu z…“ Mžourá a začíná hledat ka-

belku. Svěsí ruce a panicky šmátrá kolem sebe.
„Tady.“ Caffery jí podává kabelku z vozovky. Jacqui zne-

hybní, vyčítavě se na něj mračí a pak mu ji vytrhává z ruky, 
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jako by se ji Caffery chystal ukrást. Prohrabává se jejím ob-
sahem, ale pokaždé když sklopí hlavu, ztratí vlivem alkoholu 
rovnováhu a musí se opět zaklonit a chvíli zhluboka dýchat.

„Jéje,“ poznamená, „všechno se nějak točí. Jsem asi sťatá, 
co?“

„Zavřete tu kabelku, Jacqui, jinak z ní všechno vytratíte. 
Pojďte.“ Vstává a podává jí ruku. „Odvezu vás do hotelu.“
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