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Tato kniha vysla diky laskavému prispéni

mésta Berouna a obce Lodénice.



Misto predmluvy

Kdyz jsem se pred lety rozhodl napsat piibéh o secté-
lém skoldkovi z berounského predméstt, bylo myjm zdme-
rem, aby se romdnovy hrdina, ac fiktioni postava, pohybo-
val v autentickém prostiedi, obklopen autentickymi, v té
dobé Zijicimi lidmi. Jevisté, na kterém se pribéh odehrdud,
let minulého stoleti. Umistit pribéh do Berouna jsem se
rozhodl v dobé, kdy jsem se podilel na stéhovdni a instalaci
muzejnich sbirek do Jenstejnského domu. Tady jsem mél
prileZitost potkat se s vyjjimecnym clovekem, nékdejsim
dlouholetym fiirstenberskym archivdfem panem Janem
Konigem. Jeho znalost minulosti mésta Berouna, napi-
klad zajimavosti a postiehy o Viclavu Talichovi, o slavné
peévkyni Tekle Podleské a o nékteryjch dalsich postavich
berounského kulturniho Zivota byla tehdy pri spolecnjch
choilkdch u sdlku kdvy nejcastéjsim ndmetem nasich roz-
hovorii. Fiirstenbersky archivdr samoziejmé znal i mnohé
pribéhy ze Zivota Slechty. Jeho oblibenym tématem byli
Habsburkové — a z Habsburkii pak zejména kontroverzni
ndslednik triinu korunni princ Rudolf. Od pana Koniga
jsem se naptiklad dozvédél o princové iiloze ve védecké
expedici do Egypta, od ného jsem poprvé slysel, Ze Rudol-
fovy odborné stati o dravém ptactvu dunajské delty byly
dokonce publikovdny v Brehmové Zivoté zvifat. (Priznd-
vdm, Ze tomuhle torzeni jsem wvéril, az kdyz jsem si pri-
slusnou stat' v Brehmovi nasel.)

Pan Konig mivyprdvel o arcivévodovjch Cetmjch ne-
stastmjch ldskidch a z vist pana Koniga jsem poprvé slysel
slovo Mayerling.

Archivdi’ znal i podrobnosti z princovy ndvstévy
na zdmku v Lodénici, kam ho v roce 1880 pozval boha-
ty prazsky podnikatel Antonin Cifka. Tenhle fakt nemo-
hu coby lodénickyj patriot v pribéhu opominout, protoze
mladij Habsburk tehdy v nasi obci pobyjval celé tfi tyjdny.

Vzpomindm, jak pan Konig jednou pri spolecném poseze-
ni u kdvy nalistoval v publikaci z archivu muzea obrdzek
prince na koni, pod kteryj kdosi tuzkou pripsal pdr dd-
kit priblizné tohoto znéni: Korunni princ Rudolf pfi své
ndvstévé v Lodénici ¢asto vyjizdel do okoli, pozdravouvdn
vesnicany, kterijm odpovidal perfektni cestinou. Pro décka
mél v kapsdch vZdy dostatek minci, které za jizdy rozha-
zoval.

Cifkové a lodénickj zamek. Tn podivnd stavba, po-
dobnd spi8 néjaké pevnosti nez rodovému sidlu, mé uz od
détstoi neobycejné pritahovala. Milj zdjem o tu budovu
ovsem vyvrcholil v dobé, kdy jsem na tomhle zdmku byd-
lel a v archivu obce nasel rodokmen rodiny Cifkii. Tehdy
jsem si uvédomil, Ze bez Siroké palety aktivit prislusnikii
jejich kosatého rodu —bez jasnoziivosti Antonina, bez pod-
nikatelské obratnosti a mecendsstvf [indvicha Cifky a bez
véhlasu obou Liskii — Emanuela i Jaroslava — by Lodénice
pravdépodobneé ziistala jednou z mnoha provincnich vsi
s vsednf historif srovnatelnyjch sidel.

V dobé, kdy jsme s kolegou Svatosem instalovali mu-
zejni expozice v Jenstejnském domé, jsem vecer casto cekal
U Slavose na autobus a povidal si tam s mistnimi stam-
qasty. Kdyz jsem se o téch vecerech zminil pred panem
Konigem, rozsifil okamZité svd vyprdvéni o zasvécené
hodnoceni mnoha berounskych hospod a hospridek. I kdyZ
lokdly nenavstévoval, védel o nich vsechno. Vyprdvel, Ze
pravé hospoda U mésta Slavosova bijvala po staleti 1itocis-
tém formanit a furberkdrii — sluzby, kterd byla i ve stoleti
pdry pordd jesté diileZitym prostiedkem prepravy zboZi.
Archivdr znal mnohé podivuhodné pribéhy z dob, kdy sil-
nice patfily formaniim, a vyprdvél je s takovijm zaujetim,
Ze jsem se rozhodl, Ze pokud mé zdpisky a pozndmky pove-
dou v budoucnosti k napsini néjakého pribéhu nebo kniz-
ky, bude tohle prostieds jeho jevistém. Pan Konig vyprdvel



mnohé, nékdy i velmi dramatické zdZitky formanii, ale
mné se v jeho podint Iibil spis poklid jejich neuspéchaného
Zivota. Zaujalo mé jeho vyprdvént o stacich — o hospodch,
kde se formani pravidelné setkdvali a ve kterich nocovali,
kdyz ze Sumavy do Berouna vozili vysoko nastlané fiiry
voriavého sena. Jak vecer, kdyz obstarali koné, pfi dobrém
moku mistnim vyprdveli, co nového ve svété, a ti zas jim,
co nového u nich. Byl bych rdd, kdyby tahle knizka vybidla
Ctendte, aby se na chvili zastavil a spolu se mnou se ohléd!
za zmizelyjm svétem cest v alejich stromil a za svétem kle-
nutyjch lokali v zdjezdnich hostincich. Aby se mnou zku-
sil nahlédnout i do dvoril a mastali a vychutnat omammou
viini sena a pach koni a zddli zachytit doznivajici klapot
jejich podkov.

Sezndmim vds s Janem Sestdkem, kterému Tikaji
Pihoun, a s jeho kamarddem Emanem. Spolu s nimia s né-
kolika stdlyjmi hosty od Slavosii hraje v kniZce, kterou vim
predkldddm, diileZitou roli tak trochu nadcasovd osobnost,
doktor Otto Kottek, Pihouniiv ucitel a vécny oponent.
I pan Kottek byl ovsem Zivouci postava, clovek, kterého
jsem poznal v dobé, kdy mi bylo tindct let. Tehdy jsem
u ného bral hodiny anglictiny a on mne casto misto 1inav-
né gramatiky ucil kreslit, pricemz mi vyklddal, co je svétel-
nyj rok, co mlhovina v Andromedé a jak je to vlastné s tim
nekonecnem. Pan Kottek byl staromilsky podivin, kteryj
jako by do soucasnosti vstoupil z nékterého z fantastickyjch
romdnil Julia Verna — filozof, astronom i astrolog z Lodé-
nice, kde Zil mlddeneckijm Zivotem ve skrovném podndj-
mu u pani Cedikové. Mistnost, ve které bydlel, opravdu
vypadala tak, jak je popsina hned v proni kapitole. Na
sténé opravdu visely staré rytiny a diplom z parizského
astronomického vistavu, byl tu na tiinoZce i zmiriovany
hvézddrskyj dalekohled a na stole doopravdy stdl glébus
a mosaznyf mikroskop.

V nasem vyprdvent jsem doktoriiv kabinet premistil
z Lodeénice do Berouna. Prestéhoval jsem ho do domu, ktertj
stoji na Zdvodi pifmo proti hospodé U Slavose. Chtél jsem,
aby vsevédouci pan doktor Kottek byl nasim hrdiniim co
nejbliz a mohl spolehlivé plnit vilohu jejich vécného men-
tora. Ten stary diim tu stoji dodnes, ale zdjezdn{ hostinec
U meésta Slavosova uz bohuZel fadu let neexistuje. Do-
volim si turdit, Ze jeho starobylé klenuté prostory mohly
po tipravich slouZit dal tieba jako muzeum konésprezné
dopravy. Ta hospoda slouZila pocestmyjm uz v dobé, kdy se
za vodou, tam, kde se dnes rozklddd mésto Beroun, krcilo
jenom pdr rybdrskijch chatrci. Podle staryich letopisii std-
vala na zdvodském brehu od vekit ves zvand Brod, ve které
byla pamatovina hospoda uz v dobé, kdy se tu pred bitvou
se Sobéslavem o Ceskif kniZeci stolec formovaly Siky kniZete
Bedricha.

Uvodni poznidmku zakoncim poukazem na postavu,
kterd nemiiZe v pribéhu chybet, a tou je pritel pana Kottka,
vzdélanec encyklopedického rozmeéru, lodénicky drogista
pan Antonin Hausdorf, viastnik rozsdhlé knihovny a sbir-
ky vzdcmjch tiskii. Do jeho obchodu jsem vZdy vstupoval
s pocitem zoldstniho vzrudent. Jako by omamnyj pach pit-
béhit a dobrodruZstvi, skrytijch za hibety jeho knih, vy-
stupoval i z nezndmyjch ldtek v bilyjch porceldnovyjch nd-
dobkdch s latinskyjmi ndzvy, co staly na regdlech za nim.
Dodnes citim tu zoldstni viini, kterd v mjch predstavdch
vyvoldvala obrazy dalekijch exotickijch krajii, o kterijich
jsem Citdval, ve snech je navstévoval a — proc to nepfiznat

—obcas jesté navstévuji.
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Na kraji mésta, kousek za mostem, stoji
napravo pred rakovnickejma Sraitkama ve sti-
nu rozlozityho kastanu odjakZziva velkej Zlutej
dim. Teda odjakZiva asi ne, ale Ze je starej, do-
svédcuje ve stité domu uvedenej letopocet 1852.
Od ty doby uZ uplynulo Berounkou hodné
vody, ale v archivu prej maji lejstro, ve kterym
je zaznamendno, Ze na tomhle misté stavala za-
jezdni hospoda uZ za tficetilety valky. Néktery
Stamgasti dokonce tvrdéj, Ze i tahle z ty tfice-
tilety vélky je postavend na zakladech krémy
z dob prvnich Premyslovct. Jestli je to pravda,
tak by to mélo bejt v tom lejstru zaznamenany
taky. V pfizemi domu jsou po stranach klenuty-
ho prijezdu okna se zelenejma okenicema. Na-
pravo vedle oken je vchod do lokalu. Na levym

. Pihoun, cert a Bohous

)

paru okenic jsou namalovany zkiiZeny taga
a kule¢nikovy koule a napravo jsou napénény
tuplaky ve véncich z chmelovyho listi. Nad ok-
nama je Svabachem napsano

U MESTA SLAVOSOVA

Prtjezd vede do velikyho ¢tvercovyho dvo-
ra. Prostornd klenba umoziiuje, aby tudy projel
zebrindk s vysoko nastlanou frou sena nebo
slamy. Naproti, pfimo proti prijezdu, je stodo-
la z neomitnutejch cervenejch cihel. O Znich se
tu na roztaZeny plachté mlati cepama oves pro
koné a vymlacena sldma, ktera se pouZivéa na
podestylku, se uklada do pater. Dlazdénej dvir
je napravo uzavfenej stdjema s fadou stani, pri-
pravenejch k preprahani korskejch potahi for-



mant, ktery donedévna vozili z Rakous do Pra-
hy stl. V posledni dobeé se ale zacala stil vozit na
sifech po Vltavé, a tak zlistavaji stdje po vétsinu
roku neobsazeny. Vyjimkou je konec 1éta, kdy
se pro koniky prazskejch drozkdit a pro tézky
belgicky tahouny, co rozvézeji po Praze sudy
s pivem, vozi vofiavy seno ze Sumavy. Na levy
strané dvora je kovarna pana Mastalife, obytnd
svétnice koctho a lednice z bilejch cihel. V ledni-
ci se v 1été uchovava pod vrstvou sldmy led na
chlazeni piva. Pfed kovarnou je Zulovej sloupek
s Zeleznym kruhem, ke kterymu uvazujou koné,
kdyZ jim pan Mastalif s pomocnikem Vasilkem
vyméiuje podkovy. Vasilek je Ukrajinec, jme-
nuje se Vasil Fjodorovi¢ Artémjuk, v roce 1917
prebéhnul k Rakusantim a kdyZ vélka skonci-
la, rozhodnul se v Rakousku ztstat. Ve dvore je
hned vedle priijezdu mensi okno do kuchyné.
To bejva, pokud neni velka zima, otevieny, aby
tudy vysly kuchynsky vypary. Pod vétracim
okynkem stoji litinovd pumpa s oblejskanym
tdhlem a vytokovou rourou, kterd ma na konci
Sklebici se psi hlavu. Vyplazenej litinovej jazyk
ty potvory slouzi jako hacek na kbelik.

V tom domé, ve svétnici mezi kovarnou
a lednici, bydlime. Mj téta a ja. Rikaji mi Pi-
houn, ale ne proto, Ze bych byl pihovatej, ale
proto, Ze mdm na tvafi znaminko po mamince.

Jmenuju se Jan Sesték, tata se jmenuje Alois
Sestdk, maminka ndm umtela, kdyZ jsem se na-
rodil, a v jednom stani v mastali mame svétlyho

grosaka Fricka. Tata s Frickem povoznici pro
pana Ctirada Helebranta, kterymu tohle vsech-
no i s tim kastanem patfi. I cihelna na Lhotce.
Tata o mné 1ika, Ze jsem upovidanej mudrlant
a na véechno mam odpovéd, ale ja si myslim,
Ze to bude tim, Ze si hodné ¢tu. Nejradsi si ¢tu
o velkejch objevech a o slavnejch vynélezech,
ale uplné nejvic mé zajimaji cestopisy a kniz-
ky o vypravach do neprobddanejch zemi. Tak
vemte tfeba ,, Lovce Selem” od Arnoulda Galo-
pina. Vyprava po trech svétadilech je tam vyli-
¢end, jako byste po téch zemich putovali s téma
cestovatelema. Nebo deniky kapitdna Jamese
Cooka z objevitelskejch cest kolem svéta. Ctyfi-
adevadesat muzskejch, tfi a pul tuny kysanyho
zeli a jedna koza. VSechno nacpany na maly, asi
tficetimetrovy plachetnici. Zadna para, Zadnej
motor. To bylo fakt néco, a vSechno pravda. Nic
vymyslenyho. Dokonce s obrdzkama od malite,
kteryho si kapitdn Cook na ty slavny vypravy
bral sebou.

Zasluhou tohodle peclivyho mofeplavce
jsou dodneska na mapdach Tichyho ocednu za-
kresleny i ty nejmensi ostrvky. Blby je akorét
to, Ze na jednom takovym malym ostrvku na-
konec na aprila roku 1779 domorodci slavnyho
objevitele Jamese Cooka snédli. Kdyby ty divo-
§i védéli, ze kapitan Cook jednu takovou sku-
pinku tecek i s tim jejich mriiavym ostriivkem
zakreslil do mapy a nazval je Pratelské ostrovy,



tak by ho moznd nechali nazivu. Zemépis mi
jde. To uznava i primas tfidy Jukl.

Sedim na chladivym roubeni studny a pal-
cem nohy postrkuju lezouciho brouka dal od
spary mezi kamenama dlazdéni, odkud pred
chvili vyrazil do svéta. Lesklej ¢ernej brouk se
tvrdosijné snazi dostat zpatky do spasnyho
ukrytu, ale jd ho nepoustim, hrnu na néj kopecek
prachu, ten se po chvili
propadne a brouk, ted uz
od prachu celej Sedivej,
na mé zahrozi prednim
parem nohou. Krapének
se opucuje a urazené miri
od pumpy pry¢. Nastavim
mu chodidlo, brouk se za-
stavi, jako by premejslel,
a tykadla se mu hejbaj.
Prevratim ho palcem na-
znak. Najednou znehybni
a—-nozky pékné srovnany
na bfise — je mrtvej. Oto-
¢im ho a palcem trochu
postréim. Tak si jdi, ty chytraku, myslim si a za-
viu oci. Pocitdm do dvaceti a v duchu odhadu-
ju, jak daleko asi doleze.

Otevru odi, brouk nikde, a misto néj se par
krokd ode mé prochazi slepice vlaska a déla
jako by nic.

,K88c, ty mrcho!”

Hleddm, ¢im bych vrazedkyni prastil. Jako
na potvoru nemiizu nic najit. Slepice se podrbe
na hrebinku a jde si po svejch. Jdu taky.

Louddm se priijjezdem plnym vlastovci-
ho Stébetdni a ¢tu napisy a vzkazy, ktery tu do
omitky Skrabe uz kolikata generace. Ty nejstarsi
jsou prekryty nékolikerou vrstvou natért vap-
nem, ale vétsina z nich se da jesté precist stejné
dobrte jako ty letodni. Jsou
tu i priklady z aritmetiky,
néktery dobre, néktery
$patné vypocitany, a jsou
tu samozrejmé i neslusny
obrazky. Je tu i moji rukou
vyskrabana konska hlava
s napisem , Fricek”.

Vyhybdm se hromdad-
kdm vlastovciho  trusu
a o¢ima hleddm vysoko
u klenby slavnou ryhu
kapelnika Plavce. Ryha je
hlubokd aZ na cihlu a ve-
dlenije do omitky vyskra-
bano: Vojta Plavec — 1919. Kdyz jsem se pred ca-
sem taty ptal, co ta ryha znamenad, zabrucel néco
jako Ze ten Plavec tak vysoko doplivnul ¢i co,
ale pozdéjc mi to Eman Burianki vysvétlil. Ze
prej si tu tehdy pan Plavec s celou svoji kapelou
ulehcoval po néjaky tancovacce, a tak, mécheje
pékné naplnény, se vsadili s trombdnistou Mr-
¢ilem o sténé plzenskyho, kdo doctira vejs. No



a ten Plavec pak bohatyrskym stfikem zvlh¢il
omitku az tam, co je ted ta ryha. Prej svétovej re-
kord. Bez dvaceti centimetrt ¢tyfi metry. Tomu
se nechce Véfit, protoze jsme to s Emanem moc-
krat zkouseli a vysledek byl vzdycky nevalne;.

Jdu kolem otevienejch oken lokdlu a pér
mokrejch rukou mi prikreje o¢i. Je to Adéla, fic-
ka, co posluhuje v hospodé. Dneska je zaviino,
tak meje okna. Stoji bosejma nohama na para-
petu a jeji baculaty lejtka pfipominaj cylindry
od petrolejky. Schvalné se vypina a zuby ji svitéj
v Sirokym tsmévu.

,Nemas hlad, Pihounku?”

To viS, Ze mdm, myslim si, ale vrtim hlavou.
Seskoci dovnitt do lokdlu a zmizi za zelenym
zavésem. Stény lokalu jsou nad dfevénym ob-
loZenim vyzdobeny vyjevama z ceskejch déjin,
jak je vymaloval berounskej malif a lakyrnik
pan Frajberk.

Tak napriklad proti okniim déva néjakej
fousatej rejtar pit svymu Simlovi ze $molko-
vyho potoka. Pikolik Cenda Pav tvrdi, Ze je to
kniZe Oldfich a ta panicka, co na druhym brehu
machd pradlo, Ze je Bozena, za kterou Oldfich
zrovinka na tom $imlovi pfijel.

Sténu proti zavésu rozdéluje na dvé piilky
polyfon. Na hromadé polen, do ktery tsti roura
od kamen, stoji Mistr Jan Hus, na hlavé cepici
z papiru a kolem dokola plameny a oblaka cou-
du. Od polyfénu sem jesté pospichd pod Mistra
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pfilozit polinko babka s otypkou chrundi na
zédech. Hus se strasny vyhné nevsima a kouké
netecné okynkem do vycepu.

Na druhy strané polyfonu dostavaji kriza-
ci na frak od bratra Zizky. Mydli je palcatem,
i kdyZ mé u pasu docela fortelnou policajtskou
Savli. V pozadi doutna hrad Karlstejn a na su-
chy vétvi ¢eka par cernejch krkavcd. Naproti
vedle zavésu poletujou pacholata s rtizovejma
prdelkama okolo sedici osoby, ktera si jednou
rukou pridrzuje na kliné otevienou knizku
a druhou rozhrnuje oponu, za kterou se vzpina-
ji Hradcany. Na obloze s mrackama je letopocet
1918, na kterym sedi holub s vétvickou v zobac-
ku. Nad dvefma do kasinka se rozklada parozi
jelena Sestnacteraka. Kapitdlni trofej se podle
tatovyho vypravéni stala ozdobou lokélu za-
sluhou Ctiradova dédecka, nadlesniho Gustava
Helebranta, kterej byl v niZborskym polesi uz
tfetim Helebrantem v tyhle funkci. Ten na honu,
pofadanym lodénickym podnikatelem panem
Antoninem Cifkou na pocest korunniho prince
Rudolfa Habsburskyho, tdajné podal v tloze
vrchniho nahonciho tak mimorddnej vykon, zZe
urozenej host, kterej kapitalniho Sestnacterdka
slozil, ocenil jeho sluzby tim, Ze mu tuhle vzéc-
nou trofej vénoval.

Pod parozim prej ptivodné visival Sikmo
sefiznutej ovélnej bfezovej plat s vypélenejma
udajema o tdlovku. V ném¢iné — to da rozum.
Na tom brezovym prkynku bylo samozrejmé



vypéleny i jméno uspéSnyho strelce. Protoze
tim stfelcem nebyl nikdo jinej nez Rudolf — ten
nestastnej naslednik habsburskyho trinu, roz-
hodli rozkurdZeny zdvodsky narodovci v osm-
ndctym roce to aristokraticky prkynko sundat
a pfizivit jim plameny vyhné v kovarné pana
Mastalife. Asi tak, jak to udélala ta pficinliva
babka u polyfénu, kdyz pfibéhla pfiloZit polin-
ko pod Mistra Jana.

Adéla je zpatky a str-
kd mi patku od fasirky.
Jesté je tepla a voni po
majorance. Pomalu uku-
suju a rozmejslim, kam
se vydat. Skoda, Ze Eman
s Cendou museli zrovna
dneska, kdyZ je tak kras-
né, jit do mésta s kateche-
tou okopavat neddvno
vysazeny lipky u kostela.

Vychdzim z chladi-
vyho stinu pod kastanem
a bilej jas slunicka mé
fizne do o¢f a pfinuti mé,
abych je pfiviel a poustél k nim denni svétlo po
troskach. V puse mam po fasirce chut smazeny
cibulky, a tak se snazim co nejdyl nepolknout
slinu, abych si ten pozitek prodlouzil. Pfeché-
zim ulici a tepla dlazba mé prijemné hieje do
bosejch chodidel. Schvalné klickuju mezi ko-
bylincema a plasim chocholouse, ktery v nich

11

hledaj nestrdveny seminka. Chocholouse ani
nenapadne odlitnout. Ciperné na kratkejch
nozickach jezd¢j mezi koblizkama, jako by ani
neméli kiidla. Nedavdm jim pokoj. Najednou
se zvednou a jako kdyzZ stteli, nizko nad zemi
odfrcej.

Na druhy strané ulice si u trafiky pana Me-
telky prohlizim za gumickou nastrkany noviny.
Pan Metelka vystr¢i hla-
vu a brejlicky mu visej na
Spicce nosu.

,Jdes tatovi pro vir-
zinka, Pihoune?”

+Ne, jen se tak kou-
kam,” opacim.

Trafikant prstem po-
postréi brejle ze Spicky
nosu zpatky na oci a mizi
v pfitmi boudy. Panu Me-
telkovi utrhla v patndc-
tym u Tarnowa nohu pod
kolenem mina.

»Nebylo, kam by si si zalez. Do Stelunkii
pélily minomety a zpredu se na nds hrnuli ko-
zéci,” opakoval u nas v $enku s kaZzdou vypitou
¢tvrtkou Cervenyho Stamgast Metelka, kterej
coby valecnej invalida dostal od cisare Frantis-
ka Josefa mechanickou dfevénou protézu, a na-
vic jako odSkodnéni patent na tuhle trafiku.



Trafika je natfena zelenou zrovna jako nase
okenice. Vedle okynka visi smaltova tabule s re-
klamou na cigaretovy papirky Riz Abadie. Jsou
na ni pyramidy, sfinga s uraZzenym nosem, vedle
sfingy velbloud a na ném fousatej Arab koui{
cigaretu, kterou si z téch papirki Riz Abadie
zrovna ubalil. Koukdm, jestli vyslo novy cislo
Malyho ctendre. Jsem totiz hrozné zvédavej na
pokracovani obrazkovyho piibéhu o poslednim
Mohykénovi od Jamese Fenimora Coopera.

Ja si docela rad kreslim, a tak jsem nedav-
no taky zkusil vymyslet a do fady rameck na-
kreslit néjakej obrazkovej pribéh. Teda nakreslit
postavy a tém pak do bilejch bublin, ktery vy-
poustéj z pusy, vpisovat hilkovym pismem, co
jeden druhymu povidd. Rozméfil jsem papir
velkej asi jako dvoustrdnka Malyho ¢tendfe na
¢tyfiadvacet dilti a do nich jsem se snazil rozdé-
lit dobrodruZzstvi mladyho hrdiny Fifiho z ro-
manu , Aeroplanem kolem svéta” od Arnoulda
Galopina. Kreslil jsem, gumoval, prekresloval,
znova gumoval a znova kreslil. Zkratka smolil
jsem se s tim hnedle mésic — a byl jsem v kon-
cich!

Fakt, Ze ilustrator Grund je schopnej nakres-
lit do jednoho ro¢niku Malyho c¢tenafe padesat
pokracovani Posledniho Mohykéna, kaZdy na
¢tyfiadvaceti obrazkach, mé fakt vzalo. Zkou-
$im to spocitat. Panicku! Tisic dvé sté obrazk!
Pocitdm to znova. Je to tak! VaZenej pan Vilém
Grund fakticky nakresli do jednoho jedinyho
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roéniku Malyho ctendfe neuveéfitelnejch tisic
dvé sté obrazkii. A jak nakreslenejch!

Pak jsem samoziejmé chtél miij uvozdrenej
papir vyhodit, ale tdta kresbu vzal a nékam ji
ulozil. Ze prej to nékomu ukaze a poptd se, jestli
bych se tomu preci jenom nemél vénovat.

Nalevo od Metelkovy trafiky stoji zdhadny,
dlouho opustény staveni, o kterym se udajné
u stolu v Senku, kde sedava i tata, sice obcas
prohodi slovo, ale ani zdvodsky starousedlici
toho prej o tom tajemnym bardku moc nevédg;j.
Prej tu stoji asi tak dlouho jako nase hospoda.

Ten vysokej dim na bytelny kamenny po-
dezdivce pfipomind staveni, jaky zndm z obrdz-
ki k pohadkdm bratf{ Grimmd. Taky mé ve Stité
ty zkfiZeny dfevény trdmy. V praceli do ulice,
hned nad podezdivkou, jsou dvé ouzky vysoky
okna s malejma sklenénejma tabulkama.

Oni jsou v tom zvySenym piizemi ty okna
celkem ¢tyfi, ale obé krajni jsou zazdény, a tak
tu po nich zbyly dva vejklenky, nastukovany
stejné jako fasadda. Obé prostfedni okna jsou
sice, jak fikdm, zaskleny malejma tabulkama,
ale svij ucel neplnéj o nic lip nez ty zazdény.
Jsou zevnitt vécné zataZeny zavésama z Cerve-
nyho sametu. Rek bych, Ze ty zavésy jsou usity
ze stejnyho stucku latky jako opona jevisté na
séle u T¥ korun. Jenom jsou vic vybledly.

Jak to cely zacalo a kterej den se do toho
opustényho domu ten doty¢nej— budu mu fikat



pan X — nastéhoval, si nikdo nevybavuje. Ten
diam byl odjakZiva opusténej a pustej. A pres-
toze nikdo z okoli nezaznamenal Zadny obvyk-
ly rusno spojeny se stéhovanim, jednoho rana
z ni¢eho nic bylo okno v pfizemi otevieny, z vy-
rudlyho sametu se vysunula ruka a odhrnula
zé&vés! Byl tady!

,Rika se, Ze v tom domé bydli cert!” povidal
jednou pii obédé u Slavo-
st tata.

,,Toho by urcité nepa-
lilo.”

Tata pii feci sykal
a foukal si na mastny prs-
ty, kterejma trhal horkou
cmundu. Mastalif s Buri-
ankem, ktery sedéli proti
nam, pokyvovali souhlas-
né hlavama.

,Ja ho tiihle taky mer-
¢il a hned jsem si fek: at
se na misté propadnu,
jestli tohle neni néjakej zakuklenej pekelnik! My
kovéri mame na tyhle ptacky, co na nas hiisniky
licej, zvlastni ¢uch,” rozohnil se Mastalir.

,Dam si na néj setsakramentskej pozor.
Hlavné tady okolo mladyho aby se moc neocho-
mejtal, to by pro néj byla snadna kofist. Radsi se
mu zdalky vyhni, Pihoune!”
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Mastalif ztisil hlas a nendpadné se rozhli-
zel. Co mi to tu vykladaji o certech? Copak si
myslej, Ze jsem vloni nepoznal, Ze za Mikula-
Sem, kteryho délal skolnik Mrva, chodil s tvare-
ma uSmudlanejma od sazi coby cert Mastaliftiv
tovarys?

,UZ nejsem malej, pane mistr — myslite, Ze
nepoznam vaseho Vasilka? J& preci ddvno vim,
ze Certi nejsou!” uzem-
nim kovére. Vemu zbytek
cmundy, zvednu se a hrdé
odchazim.

,Pockej, Pihounku,
zapometi na to,” vold mé
zpatky pan Mastalir.

,Kruci, ted mé docela
mrzi, Ze jsme o tom pred
tebou zacali. Méas prav-
du! S dérkama opravdu
chodi Mrva s Vasilkem
a s nima coby andél Adé-
la od Helebranti. Tohle
je ale néco docela jinyho.
Aneni to opravdu nic pro tebe. To je moc vaZna
véc, o ktery se pfed détma v tvym véku nema
mluvit.”

Tim mé teda nastval! Nefikdim mu na to
nic a vyjdu prijezdem na ulici. Ale stejné mi
to nejde na rozum. KdyZ nad novym obyvate-
lem toho domu kroutéji hlavou dospély, tak by



za tim opravdu mohlo bejt néco podezielyho.
A mélo by se to prozkoumat!

V jednom se pan Mastalif nemejli. Je to
opravdu divnej zjev. Nad hubenym bledym
obli¢ejem s tenkym, nahoru nakroucenym knir-
kem se mu kadefej husty cerny vlasy, ktery by
opravdu mohly spolehlivé zakrejvat maly raz-
ky. Chodi oblecenej do tmavyho klotovyho ka-
batu, pod kterym miva tésné upnutou cervenou
vestu s fadkou perletovejch knoflickti. Z cer-
nejch kalhot vykukujou Spicky lakyrek. Pokud
je to cert, jak tvrdi kovar, tak ale nevim, jak by
do téchhle ouzkejch stfevicti moh nacpat paz-
neht ¢i kopyto, narostly podle normalni certov-
sky anatomie. Doty¢nej obcas taky vyjde mezi
lidi a vétsinou chodi pres most do mésta. Mé
vzdycky pod paZi vysouvaci stojan — tfinozku
—a na zadech dfevénou bedynku, o ktery jsem
se pozdé€jc dozvédél, Ze skrejva deskovej foto-
grafickej aparét. Tenhle X — uz mu tak 1ikd i ko-
var - je rafinovanej, protoze tuhle se dokonce
zastavil s berounskym dékanem a docela vdzné
si spolu o néc¢em vykladali. Dlouho jsem kou-
mal, k ¢emu asi slouzi maly sklicko na $ritirce,
ktery mu visi z kapsicky u vesty. A na to jsem
pfiSel dneska.

Je asi pil jedny a pan X jako obvykle vy-
chazi z domu, ale tentokrat nejde pres most do
mésta, ale rovnou si to namifi pres ulici k He-
lebrantim. Stojim na rohu u prijezdu a délam,
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ze mé hrozné zajimaji ty do omitky vyskrabany
napisy a vzkazy, ktery zndm davno nazpamét.

Pan X se zastavi u rdmecku s vyvésenym
jidelnim listkem a koukdm — najednou sklicko
veme, zasune si ho do ocniho dulku, pak ho
pusti a ono mu tam drZi, jako by ho prilepil!
Sklicko je zvétsovaci! Néco jako ¢ocka v brejlich,
protoZe pan X jede po jidelnim listku prstem
a ¢te. Kouka jednim okem pres to sklicko a cte,
co dobryho kuchat pan Silpoch dneska uvafil.
Asi si vybral, protoZe bere za kliku. Ted jsem
se lek!

Uvédomuju si, Ze jestli se v lokdle potka
s podeziravym kovafem, mohlo by bejt zle.
Rychle prebihdm k oknu a koukdm dovnitf.
Mastalif tam samoziejmé jako vzdycky v tuhle
dobu sedi s mym tdtou a s Buriankem a ten X si
to namiii rovnou k jejich stolu!

Svlikne si plast, povési ho na vésak a pfise-
da k nim. Skvirkou mezi zdclonama pak s udi-
vem sleduju, Ze si s nim ty zrddci docela srde¢né
povidaji. No tohle! Musel je ocarovat! Rozkla-
daji rukama, tata se usmiva a pan X zdviZenou
rukou pfivolavé pikolika Cendu a podle vieho
si objedndva néco k jidlu, protoze ten se uklani
a odbiha do kuchyné.

Vypada to, Ze se ty ¢tyfi docela dobre bavi.
Cekam, co se z toho vyvrbi. Pan X pfi rozho-
voru nad pfinesenym pokrmem obratné balan-
cuje pfiborem a dobrota vyhlasenyho kuchare



Silpocha mu zjevné chutna. Po jidle se nakloni
k tatovi a néco mu rika.

Ten se zvedne a jde rovnou k oknu, kterym
civim dovnitt. Rikdm si - nem@ize mé pres z4-
clonu vidét, ale tata klepne na okno a gestem
ukazovacku mé darazné zve dovnitf! Neni mi
jasny, jak moh ten X poznat, Ze tam jsem. Proto-
Ze znam tatu, vim, Ze mi nezbejva nez poslech-
nout. Pomalu se loudam k jejich stolu. Pan X se
usméje a pod knirkem se mu blejskne zlatej zub.
PoloZi mi ruku na rameno a slysim, jak fika:

,Prej si rad kreslej, mladej pane, je to prav-
da?” Nevim, co odpovédét, a tak jenom kejvnu.

,Tak prijdou navecer ke mné - reknéme
v sedum. Pan tatinek souhlasi. A vemou sebou
néjaky svoje obrazky!”

»Ale, my —ja... nic nemam,” zaplet jsem se
do jeho onikani, ale tata mé prerusuje, Ze prej
ma vétsinu mejch vytvort schovanejch.

,Tak jo,” vyhrknu, otocim se a jdu.

,Sbohem,” sly$im se a poleje mé horko! Pa-
nebdZe, sbohem néé! Nejradsi bych se propad!
Co kdyZ je to doopravdy nédkej pekelnik! A ja
mu dal sbohem! Nevim, jak se mdm zachovat,
ale pan X mé prekvapi, kdyZ docela klidné od-

povi:

,Sbohem, sbohem, kadete, budu jich ¢ekat!”
A hned nato s vdZnou tvari prohlds:
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»+Mladej pane, ted mé napadd, Ze tady s pa-
nama jsem se sezndmil, ale jim jsem se jesté ne-
predstavil. Mé jméno je Kottek, Otto Kottek se
¢tyfma té.”

-k X ¥

V 1été stoji slunce navecer v sedum jesté
vysoko nad Méstskou horou a porad pékné pri-
paluje. Okounim pfed domem pana X. Vlastné
bejvavalo. Od obéda je to prece pan Otto Kot-
tek. Trafikant Metelka uz hodnou chvili, jako
ostatné kazdej vecer u nds v Senku, vyklada,
jak to u Tarnowa prali do kozak( atamana
Budonnyho, takZe miizu bejt v klidu pohodI-
né oprenej o prodejni pultik jeho budky. Nade
mnou Sejk u pyramid ¢udi Riz Abadie a ja roz-
mejslim o svym dals$im kroku. Neboj se, fikdm
si, vzdyt ten pan X v poledne prohlasil, Ze neni
zadnej pekelnik, ale Otto Kottek! Tak se kone¢né
hni! Nemiizes se dlouho rozmejslet! Ten spolek
od tatova stolu té urcité od Helebrantd oknem
sleduje! Dam si fict, odlepim se od trafiky, udé-
lam dva kroky a jsem u dvefi jeho domu.

Nahote pod prihledem z barevnejch skle-
nénejch tabulek je skrze dirku ve vefeji tézkejch
dvoukfidlejch dvefi pres malou porculanovou
kladku protazenej fetizek s krouzkem. Zatdhnu
— vevnitf to zacinkd a ja poodstoupim a c¢ekdm,
az mi pan Kottek pfijde otevfit.
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