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    Mým rodičům,


    kteří mě naučili, jak se dívat


    knebi snohama pevně na zemi.


    Mým žákům,


    kteří mě učí,


    jak se každý den znovu narodit.


    

  


  
    


    Jeden princ seděl ustolu ajedl. Když krájel tvaroh, řízl se do prstu akapka krve ukápla na tvaroh. Princ řekl matce: „Maminko, chtěl bych ženu bílou jako mléko ačervenou jako krev.“


    „Ach, milý synu, která je bílá, není červená, akterá je červená, není bílá. Ale hledej, jestli chceš, třeba takovou najdeš.“


    Láska ke třem pomerančům, zItalských pohádek Itala Calvina


    


    

  


  
    


    Každá věc má nějakou barvu. Ikaždý pocit má nějakou barvu. Třeba ticho je bílé. Abílá je barva, kterou nesnáším, protože nikde nekončí. Nezamhouřil oka až do bílého rána, marně čekala na prince na bílém koni, mávali bílou vlajkou poražených, našel si první bílý vlas… Bílá vlastně ani není barva. Není to nic, stejně jako ticho. Nic, beze slov abez hudby. Být vtichu je jako být utopený vbílé. Nedokážu vydržet vtichu ani osamotě, což je to samé. Vždycky mě začne bolet vbřiše nebo někde kousek nad ním, nevím vlastně přesně kde, apak musím nahodit ten svůj batmoped, teď už polorozpadlý abez brzd (nevím, kdy se konečně donutím dát ho spravit), ajezdím bez cíle po městě asnažím se zachytit pohledy kolemjdoucích holek, abych věděl, že nejsem úplně sám. Když se na mě některá znich podívá, vím, že žiju.


    Proč musím být právě takovej? Neodkážu se ovládat. Neumím být sám. Potřebuju… ani nevím co. Sakra! Ještě že mám iPod. Protože když vyrazím zdomu avím, že mě čeká další školní den spříchutí betonu apak tunel nekonečné nudy mezi úkoly, rodiči apsem apak zase pěkně od začátku, dokud nás smrt nerozdělí, může mě zachránit jen ta správná zvuková kulisa. Nacpu si špunty do uší adostanu se do jiné dimenze. Do pocitu, co má tu správnou barvu. Když se chci cítit zamilovaně, pustím si melodický rock. Když se potřebuju dobít, pustím si tvrdý ahrdý metal. Když se potřebuju nabušit, pustím si rap adalší drsňárny, hlavně když je vnich hodně sprostých slov. Atak nezůstanu sám, vbílé. Někdo mi dělá společnost aprobarví mi den.


    Ne že bych se někdy nudil. Protože mám stovky nápadů, deset tisíc přání, milión snů, které bych mohl uskutečnit, amiliardu věcí, do kterých bych se mohl pustit. Ale pak nezačnu ani sjednou znich, protože stejně nikoho než mě nezajímají. Vždycky si nakonec řeknu: Sakra, Leo, akdo tě do toho jako nutí? Vykašli se na to, užívej si to, co máš.


    Život mám jen jeden, akdyž celý zbělá, přiliju mu barvy přes můj počítač – vždycky najdu někoho, ským si můžu pokecat (můj nick je Pirát, podle Johnnyho Deppa). Protože tohle mi jde, naslouchat ostatním. Dělá mi to dobře. Anebo nasednu na svůj nebrzdící batmoped ajezdím bez cíle po městě. Aněkdy zajedu kNikovi azahrajeme si jeden dva songy, on na basovku ajá na elektriku. Jednou budeme slavní, budeme mít vlastní kapelu, která se bude jmenovat Pakáž. Niko tvrdí, že bych měl zpívat, že prý mám fajn hlas, ale já se stydím. Na kytaru zpívají prsty aprsty se nečervenají. Kytaristu nikdo nevypíská, ale zpěváka…


    Když Niko nemůže, zajdu za ostatníma na zastávku. Na tu zastávku autobusu před školou, tu, na kterou se snad každej zamilovanej kluk vypsal světu ze své lásky. Vždycky tam někoho potkám, sem tam iholky. Aobčas iBeatrici, kvůli které na tuhle zastávku před školou chodím já.


    Je zvláštní, že dopoledne se každý těší, až ze školy vypadne, ale odpoledne tam stejně všichni zůstanou. To proto, že odpoledne už tam nejsou upíři, tedy vyučující – pijáci krve, co se po návratu domů znovu zavřou do svých rakví, aby si odpočali před novým útokem na nevinné oběti. Ikdyž na rozdíl od upírů ožívají profesoři ve dne.


    Ale když je před školou Beatrice, je všechno jinak. Stačí, že zamrká svýma zelenýma očima, anedokážu vidět nic jiného. Akdyž pohodí těmi svými rudými vlasy, jejich záře mě úplně oslní. Mluví málo, ale kvěci. Kdyby byla film, byl by to úplně nový žánr. Akdyby byla vůně, voněla by jako písek po ránu, kdy jsou spolu pláž amoře ještě sami. Akdyby byla barva? Byla by rudá. Jako láska je rudá. Jako bouřka. Jako uragán, co mě smete. Zemětřesení, co mě rozdrobí na kousíčky. Takhle se cítím pokaždé, když ji vidím. Ona to ještě neví, ale jednou jí otom povím.


    Jednou jí povím, že ona byla stvořená pro mě ajá pro ni. Apak už nebude úniku. Až to pochopí, bude všechno dokonalé, jako ve filmu. Jen musím najít vhodnou chvíli atu správnou frizúru. Protože podle mě by mohla být potíž hlavně vmých vlasech. Ostříhal bych se jedině, kdyby mě oto požádala Beatrice. Ale co kdybych pak ztratil všechnu sílu jako ten ztoho příběhu? Ne, Pirát si vlasy stříhat nebude. Lev bez hřívy není lev. Ajá se nejmenuju Leo pro nic za nic.

  


  
    


    Jednou jsem koukal na dokument olvech. Zhouští se vynořil samec sobří hřívou apříjemný hlas do toho říkal: „Král savany nese svou korunu.“ Atakové jsou imoje vlasy – nespoutané avznešené.


    Stejně je nejpohodlnější nosit je jako lvi. Nemuset je nikdy česat apředstavovat si, že si žijou svým vlastním životem, jako by to byly myšlenky, co mi zrajou vhlavě, pak občas vybuchnou avystřelí ven. Ajá se oty myšlenky rád podělím, jako obublinky zprávě otevřené koly, co vydávají ten chvějivě praskavý zvuk. Vyjadřuju svými vlasy hromadu věcí. Tak nějak to bude.


    Všichni mi rozumí díky mým vlasům. Teda aspoň všichni ze školy, další pakáž, ostatní Piráti: Houbák, Bidlo iČupřin. Táta už to dávno vzdal. Máma moje vlasy nemůže vystát. Akdyž se vidím sbabčou, vždycky znich málem dostane infarkt (ale to je to nejmenší, když je vám devadesát).


    Nechápu, co jim na těch mých vlasech tolik vadí. Nejdřív mě nabádají, musíš být svůj, musíš se vyjádřit, musíš být sám sebou! Pak, když se teda snažím být sám sebou, ztratil jsi sám sebe, chováš se jako všichni ostatní. Co to je jako za uvažování? Nechápu. Buď jsem sám sebou, nebo jsem jako všichni ostatní. Ale oni stejně nebudou spokojení nikdy. Apodle mě je to tak, že jednoduše závidí. Hlavně ti holohlaví. Jestli vypelichám, zabiju se.


    Jenže pokud se Beatrici moje vlasy líbit nebudou, budu si je muset nechat ostříhat. Ale je třeba si to dobře promyslet. Protože právě vnich by mohla sídlit moje síla. Hele, Beatrice, buď mě budeš milovat tak, jak jsem, stěmahle vlasama, nebo nic, protože jestli si nerozumíme vtakových drobnostech, jak bysme kdy mohli být spolu? Každý musí být sám sebou apřijímat tak itoho druhého – aspoň to tak vždycky říkají vtelce. Co by to jinak bylo za lásku? No tak, Beatrice, proč to nedokážeš pochopit? Navíc, ty jsi podle mě dokonalá, atak máš hned na začátku výhodu.


    Holky mají vždycky náskok. Jak je možné, že vždycky vyhrávají? Když jsou to krasavice, svět jim leží unohou, vyberou si, koho chtějí, dělají, co chtějí, oblíkají si, co chtějí… aje to úplně fuk, protože je stejně všichni dál zbožňujou. Prostě klika.


    Ajá mám zatím dny, kdy bych nejradši nevylezl zdomu. Připadám si tak hnusnej, že bych se zabarikádoval vpokojíku ado zrcadla ani nemrkl. Bílej. Sbílým obličejem. Bez barvy. Fakt trýzeň. Apak jsou dny, kdy ijá mám rudou barvu. Chlapec kpohledání! Hodím na sebe tu správnou košili, natáhnu džíny, co mi dobře sedí, aje ze mě bůh – Zac Efron by mi mohl dělat leda tak nohsleda. Vyrazím do ulic. Klidně bych první krásce na potkání řekl: „Hele, kočko, dneska večer si spolu vyrazíme, tuhle jedinečnou příležitost nesmíš propásnout. Protože až nás spolu uvidí, všichni si řeknou: ty vole, jak se jí podařilo ho dostat?! Avšechny tvoje kámošky zezelenají závistí.“


    Jsem bůh! Apořád ve středu dění. Ani na chvíli se nezastavím. Nebýt školy, byl bych navíc odpočatější, hezčí aslavnější.


    

  


  
    


    Moje škola se jmenuje stejně jako jedna postavička zMickey Mouse – Horác. Má oprýskané zdi, ubohé učebny, tabule spíš šedé než černé amapy tak odrbané, že je vlastně jedno, že kontinenty na nich jsou vybledlé astáty dávno neplatí… Zdi mají dvě barvy – bílou ahnědou jako smetanová zmrzka snutelou, ale škola tak dobře nechutná. Leda když se rozezní zvonek na konci vyučování, jako by volal: „Ztratil jsi mezi těmi dvoubarevnými stěnami další den svého života! Mazej pryč!“


    Jen vmálo případech škola kněčemu je, ato když mě přepadne depka apropadnu se do bílých myšlenek. Ptám se sám sebe, kam vlastně směřuju, co budu dělat, jestli se mi kdy bude dařit, jestli… Ale naštěstí je škola jako panoptikum snejhustší koncentrací podobných případů, jako jsem já. Všechno pěkně rozebereme apřitom zapomeneme na tyhle úvahy abílé myšlenky, co stejně nikam nevedou aje potřeba se jich zbavit.


    Sedíme vMekáči, co smrdí jako Mekáč. Já se cpu čerstvými hranolky, zatímco Niko skřípe plastovým brčkem ovíčko obřího kelímku koly.


    „Nemysli na bílou.“


    To mi Niko říká vždycky. Avždycky má pravdu. Není to náhoda, že zrovna on je můj nejlepší kámoš. Je něco jako Will Turner pro Jacka Sparrowa. Aspoň jednou měsíčně si vzájemně zachráníme krk, protože přesně od toho kamarádi jsou. Já si svoje kamarády vybírám. Což je na kamarádech to pozitivní. Že si je sám vyberu aje mi snimi dobře, protože jsem si je vybral přesně pro sebe. Naopak spolužáky si vyberu jen těžko. Člověk je prostě dostane, ačasto je to pěkná pruda.


    Niko je vbéčku (já jsem vdéčku) aoba hrajeme za stejný školní fotbalový tým – za Piráty. Aoba jsme hvězdy. Vlavici ale sedím sElektrou, největší neurotičkou ve škole. Stakovým jménem snad ani jiná být nemůže.


    Někteří rodiče svým dětem předurčí osud už při výběru jména. Já se jmenuju Leo ato jméno mi sedí. Měl jsem štígro. Když se řekne Leo, člověk si hned představí někoho mužného, silného, někoho, kdo kráčí buší jako král nesoucí svou korunu. Někoho, kdo řve strašným hlasem. Teda aspoň omně platí itohle… Bohužel je to tak, že každý má už ve svém jméně zakódovaný svůj osud. Třeba Elektra. Co to je za jméno? Je jako elektřina, kopne tě už jen tím jménem. Není se co divit, že je pořád jak pod vysokým napětím.


    Apak je tu náš prudič zpovolání: Giacomo řečený Smraďoch. Další jméno, co nosí smůlu! Protože křestní jméno Giacomo měl iLeopardi, co měl taky hrb, ale zato neměl kamarády aktomu to byl básník. SGiacomem se nikdo nebaví. Smrdí. Anikdo nemá odvahu mu to říct. Zato já, co jsem se zamiloval do Beatrice, se sprchuju každý den aholím jednou za měsíc. Nakonec, je to stejně jeho věc, jestli se myje, nebo ne. Ale aspoň jeho máma by mu to říct mohla. Apřitom nic. Co stím, mně to může být ukradený. Celej svět stejně nezachráním. Od toho je tu Spiderman.


    Nikův grganec mě přivolá zpátky na zem ajá mu se smíchem říkám:


    „Máš pravdu. Na bílou myslet nemusím…“


    Niko mi dá herdu do zad:


    „Zítra tě chci vidět pěkně nadupanýho. Musíme ty chudáky pořádně ztrestat!“


    Rozzářím se jako slunko:


    Co by byla škola bez turnaje ve fotbálku?


    

  


  
    


    „Nevím, proč jsem to udělal, nevím, proč mě to tak bavilo, anevím, proč to udělám zas.“ Moji životní filozofii shrnul vtéhle osvícené hlášce Bart Simpson, můj jediný mistr arádce. Tak například dneska. Profesorka na děják afilozofii je marod. Jo! Přijde ženská na supl. Ta stejná lúzryně jako vždycky.


    To se neříká!


    Zaduní mi vhlavě mámina varovná slova, ale já si to řeknu itak. Když musíš, tak musíš. Supl je už ze své podstaty koncentrací vesmírného lúzrovství.


    Jednak: zastupuje hlavního vyučujícího, což je trapáctví samo osobě, atím pádem je zástup lúzr na druhou.


    Adále: proč vůbec dělá supla? Co to je za kariéru, zastupovat za někoho, kdo onemocněl? Takže: nestačí, že on sám je lúzr, ale navíc přináší smůlu iostatním! Lúzr na třetí.


    Číhali jsme na ni vzáloze, na učitelku hnusnou jako noc vjejím neforemném fialovém obleku, abychom ji zasypali řádně nasliněnými papírovými kuličkami vystřelovanými spřesností snajpra zprázdných versatilek.


    Ale místo ní vejde do třídy mladý chlap. Sako akošile. Upravený. Na můj vkus až moc černé oči. Astejně tak černé brýle, nasazené na dlouhém nose. Bágl plný knížek. Ten typ, co tvrdí, že miluje svou práci. Supr, chyběl nám tu už jen někdo, kdo tomuhle fakt věří. Takoví jsou nejhorší.


    Nepamatuju si, jak se jmenuje. Představil se, ale mluvil jsem zrovna se Silvií.


    Se Silvií mluvím ovšem. Mám ji dost rád ačasto se iobjímáme. Vím, že jí to dělá radost, no amně vlastně taky. Ale není můj typ. Teda, ona je vážně správná– můžu se sní bavit ovšem adokonce mě poslouchá aumí iporadit. Ale něco jí chybí – šťáva, kouzlo. Přesně to, co nechybí Beatrici. Anemá Beatriciny rudé vlasy. Beatrice mě jediným pohledem přiměje snít. Beatrice je rudá. Silvia je modrá jako všichni opravdoví přátelé. Aten supl je jen černá kaňka na jinak nevyléčitelně bílém dni.


    Posraná smůla.


    

  


  
    


    Má černé vlasy. Ačerné oči. Ačerné sako. Ve zkratce, připomíná Darth Vadera zHvězdných válek. Jediné, co mu chybí, je jedovatý dech, kterým by mohl vraždit studenty akolegy. Neví, co snámi má dělat, protože mu nikdo nic neřekl amobil profesorky Argentieriové je vypnutý. Argentieriová má mobil avůbec netuší, jak ho používat. Dostala ho od svých dětí. Dá se sním ifotit. Očemž ona samozřejmě nemá páru. Má ho jen ktomu, aby si volala se svým manželem. Protože její manžel je marod. Má nádor, chudák. Spousta lidí teď dostává nádory. Když ho chytnete třeba do jater, nedá se stím nic dělat. To už je fakt extrémní smůla. Ajejí manžel chytl nádor právě do jater.


    Argentieriová nám otomhle samozřejmě nikdy nic nepovídala. Řekla nám to tělocvikářka Nicolosiová. Manžel profesorky Argentieriové chodí totiž na chemoterapii do nemocnice, kde pracuje manžel Nicolosiové. Argentieriová má vážně podělanou smůlu, co? Je navíc strašně nudná, neuvěřitelně puntičkářská aúplně posedlá tím chlápkem, co furt pindal otom, že do stejné řeky dvakrát nevstoupíš, což mně připadá naprosto logický… Přesto přese všechno je mi jí vždycky líto, když nenápadně kouká na mobil, jestli jí manžel náhodou nevolal.


    Každopádně se nám tady ten supl teď snaží něco vykládat, ale stejně jako ostatní suplové to nedává, protože na něj všichni pochopitelně kašlou. Co víc, tohle je ta správná chvíle, kdy se můžeme utrhnout ze řetězu aužít si trochu srandy na jeho účet. Najednou zvedám ruku asvážným výrazem se ptám: „Proč jste se rozhodl zrovna pro tuhle práci…,“ atišeji dodávám: „… pro lúzry?“


    Všichni se chechtají. Ale on ani nehne brvou:


    „Může za to můj děda.“


    Tak tenhle borec je vážně mimo.


    „Když mi bylo deset, vyprávěl mi můj děda příběh zTisíce ajedné noci.“


    Ticho.


    „Ale teď se vraťme ke karolínské renesanci.“


    Celá třída kouká na mě. Když jsem si to začal, tak bych to měl idokončit. Mají recht. Jsem jejich hrdina.


    „Pane profesore, promiňte, ale ten příběh zTisícea… to myslíte tamten?“


    Někdo se krátce zasměje. Anásleduje ticho. Ticho jak zwesternu. Jeho oči upřené do mých.


    „Myslel jsem, že tě nebude zajímat příběh otom, jak se zněkoho stane lúzr…“


    Ticho. Tenhle souboj prohraju. Nevím, co říct.


    „Ne, máte pravdu, nezajímá mě to.“


    Ale ve skutečnosti mě to zajímá. Chci vědět, proč někdo sní otom stát se lúzrem ajde si za tím, dokud ten sen nepromění ve skutečnost. Aještě ktomu vypadá, že mu to tak vyhovuje. Ostatní po mně hnusně koukají. Dokonce ani Silvia mě nepodpoří aříká: „Povězte nám to, pane profesore, nás to zajímá.“


    Opuštěn už iSilvií se nořím do bílé slepoty, zatímco on začíná vyprávět aoči mu blýskají, jako by ho něco posedlo:


    „Muhammad al-Magribí žil vKáhiře, vmalém domku se zahrádkou sfíkovníkem akašnou. Byl velmi chudý. Jednou usnul azdálo se mu omuži promočeném na kost, který si zpusy vytáhl zlatou minci ařekl mu: ‚Tvé bohatství leží vPersii, vIsfahánu… najdeš poklad… běž!‘ Apak se Muhammad vzbudil aokamžitě odjel. Po tisíci nebezpečích apřekážkách přijel do Isfahánu. Atam, když se ksmrti unaven poohlížel po něčem ksnědku, si ho spletli se zlodějem. Zmlátili ho bambusovými tyčemi amálem zabili. Nakonec se ho velitel zeptal: ‚Kdo jsi? Odkud jsi přišel? Proč jsi tady?‘ AMuhammad mu řekl pravdu: ‚Zdálo se mi omuži promočeném na kost, který mi přikázal jít sem, že prý tu najdu poklad. To jsem tedy našel poklad, výprask!‘ Velitel se zachechtal ařekl mu: ‚Blázne, ty věříš ve sny? Já sám snil třikrát omalém domku vKáhiře, kde je jen zahrádka, vté zahrádce fíkovník, ufíkovníku kašna apod tou kašnou obrovské bohatství! Ale nikdy jsem odtud kvůli tomu neodešel, ty blázne! Vypadni, šašku!‘ Atak se muž vrátil domů, podkopal kašnu ve své zahrádce anašel tam poklad!“


    Vyprávěl ten příběh sodmlkami na těch správných místech, jako herec. Moji spolužáci ztichli, zorničky rozšířené stejně, jako když si Kudrnáč zahulí. Tak to je špatné znamení. Už nám tu chyběl jen uhrančivý suplentský vypravěč. Konec příběhu jsem přivítal uchechtnutím:


    „To je všechno?“


    Supl se potichu zvedl ze židle abeze slova si sedl na katedru.


    „To je všechno. Tehdy mi děda vysvětlil, čím se lišíme od zvířat. Ona poslouchají jen volání přírody, ale my jsme jiní, jsme svobodní. To je ten největší dar, který jsme dostali. Díky téhle svobodě se můžeme stát něčím jiným než tím, čím právě jsme. Svoboda nám dává možnost snít asny jsou krví našeho života, ikdyby nás to mělo stát cesty plné nebezpečí apár výprasků. ‚Nikdy se nesmíš vzdát svých snů! Neboj se snít, ikdyby se ti ostatní smáli za zády,‘ řekl mi tehdy můj děda, ‚protože kdyby ses vzdal svých snů, vzdal by ses sám sebe.‘ Dodneška si pamatuju, jak mu při těch slovech zářily oči.“


    Všichni sedí vtichém úžasu amě pěkně žere, že tenhle chlápek má být najednou středem pozornosti, když jsem to normálně já, kdo je vcentru dění při suplovaných hodinách.


    „Ajak to jako souvisí svyučováním dějepisu afilozofie, pane profesore?“


    Upřeně se na mě zadívá.


    „Dějiny jsou jako obrovský kotel plný počinů lidí, kteří se stali významnými, protože našli odvahu uskutečnit své sny, afilozofie je ticho, ve kterém se ty sny rodí. Ikdyž někdy, bohužel, byly ty sny spíš nočními můrami, hlavně pro ty, kteří za ně museli zaplatit vysokou cenu. Když se sny nerodí vtichu, stávají se nočními můrami. Studium dějepisu, společně sfilozofií, uměním, hudbou aliteraturou, je tím nejlepší způsobem jak zjistit, co je člověk vlastně zač. Alexandr Veliký, císař Augustus, Dante, Michelangelo… Všichni to byli muži, kteří riskovali svou svobodu pro něco lepšího, atím, že změnili sami sebe, změnili ichod dějin. Možná, že ivtéhle třídě je příští Dante nebo Michelangelo… Možná, že jsi to právě ty!“


    Jak supl mluví oobyčejných lidech, kteří se stali významnými díky svým snům asvobodě, lesknou se mu oči. Docela to hnulo imnou, ale ještě víc mnou cuká to, že toho lúzra vůbec poslouchám.


    „Jenom tehdy, když člověk věří vněco většího, vněco za hranicí svých omezení, ve svůj sen, jenom tehdy se lidstvo posouvá kupředu avěří víc ivsebe samo.“


    Jako hláška to nezní špatně, ale mně to spíš přijde jako typické kecy mladého učitele asnílka. Chci ho vidět, jak bude mluvit za rok akde budou ty jeho sny. Proto jsem si ho tehdy překřtil na Snílka. Jen ať si sní, jen ať si věří.


    „Podle mě to jsou všechno jen kydy, pane profesore.“


    Nechápal jsem, jestli to myslí vážně, nebo jestli si kolem sebe prostě vystavěl svůj vlastní svět, ve kterém se snaží ukrýt to svoje lúzrovství. Snílek se mi zadíval do očí apo chvíli ticha řekl:


    „Čeho se bojíš?“


    Naštěstí zazvonilo, zrovna když se moje myšlenky odebraly tam, kde je jen ticho abílo.
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