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První čásT



MiMinKo nesMí ProchLadnouT. opakovala si ta slova jako 
nějakou mantru, snažila se tak udržet si odstup od svých pocitů. ocit-
la se poprvé tváří v tvář svému životu a vidí ho takový, jaký skuteč-
ně je. nejradši by všechno prostě nechala za sebou. Porodní bolesti,  
bezmoc.

dítě představuje problém z hlediska minulosti i budoucnosti. To-
lik bolesti a žalu! Tolik strachu. a tak obrovský pocit viny.

ale když to malé zmizí, bude možná schopná jít dál. stát se novým 
člověkem. Může se pokusit zapomenout.

Bylo léto, ale ona věděla, že novorozeňata mohou prochladnout 
i  teď, to se naučila. oblékla holčičce tričko s  dlouhými rukávy, du-
pačky, ponožtičky. dala jí i svetřík a přes to všechno jí natáhla kom-
binézku. Zabalila ji do deky. Poznává v obličejíčku novorozeněte své 
vlastní rysy? nebo, což by bylo ještě horší, poznává v  něm rysy své 
matky? nebylo snadné odtrhnout od té maličké tvářičky pohled, od-
vrátit se od podoby, která svědčila o tom, že ona a dítě patří k sobě. 
Přesto to musí udělat. nemá na vybranou.

Kruh se uzavřel. splatila starý dluh, odčinila skutek, který způsobil 
tolik trápení. Za  přísnou šedou fasádou téhle budovy čeká bezpečí 
a život, lidé, kteří by měli být schopni porozumění. To, co teď dělá, 
dělá kvůli té maličké, ale také kvůli sobě. dělá to proto, aby se zachrá-
nila, aby mohla žít dál. Její matka mluvila o osudu. o tom, že se musí 
podřídit tomu, co je jejím údělem.

ale ona to odmítla udělat.
ne, ona se nevzdá.

dítě se ozvalo. Má hlad. no samozřejmě. najednou byla hrozně una-
vená, netoužila po ničem jiném než si lehnout, poddat se vyčerpání. 
nechtěla si připouštět, že malá musí jíst, nechtěla tu drobounkou pu-
sinku cítit na svém těle. co by to s ní udělalo? Mohly by se jí zmocnit 
pochybnosti. Mohla by si to rozmyslet. 

Když procházela mezi zaparkovanými auty, v hlavě jí vířily myš-
lenky jedna přes druhou. opravdu nemá na vybranou? není tu nějaká 
jiná možnost? na okamžik měla před očima jiný život. Život, v němž 



by figuroval uklizený byt, bílá dětská postýlka, nad kterou by byly za-
věšené pestrobarevné hračky, na okně by stály kořenáče s květinami, 
na poličce by bylo narovnané umyté nádobí. Jistota a bezpečí, žádné 
drama. Klid a mír a maličké děťátko, které by se batolilo po místnosti. 
ona sama, spokojená se svým životem. Máma. někdo, kdo by ji mi-
loval, děťátko, které by ji potřebovalo. někdo, komu by mohla lásku 
oplácet. Koho by mohla milovat beze strachu. nějaký muž? ne ne-
zbytně. i když možná by se přece jen měl vrátit, snad by tam přece jen 
měl být. odpustit.

ne. Tohle by nezvládla. neví, jak na to. neumí milovat. člověk, kte-
rý se nikdy neměl možnost podobnou souhru naučit, se pohybuje 
na tenkém ledě. a kdyby se z ní měla stát druhá ragnhild… jaká hrů-
za! Za těchto okolností bude lepší, když se zachová zodpovědně tady 
a teď. To nejmenší, co pro své děťátko může udělat, je, že mu zajistí 
lepší život, než měla ona sama. Pro jiné lidi je těžké dát někomu sbo-
hem. Pro ni však loučení vždycky znamenalo něco pozitivního. Zato 
se bála setkání. návratů.

najednou se za ní vynořilo nějaké auto. ustoupila stranou. neotočila 
se. hlavně ať tady nezastaví. ať tu z něj někdo nevystoupí. ale vůz ji 
minul a jel dál. Znovu na ulici osaměla.

Konečně je u cíle.
nadešel čas se rozloučit.
Maličká usnula.
nejspíš je to jedině dobře.
už neotálela a odložila tašku s dítětem na zem.
Potom zazvonila. dlouze. Když se z domácího telefonu ozval něja-

ký hlas, trhla sebou. ale neohlásila se, jenom zazvonila znovu. držela 
prst na tlačítku zvonku a poslouchala rozčilený hlas na druhém kon-
ci. dítě, které leželo na zemi kousíček od jejích nohou, se ošilo.

ale to už teď není její věc.
naposledy se na holčičku podívala.
Znovu stiskla tlačítko zvonku.
Pak se otočila a rozběhla se pryč.



ceciLie se dívaLa na  úzký proužek bílého plastu a  trochu se jí 
třásla ruka. První čárka se na  těhotenském testu objevila okamži-
tě – tak jako vždycky. Technický důkaz, že test funguje, jak má. Teď 
bude třeba chviličku počkat, zhruba půl minuty. někdy to bylo méně. 
někdy více. napjaté, srdcervoucí, nervózní čekání. Kratičká chvil-
ka, která je přitom rozhodující. rozdělí čas na „předtím“ a „potom“. 
druhá modrá čárka, stěží viditelná, je vlastně celkem bezvýznamná. 
Přesto je ale v tuhle chvíli důležitější než cokoli jiného. 

dramata všedního dne. člověku mohou připadat hrozně vzrušu-
jící a osudová. a ona tu teď sedí uprostřed představení a připadá si 
podivně odkrytá a zranitelná. Kulisy k tomuhle scénáři byly tvořeny 
opotřebovanými zubními kartáčky v pestrobarevných kelímcích, fle-
katými koberečky do koupelny a vlhkými ručníky na sušáku. cecilie 
se posadila na okraj vany a nechala ruku s těhotenským testem kles-
nout na stehno. Zvenku k ní doléhaly hlasy, holčičky se smály a John 
něco volal. Její rodina byla velmi blízko, a přitom v jistém smyslu hroz-
ně daleko. v tuhle chvíli je sama, sama se musí vypořádat s tím, co se 
stalo. umyvadlo by potřebovalo nastříkat čisticím prostředkem a po-
řádně umýt, uvědomila si, když jí zrak padl na šedivý povlak na lesk-
lém bílém smaltu. John po sobě nikdy nedokázal pořádně uklidit. sice 
po holení spláchl z umyvadla zbytky vousů, ale s těmihle „jemnými 
detaily“, jak jim říkal, už si hlavu nelámal. Šedý povlak na umyvadle. 
Jako by tyhle věci byly vždycky výhradně jejím údělem. občas se stá-
valo, že si čistila zuby a zároveň drhla umyvadlo, prostě jí to nedalo. 
schopnost dělat víc věcí najednou. Tohle prokleté nadání! skuteč-
nost, že ženy dokážou zároveň provádět několik různých činností. 
nicméně někde v  hloubi duše se jí tahle její schopnost zamlouvala. 
díky ní budou zuby vyčištěné a umyvadlo znovu bílé. Jenže právě teď 
na to neměla sílu, neměla chuť být onou schopnou a pečlivou osobou, 
která neustále podává skvělé výkony a udržuje věci v pořádku. Prou-
žek bílého plastu, který držela v ruce, jí připadal hrozně těžký. srd-
ce jí bušilo, měla dojem, že si přidává několik divokých úderů navíc. 
Příval adrenalinu. Její nitro se pokoušelo vysílat signál o  hrozícím 
nebezpečí. o tom, že se něco chystá, že se má něco stát. vlastně už 
to věděla předem, vycítila to. Tak tomu bylo vždycky, pokaždé, když 



v minulosti na takovýhle proužek bílého plastu čurala. Tělo jí dáva-
lo jistá znamení. někdy sice nějaký čas mlčelo, ale nikdy nedokázalo 
své tajemství skrývat dlouho. všechny příznaky tu byly, hezky zjevné 
a jasné. Únava, přecitlivělost, při chůzi zřetelně cítila, jak má ztěžklá 
ňadra, jako by se jí výrazněji houpala. Poslední dny si víc uvědomova-
la jejich existenci, cítila, jak se jí bradavky třou o měkkou látku pod-
prsenky. nemluvě o tom, jakou má neustále chuť na nakládanou řepu. 
všechna tahle drobná vodítka dávala dohromady ucelený obraz, v té 
skládačce už mnoho dílků nechybělo. Přesto tomu však stále nedoká-
zala tak úplně uvěřit. ona, cecilie Lundová, matka čtyř dětí, že by byla 
těhotná? Znovu?

Pohnula rukou a zvedla si těhotenský test blíž k očím. Trochu je 
přimhouřila. uplynulo už víc než půl minuty. a samozřejmě že tam 
ten druhý proužek byl, teď ho bylo vidět daleko zřetelněji. napřed 
byl jen světlounký, bleděmodrý jako první jarní pomněnka. vzápětí 
jí však barevná čárka přímo před očima ztmavla a zvýrazněla, takže 
připomínala spíš chrpu. nabyla jasného odstínu, který nepřipouštěl, 
aby se nad ním jen tak mávlo rukou. 

ceciliinou vůbec první reakcí byla živelná, překypující radost. 
Tělo funguje, jak má, přírodě byl dán volný průběh. Jisté buňky se 
spojily, podařilo se jim završit onu nebezpečnou cestu jejím tělem. 
Před očima se jí začaly odvíjet scény, které se možná v budoucnosti 
odehrají, obrázky těhotenského bříška, porodu, krve a bolesti. i toho, 
co bude následovat, oněch dlouhých měsíců plných radosti a neklidu. 
Přivést na svět děťátko, ach, jak dobře to zná! Probdělé noci a starost, 
jestli miminko není nemocné, dlouhé čekání, než se její tělo po poro-
du zotaví. Kojení. Prvotní radost vystřídaly střízlivé úvahy, které ji 
přenesly zpátky do současnosti. není přece tak naivní, aby si skuteč-
nost lakovala narůžovo, vždyť už tím vším prošla čtyřikrát a má toho 
spoustu za sebou. Mít pět dětí není žádná legrace, člověk k tomu ne-
může přistupovat lehkomyslně. Mít pět dětí je velká věc, něco ohro-
mujícího. a k tomu ještě ty vztahové záležitosti, láska k Johnovi, která 
je nyní tak křehká. čím víc o tom cecilie přemýšlela, čím víc zvažo-
vala všechny skutečnosti, tím složitější jí celý ten projekt připadal. 
navenek to mohlo vypadat jednoduše, jako by už všechna správná 



rozhodnutí byla učiněna. ale pod povrchem myšlenky narážely jedna 
na druhou, až se jí z toho dělalo slabo. navzdory sezením u rodinného 
terapeuta Gideona Zetterberga, navzdory tomu, že se v  tuhle chvíli 
zdálo, že je všechno v pořádku, neměla ve svých citech zdaleka jasno 
a nebyla si jista svým manželstvím ani tím, zda má jejich vztah vů-
bec nějakou budoucnost či jak by ta budoucnost měla vypadat. Jistě, 
ona a John zůstanou spolu, budou i nadále na jedné lodi, nerozvedou 
se a neprodají dům. ale ještě tu zůstávalo několik otazníků, byly zde 
stíny, jež ji zároveň lákaly i děsily. něžné hnědé oči jiného muže, vlíd-
ný hlas v telefonu, někdo, u koho nacházela porozumění. někdo, kdo 
nebyl otcem jejích dětí, někdo, jehož jméno si ani nechtěla vybavo-
vat v mysli. hrozně ji popuzovalo, že si připadá takhle zmatená. Proč 
prostě nemůže být jako všechny ostatní ženy, jako kterákoli z nich, 
a  mít nekomplikovaný citový život, který by jako široká řeka po-
klidně plynul kolem krásných břehů? Kdy ses ocitla na šikmé ploše, 
cecilie Lundová? ptala se sama sebe, jak tam tak stála s  pozitivním 
těhotenským testem v  ruce. Proč se prostě nemůžeš spokojit s  tím,  
co máš?

Kdysi, před necelým rokem, byla i ona takovou poklidnou, tro-
chu línou řekou. Byla pohřbená mezi věčným mytím nádobí, praním 
a  domácími úkoly dětí a  myslela si, že to bohatě stačí ke  spokoje-
nému životu bez nějakých zvláštních starostí. Jako kdyby hromady 
prádla a špinavé talíře mohly fungovat jako jakési očkování a chrá-
nit ji proti nepředvídatelnostem, které jsou neoddělitelnou součástí 
života. Babička sonja říkávala: „raduj se z chvil, kdy se nic neděje, 
holčičko, v  životě jsou nejšťastnější právě dny, na  které si ani ne-
vzpomeneš.“ a zřejmě měla pravdu, cecilie si však kdysi spokojeně 
užívala pohodlí samolibé spořádanosti a připadalo jí, že má všechno 
pod kontrolou. Jenže to byla jenom iluze, ve skutečnosti toho s kaž-
dým ubíhajícím dnem věděla méně a méně. Když jako matka začína-
la, byla si většinou věcí naprosto jistá… byla přesvědčená, že má jen 
ty nejušlechtilejší záměry, že ji dobré úmysly ochrání před… před 
čím vlastně? Před zármutkem? „Zármutek přijde, ať chceš, nebo ne, 
ale když máš štěstí, nepostihne tě dnes, ale až zítra.“ další sonjina 
moudrá slova.



Barva borůvek, macešková modř. druhá čárka na  těhotenském 
testu teď doslova svítila. Jen se na mě podívej, tady jsem, říkala jí. Jsem 
tady, nezbývá ti než mě přijmout.

Bylo to od nich tak amatérské, tak hloupé. Prostě se nechali unést 
tělesnou touhou, poddali se jí. vykašlali se na  ochranu a  chovali se 
jako dva nadržení puberťáci. Je tohle těhotenství výsledkem ono-
ho dostaveníčka v  Johnově ateliéru, nebo té rychlovky na  christi-
nině oslavě? cecilie cítila, jak jí do tváří stoupá horko, a zabrnělo ji 
v tříslech. John jí tehdy připadal tak nový. Jeho vůně. Jeho dotyky. Tak 
takhle tedy příroda vyláká z rozumného člověka děti, tím, že mu úpl-
ně zatemní mysl? Jakmile přijde ke slovu vášeň, veškerý intelekt jde 
stranou. cecilie pro tu chvíli přestala myslet. Jenom přijímala a dá-
vala a sama si také brala, dychtivě se chápala všeho, co se jí nabízelo, 
bylo přece třeba označit si své teritorium. náhle cecilie pocítila i jisté 
uspokojení – vždyť teď, když ona a John budou mít dítě, už Johnova 
případná milenka nemá co nabídnout. ona, ta nenáviděná „jiná žena“, 
přece oplodněná nebyla. Kdepak, to je směšná představa, s tou žen-
skou by si John dítě nikdy nepořídil.

ale k  čemu je vlastně takovéhle soupeření, taková potřeba ně-
komu něco dokazovat? cecilie přece vůbec nic dokazovat nemusí, 
vždyť ona a John už mají společný život, děti, dům, všechny ty sdí-
lené zkušenosti. a proto, právě proto, by si teď měli dát načas, měli 
by jeden u druhého najít skutečnou jistotu. Prostě se snažit žít bok 
po  boku, nikam nespěchat a  nepořizovat si hned další dítě. copak 
toho nemají už tak dost, když teď s Williamem mlátí puberta, Mar-
cus se chová poněkud vyhýbavě a holčičky pořád ještě jednou nohou 
stojí v  miminkovském světě? a  pak jsou tu ještě oni dva a  taky se 
pořád něco děje. 

Modřejší než soumrak nad Lindängstorgetem. Modř jasná jako 
sofiiny oči, rozpustile třpytivá jako voda dole v aspdalském přístavu. 
Ta čárka jako by se na ni z bílého plastového proužku usmívala. Jako 
by jí šeptala: Jsem tady a taky tady zůstanu. chceš mě? Přijmeš mě? 
neříkej ne, řekni možná, možná, možná…

Tam venku vesele povykovala část její rodiny, holčičky ve  svých 
bílých šatičkách a John, opálený a s úsměvem na rtech. 



vtom jí v zadní kapse džínů zabzučel mobil. nová esemeska. ceci-
lie odložila těhotenský test na umyvadlo a vytáhla telefon z kapsy. „Jak 
se máte? Doufám, že je všechno v pořádku,“ zněla zpráva.

Prostá, nekomplikovaná slova. Projev přátelské starostlivosti. ale 
mezi řádky se skrývá i něco jiného. vždyť ta zpráva je od něj. od po-
licisty se svůdnýma očima a neodolatelným úsměvem. Proč v ní vy-
volává takový pocit studu? a proč si díky němu zároveň připadá tak 
jedinečná?

Může mu odpovědět později. Teď toho má přece tolik na  práci. 
Když se vzápětí ozvalo zaklepání na dveře koupelny, rychle esemesku 
smazala. Jistěže mu může odpovědět později. anebo – možná radši 
vůbec ne.



Moc KLidných oKaMŽiKů k dalším úvahám se jí už nenaskytlo. 
Zmačkala obal těhotenského testu do maličké kuličky, kterou zahra-
bala v koši na papír hluboko mezi ostatní smetí. nemůže ho nechat 
ležet úplně nahoře, to prostě nejde, nikdo by se neměl dozvědět, že si 
nějaký těhotenský test dělala. do koupelny se dobývala sofie.

– Mami, nemohla bys mi učesat dva zamotance za ušima, prosila. 
– vypadám hrozně rozcuchaná. Prosím, mami, mohla by sis pospíšit? 
vždyť už mají každou chvíli přijít! co to tu vlastně děláš?

holčička si ji znepokojeně prohlížela. Ještě nedávno byla cecilie 
upoutaná na lůžko, po onom pokusu o znásilnění byla samá modřina 
a  cítila se vyčerpaná. Teď už je maminka zase na  nohou a  může být 
s nimi. ale určitá úzkost zůstala, sofie se naučila cecilii trochu víc po-
zorovat a hlídat, chovala se k ní s přehnanými ohledy, až příliš dospěle. 

– Já… cecilie se zarazila, najednou nevěděla, co říct. nechtěla své 
dceři lhát, nepřipadalo jí to správné. ale říct pravdu jí taky nemohla. 
Pětileté dítě by tomu přece nemohlo porozumět. 

– chtěla jsem se jenom ještě trochu zkrášlit, odpověděla po krát-
kém zaváhání. – samozřejmě chci být na té oslavě hezká. 

sofie se natáhla po kartáči na vlasy. 
– ale mami, ty už přece hezká jsi, moc hezká. no vážně. Mohla bys 

mi teď pomoct s těma vlasama?
Podala kartáč cecilii. 
– no tak dobře, pojď sem. Máš nějaké gumičky?
holčička se rozzářila.
– Jasně! vezmeme na to ty nový, ty s Kitty! Ty jsou nejhezčí!
sofie zatřepala světlými vlásky. 
– dělej, mami, popoháněla cecilii.
Když dcerce česala vlásky a  snažila se rozmotat zacuchané pra-

mínky, nacházela v té činnosti něco příjemně předvídatelného.
– Jau, vyjekla sofie. 
– Promiň, omluvila se jí cecilie. – ale víš přece, že se snažím být 

co nejopatrnější.
dětské vlasy, vždycky tak neposlušné. Jemňounké vlásky začaly 

elektrizovat a ježily se sofii kolem hlavy.
– nastříkám ti na ně trochu balzámu, nabídla dcerce cecilie. 



– Jo, dobře, ale dělej!
sofie natáhla krk a vyhlédla ven do zahrady.
– už je tu babička!
skutečně nebylo nijak snadné stočit sofiiny vlásky do  jakýchsi 

preclíků, jak si holčička poručila. cecilie bojovala s jednotlivými pra-
mínky, které nejevily zrovna moc ochoty ke spolupráci. nakonec se jí 
podařilo vytvořit dva obstojné „zamotance“, které zajistila gumička-
mi a sponkami. 

– Podívej se do zrcadla, jak se ti to líbí? zeptala se.
– Paráda! díky, mami!
sofie jí vlepila na tvář vlhkou pusu.
– ale teď musíš taky sejít dolů.
– hned to bude, beruško. Jenom si ještě dám oční stíny.
sofie přikývla a otevřela dveře.
– ale slib mi, že hned přijdeš! slib mi, že tady nebudeš moc dlouho!
cecilie se usmála.
– slibuju.

co by dělala bez dětí, bez toho, jak se neustále dožadují její pozornos-
ti? nejspíš by si teď lehla a bez hnutí by zírala do stropu. Jako by nikdy 
nemohla domyslet žádnou úvahu až do konce. v uplynulém roce byla 
nucena každou myšlenku, která ji napadla, odložit stranou, nacpat ji 
do zásuvky přetékající ostatními myšlenkami, které stačila domyslet 
jen napůl. ale možná je to tak lepší. Protože co by se asi stalo, kdyby ty 
myšlenky skutečně do konce domyslela? 

Třpytivé oční stíny, lehký dotek štětce s tvářenkou, pár tahů les-
kem na rty. Zdá se jí to jenom, nebo opravdu vypadá vyčerpaně? Když 
se na sebe podívala, nebyla si tak docela jistá. opatrně si položila ruku 
na  břicho. na  břicho, které bude možná brzy opět velké a  mohut-
né, jako už čtyřikrát předtím. Jak se dá zvládnout pět dětí – nejspíš 
si budou muset koupit větší auto. a měli by dát do pořádku ten po-
koj v podkroví, možná by si ho měli vzít ona a John, děti se pak mů-
žou přestěhovat. nebo zkrátka budou muset zrušit pracovnu, i když 
v  tuhle chvíli vlastní prostor asi ze všech nejvíc potřebuje William.  
Ten z nového sourozence nejspíš moc velkou radost mít nebude. nebo  



že by ho to naopak potěšilo? Možná zareaguje jinak, než cecilie oče-
kává.

– Mami, no tak už pojď!
do koupelny se znovu přiřítila sofie a zatahala cecilii za rukáv.
– Ty jsi ale krásná! Já chci taky oční stíny.
cecilie zavrtěla hlavou.
– Ba ne, kočičko, na to jsi ještě moc malá.
– Prosím…
aby se malé holčičky malovaly? ani náhodou.
– Babička mi malovátka půjčuje.
no jistě. christina žádné zásady týkající se spodní věkové hranice 

pro používání líčidel neuznávala. cecilie si sotva slyšitelně povzdychla. 
– Teď už to necháme být. Pojď, jdeme.
od onoho přepadení, ke kterému došlo před několika týdny, se ce-

cilie mezi lidmi cítila poněkud nesvá a velmi dobře si to uvědomova- 
la. Představa nadcházející dětské oslavy ji ochromovala a probouzela 
v ní obavy. Před sofií ale nic z toho nemůže dát najevo.

vzala děvčátko za ruku.
– Pořádně si to užijeme, prohlásila a jenom doufala, že její hlas ne-

prozrazuje, co ve skutečnosti cítí.

uspořádat dětskou oslavu na zahradě byl vděčný nápad, člověk si tak 
ušetřil všechen ten nepořádek v domě a děti navíc mohly být na čerst- 
vém vzduchu. Grétka večer před onou velkolepou událostí ani ne-
mohla usnout, konečně se budou slavit její čtvrté narozeniny! Teď 
byla zahrada plná dětí, které dováděly pod jabloní a jejich smích a po-
křikování se nesly nad rozkvetlými zahrádkami na Lindängstorgetu. 
cecilie ten obrázek s úsměvem pozorovala, pohled na hrající si děti 
jí zvedal náladu a dodával jí naději. na stole pokrytém vzorovaným 
voskovým ubrusem stál podnos se skořicovými koláčky, čokoládovým 
dortem ozdobeným lentilkami a džbánem s jasně červenou vodou se 
šťávou. 

na oslavu byli samozřejmě pozváni i ostatní členové rodiny. obě 
ceciliiny sestry, susanna a Marie, na sobě měly světlé šaty, Marie s se-
bou přivedla i své dva syny. alexandra, susannina dospělá dcera, se 



rozhodla, že radši zůstane doma. ceciliina matka christina dorazila 
mezi prvními a hned začala nadšeně líčit, že jí byla nabídnuta spo-
lupráce na novém vzrušujícím projektu – měla moderovat televizní 
pořad. Jeho hlavním tématem měly být vztahy, bude to vlastně ta-
kový časopis pro ženy ve formě televizního programu a christina se 
má stát jeho „tváří“. Její manžel Lars-Åke se tvářil hrdě a spokojeně 
pokyvoval hlavou. Prababička sonja se usadila do stínu, aby dopřála 
nohám trochu odpočinku, a v širokém klobouku v barvě holubičí šedi 
vypadala jako úctyhodná matka rodu, krásná a moudrá. Bylo zde i pár 
lidí ze sousedství a  jejich děti. obrázek jako vystřižený z  reportáže 
v nějakém rodinném časopise, spokojená rodinka v přírodě. 

cecilie se tou idylkou nechala pohltit, krájela dort a podávala ho 
hostům na papírových talířcích s panenkou Barbie, nalévala pití, roz-
dávala brčka, růžovými ubrousky utírala dětem ulepené pusy. odmí-
tala si připustit, že ji telefon v zadní kapse džínů přímo pálí, protože jí 
nabízí možnost odpovědět na jistou vymazanou esemesku. 

– Když se tak na všechny ty děti dívám, říkám si, jestli bych vůbec 
další ještě zvládla, poznamenala Marie, její mladší sestra, která si při- 
šla stoupnout vedle ní. – Kluci už jsou přece jenom docela velcí. vážně 
se mi chce znova začínat s kojením a plínkami a tak dále zase úplně 
od začátku? nejsem si jistá. ale někdy to opravdu chci. Mám dojem, 
jako by ještě něco mělo přijít. Máš to taky tak?

Marie se napila kávy a pokračovala, aniž čekala na odpověď. 
– u tebe to ale nejspíš bude jiné, koneckonců máš čtyři děti a já je- 

nom dvě, navíc Grétka je ještě maličká. Pravda, sice už ji vyloženě ne-
kojíš, ale ještě pořád máš na starosti malé dítě. Takže ti nejspíš bude 
připadat přirozenější, že už žádné další děti mít nebudeš. nebo ne? 
Jak je to?

Tuší snad něco? cecilie měla najednou pocit, že Marie tu novinu, 
kterou ona zatím nemá chuť vytrubovat do světa, nějak uhodla. Z ná-
hlého popudu se rozhodla, že bude mlčet, že radši ani neotevře pusu. 
Protože jinak hrozí nebezpečí, že všechno prozradí. Lhaní jí nikdy 
nešlo. 

Teď se jenom zasmála a zahleděla se k šeříkovým keřům. snažila 
se tvářit lhostejně. 



– vzhledem k  tomu, co se mezi mnou a  Johnem stalo, teď není 
zrovna nejvhodnější situace na takovéhle úvahy. děti jsou momentál- 
ně to poslední, na co myslím, řekla opatrně a uhladila ubrus na stole.

Marie se jí podívala do očí. cecilie neuhnula pohledem a z polo-
prázdného podnosu si vzala kousek koláče. Mezitím k  nim naštěstí 
přistoupila susanna a rozhovor přerušila.

– Tak copak to tu probíráte? zeptala se a přihladila si dokonale na- 
česané světlé kadeře. – Panebože, to je ale horko! a to máme jet příští 
týden do Barcelony. skoro se mi tam ani nechce, když je takhle krás-
ně, mohli bychom klidně zůstat tady ve Švédsku.

– Bavíme se o dětech, informovala ji Marie.
– no samozřejmě, přikývla susanna. – Jako obvykle.
– Jak se má alexandra? zeptala se cecilie a převedla tak řeč na su-

sanninu dceru.
– ale jo, jde to, díky. Ten její blog šel s popularitou hrozně nahoru, 

má víc návštěvníků než kdy předtím. ale teď začala mluvit o tom, že 
by šla na práva. Thomas z toho má hroznou radost. a já, já taky dou-
fám, že se do toho pustí a že najde v životě tu správnou cestu.

susanna si za řeči míchala kávu.
– s malými dětmi je to asi jednodušší, co? podotkla Marie. – Zrov-

na jsem se ptala cissy, jestli nechce ještě další.
– ale no tak, proboha, ovšemže ne. co si to o mně vlastně myslíš?
cecilie energicky zavrtěla hlavou.
– Když u tebe člověk nikdy neví! dokážu si představit, že asi bude 

dost těžké o něčem takovém neuvažovat. Když máš neustále na očích 
nastávající maminky a  miminka, poznamenala susanna, a  když se 
na cecilii podívala, v jejím pohledu se odrážel pocit, který asi nejvíc 
připomínal zděšení. 

– spíš bych řekla, že je člověk díky tomu vůči těmhle věcem imun-
ní, usmála se cecilie.

ale ten úsměv jí připadl prázdný. vždyť svým sestrám lže přímo 
do očí. najednou zatoužila, aby už den skončil. Představa, že položí 
hlavu na polštář a usne, jí náhle připadala neuvěřitelně lákavá.

– Bill napřed nebyl nadšený, že bych chtěla třetí dítě, prohlásila 
Marie. – ale teď na tom pracujeme ze všech sil. Koupila jsem si takové 



ty testy, které ukážou, kdy se uvolnilo vajíčko. nechtěla bych propást 
správný den. Takže doufám, že se to v létě povede. a v tom případě 
budeme mít jarňátko. To by bylo naprosto dokonalé! Podle mě je skvě-
lé, když se dítě narodí někdy začátkem roku, je otrava, že kluci mají 
narozeniny, zrovna když končí škola. i když narozeniny v červnu taky 
nejsou tak špatné. 

Je to prostě nespravedlivé. To Marie by měla být v jiném stavu, ta 
by z toho byla celá šťastná. Marie, nikoli ona. Zdálo se jí to tvrdé, té-
měř absurdní. navíc jí její reakce připadala hluboce nevděčná. Málem 
rouhavá.

– Jdu si trochu popovídat s babičkou, oznámila sestrám, aby nepří-
jemné myšlenky zahnala. 

– Jasně, jen běž, pobídla ji Marie. – Já zatím půjdu prohodit pár 
slov s mámou.

cecilie se babičce moc ráda dívala do  očí. Byla ráda v  její blízkosti, 
ráda s ní chvíli poseděla a popovídala si s ní o všem, co ji trápilo. sonja 
ji pokaždé vyslechla a  potom se s  ní podělila o  své vlastní postřehy 
a úvahy, o vzpomínky a zážitky z minulosti. stará dáma cecilii vždyc- 
ky poskytla čas, aby se na chvilku zastavila, aby zformulovala myš- 
lenky, které by jinak možná ani nevyslovila.

sonjina vrásčitá ruka na její, její teplo a tíha. uplynulá léta, kůže 
zbrázděná rýhami, ruka, jež byla velmi těžká a přitom tak lehká. Když 
cecilii někdy přepadl strach ze smrti, z toho, jak život utíká, vždycky 
se dívala na své ruce a vybavovala si sonjiny. Jednou bude i její ruce 
pokrývat kostým z kůže, který jim bude příliš volný, objeví se vrásky 
a bude jich čím dál víc, pokožka ztratí původní napětí, hnědých pig-
mentových skvrn bude přibývat a budou větší a větší. Teď jsou však 
ceciliiny ruce stále ještě mladé a hladké, navzdory těm několika le-
tům vyplněným umýváním nádobí, praním a  přebalováním nejsou 
ani nijak zvlášť upracované.

– Pověz mi, holčičko, co tě trápí, vyzvala ji sonja bez okolků a na-
rovnala si klobouk. – víš přece, že mě neošálíš. skoro všechno vidím.

cecilie přikývla.
– Já vím, babi. ale je toho hrozně moc…



sonja se uvelebila na lehátku, podívala se na cecilii, zvolna poký-
vala hlavou a čekala, jak bude její vnučka pokračovat. 

– Babi, občas si přeju, abych už byla stará, abych si mohla takhle 
sedět jako ty, pozorovat ostatní, nikam se nehonit. 

sonja zamrkala a poškrábala se na tváři.
– ale ne, kdepak, zavrtěla hlavou. – nic takového nechceš. Jen si 

užívej života, užívej si mládí! i když máš v tuhle chvíli spoustu staros-
tí, tohle je báječný věk, období, kdy máš malé děti, je možná to nejlep-
ší, jaké se dá vůbec zažít. Život už nikdy nebude tak krásný.

sonjina slova ji hřála a utěšovala. 
– dělá mi hrozně dobře, když to takhle říkáš, babi. ani netušíš jak.
stará dáma se pod krempou klobouku usmála. 
– ale ano, tuším. ovšem od toho nás staré lidi máte. Máme mož-

nost ukázat vám věci z trochu jiného pohledu. člověk se musí přimět, 
aby ve  všem, co se stane, viděl něco dobrého. dokonce i  ve  věcech, 
u nichž nám zpočátku připadá, že je nezvládneme. Zažila jsem toho 
už hodně, takže vím, že to tak je. 

stará dáma se na  lehátku pohodlně narovnala a  stáhla si sukni, 
která se jí povyhrnula nad kolena. 

– občas je dobré si připomenout, jaké to bývalo kdysi. vy mladí 
jste na tom dnes lépe než kdykoli předtím.

sonja pokynula před sebe.
– Podívej se na děti, jak si bezstarostně hrají. Když na mě přijdou 

černé myšlenky, stačí, když si na tu drobotinu vzpomenu, a hned je 
mi líp. vybavím si, jak to bylo ve čtyřicátých letech, když jsem byla 
máma já, když se mi narodila christina. Já sice nebyla svobodná a ne-
potřebovala jsem žádnou ošetřovatelku ani sociální příspěvky, ale 
jedna moje známá ano. Byla nucena jít na odbor pro péči o dítě a žádat 
o peněžitou pomoc v mateřství, takže ji zkoumala sociálka. Bylo s tím 
papírování, že to svět neviděl! a ta moje známá musela vysvětlovat, 
kdo je otcem dítěte a  proč jí nemůže platit, musela jít před komisi 
a zdůvodnit tam, proč není vdaná. ne, kdepak, dřív to nebylo lepší, 
zaplaťpánbůh za to, co máme dnes. děti jsou veselé a dosyta najedené, 
a když ženská zjistí, že ji v manželství „tlačí bota“, může prostě odejít.

cecilie se usmála.



– ale ty, děvenko moje milá, ty zůstáváš. a i to je dobré rozhodnu-
tí, i když ti ne vždycky úplně rozumím. samozřejmě že jsi unavená.  
Jenom doufám, že se teď o tebe John hezky stará? neprovedl zase něja-
kou hloupost, viď že ne?

Jenom mě znovu přivedl do jiného stavu, babi. 
ale nedokázala to vyslovit. sice to říct chtěla, ale nebyla schopná 

se k tomu přimět.

– Mami, neseď tady pořád, nezazpíváme teď Grétce narozeninovou 
písničku?

vedle cecilie se objevil Marcus a netrpělivě ji zatahal za ruku. 
– nemůžeš přece celou dobu sedět jenom s babičkou!
– ne, to máš pravdu, odpověděla cecilie. – a  rozhodně musíme 

Grétce zazpívat. Pojď, řekneme i  tátovi. a  pak si taky Grétka musí 
rozbalit dárky, ještě předtím, než všichni půjdou domů. 

Marcus, její mladší syn. neustále neklidný, neobyčejně nervózní. 
od jejího přepadení je, pokud je to vůbec možné, ještě citlivější než 
předtím. To je další věc, jak dokáže s  tolika dětmi dopřát každému 
z nich, co potřebuje? na podobné úvahy teď sice nebyla zrovna nej-
vhodnější chvíle, přesto se jí však v mysli vynořily. vždyť Marcus by 
toho potřeboval tolik, potřebuje mít pocit, že si ho všímají, že mu vě-
nují pozornost. nestačí mu pár chvatných okamžiků ve spěchu všed-
ního dne, je zapotřebí, aby se mu věnovala pravidelně, aby si pro něj 
vyhradila delší časové úseky, kdy by je nikdo nerušil. Její Marcus, kte-
rého tak děsilo, že by se jejich rodina mohla rozpadnout, a  zároveň 
nechtěl být na  obtíž. Život v  rodině s  více dětmi není vždycky pro-
cházka růžovou zahradou. vstupuje do něj také spousta přání, všichni 
potřebují dostatek životního prostoru, volnosti, pozornosti…

John zatleskal a ruch na zahradě se na chvíli zklidnil. děti si pře-
staly hrát a Grétka byla obřadně postavena na židli. 

– hodně štěstí, zdraví, hodně štěstí, zdraví, všichni přejem naší 
Grétce hodně štěstí, zdraví, zaznělo sborově a slova přání k naroze- 
ninám se nesla k jasně modré obloze.

– všechno nejlepší ke Grétčiným čtvrtým narozeninám! hip hip 
hurá!



Grétka během blahopřání stála na židli a štěstím jen zářila.
– hurá, zakřičela si spolu s ostatními a zatleskala ručičkama.
cecilie pohlédla na Marcuse. Prostřední děti to mají vždycky těž-

ké. Když bylo Marcusovi deset, tak to takhle neslavili. ale tak to asi 
prostě chodí, když děti povyrostou, oslavy narozenin už nejsou tak 
důležité… velké slavnosti, které se pořádají pro malé děti, zkrátka po-
stupně ztrácejí na intenzitě. Marcus si přece tehdy přál, aby mohl jít 
místo rodinné oslavy s kamarády do kina, snažila se přesvědčit sama 
sebe. velcí kluci nestojí o dorty a balonky ani o mámu s tátou, kteří by 
se ztrapňovali a zpívali jim narozeninové písničky. 

Tamhle stojí, ale nevypadá nijak šťastně, hlavu má svěšenou a po-
hled upírá na  trávník. Marcus, její milovaný chlapeček. v  rodině 
s více dětmi asi člověku nezbývá než dospět předčasně. a teď má přijít 
ještě další dítě. Takže bude ještě míň času pro každé z dětí, které už 
mají. Bude těžké to všechno stihnout. Je to bezesporu výzva. 

cecilie vzala ze stolu prázdný tác a pohlédla na syna.
– Pojď, Marcusi, můžeš mi pomoct v kuchyni, vyzvala ho.
– hm, a musím? zamračil se. – Proč to nemůže udělat Willy? všech-

no vždycky musím dělat jenom já. no tak, mami, prosím. Já bych chtěl 
jít ven na kolo.
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