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— 1 —

Život je slepá jednosměrka se zákazem zastavení, napad-
lo mě v ten den.

Jela jsem v autobuse, přemílajíc si v hlavě tohle úsloví. Lí-
bilo se mi — už jako nenasytnému stopaři se mi líbilo. Líbilo 
by se mi jako začátek povídky (která by se pak musela vyvi-
nout do happy-endu), ale nebyla jsem si jistá, zda není jen 
efektní, nehluboké.

Myslela jsem na Patrika a na to, že on to bude vědět. A já 
mu budu věřit, že to ví.

Protože Patrikovi jsem vždycky věřila, že ví. Patrik měl 
už léta pro mě nová a nová překvapení. Dobrodružství a zá-
hady, co jsme společně řešili a prožívali. Patrik si vážil ženy 
ve mně — a přece já si přes přátelství s ním uvědomovala, že 
jsem jen žena. Zrovna dnes vlastně: jsem jen žena, která sta-
vy mužského organismu, natož mysli, podle všeho nikdy ne-
pochopí, i kdyby studovala psychologii dvacet let.

Autobus spojující sídliště Zahradní Město s mým domo-
vem přibrzďoval s funěním, v zatáčkách mě házel téměř do 
náruče mému zpocenému sousedovi na sedačce a drobně se 
třásl. To chvění jsem si dávala dohromady s příjemným poci-
tem mezi stehny a myslela jsem na Freuda. Důvěřovala jsem 
Freudovi a celkem jsem se ztotožnila s jeho teorií, že rozkoš 
se nevědomky učíme vnímat v infantilním věku; že naše zvy-
ky, záliby i tajné sklony mají zdroj kdesi v nejhlubší minulos-
ti jedince, v tom temném a nevinném období, kdy nejčistěji 
vstřebáváme i věci zvané nečisté.

Seděla jsem v autobuse — a už z toho jsem měla mít radost. 
Vyjížděla jsem z konečné — a lokty mám už vycvičené: umím 
se prodrat zástupem u dveří busu a bez rozpaků se posadím. 
Ze zoufalců klátících se mi nad hlavou si nic nedělám, a bije-
-li mě snad tu a tam nějaká postarší dáma do hlavy kabelou 



(jakoby nerada, leč snažíc se mi tím samozřejmě naznačit, že 
bych ji měla pustit sednout), nevšímám si toho. Jedna z výhod 
tréninků v psychologii.

Seděla jsem v autobuse a dávala stehnům šanci vypro-
žít si rozkoš z natřásání. Každý ze série rafinovaných otřesů 
se podobal dobře mířenému doteku čísi plaché, ale obezná-
mené ruky. Při převedení do slov či představ to bylo opravdu 
vzrušující — jen jsem se nedovedla upamatovat, zda a jak sil-
ně jsem si tohle příjemno uvědomovala i předtím, než jsem 
četla Freuda. (Další z výhod tréninků v psychologii.) Pilným 
cvikem jsem se naučila poskytovat tělu tyhle drobné, ale ne-
zbytné příjemnosti, nenáročnou úlevu z šedého všednoden
na — a nebylo to vidět na mém těle, nedalo se to odhadnout 
z obličeje či přečíst z očí. I k tomu mi pomohla psychologie, 
tedy dušezpyt, jak mé oblíbené pavědě říkával Patrik. Člově-
če, poznej nejdřív sám sebe až do dna a pak teprv se pleť dru-
hejm do života — pokud ti o to vůbec někdo stojí.

Psycholog je podle představ většiny lidí (včetně mě, když 
jsem začínala školu) jakýsi cynický, ironický satyr, kdosi moc-
ný a nebezpečný svým břitkým pohledem do nitra druhých, 
kdosi vycvičený v prokukování nejzazších záhybů dušiček, 
kdosi trénovaný v ničení iluzí o sobě samém. Hoho!

Teprve po třech ročnících studia jsem pochopila, že kro-
mě základních snad faktů (které je třeba se naučit zpaměti, 
aby člověk prošel zkouškou) nám ta škola nedá vůbec nic. 
Že psychologická a psychiatrická skripta nejsou ničím než 
sbírkou bezvýznamných frází a „zkušeností“ slavných lékařů, 
kterým můžeš věřit, ale nemusíš — a vyplácí se spíš to druhé. 
Ocelovým nožem neporaníš sklo, diamant lze opracovat je-
nom diamantem. A zkoumat lidský mozek mozkem lidským 
je obtížnější nežli brousit kámen: abys člověka „prokoukl“, 
musíš být břitší než on, ostřejší, tvrdší. Jenže to jde jen u ně-
koho. U někoho podobného tobě, a přece jednoduššího. Je-li 



složitější, anebo prostě jen jiný, pak ho můžeš vyposlechnout, 
můžeš ho i chápat (dejme tomu), ale tvé zpytavé oko klou-
že po jeho neprokouknuté, dráždivě celistvé lebce jak čepel 
skalpelu.

Kolikrát za mnou přišly kamarádky (či spíš spolužačky) 
z gymplu: Ty seš ten psychiatr, ten analysta, ten doktor. Po-
raď nám, co si máme počnout s mužem, s dítětem, co si myslíš 
o mé tchýni… (Psycholog je tvor obávaný. Ne však, známe-li 
se s ním takzvaně dobře.) Zprvu jsem poslouchala — přesto-
že nejsem ani psychiatr, ani doktor. Ale když jsem se pak po-
koušela radit, docela vážně hledat řešení, dozvídala jsem se: 
Co ty, svobodná, můžeš jen tušit o problémech nás, vdaných 
žen a matek?!

Slovo matka ty dívčiny vyslovovaly přesně v duchu plaká-
tů a transparentů, co mně jen zacláněly po ulicích výhled na 
svět. Matka jako vrchol ženy. Socialistická rodička socialis-
tických dětí. Matka — poslušná samička, s tupou vytrvalostí 
produkující nové a nové khaki soldáty, kteří jednou hrdinně 
padnou v boji za lepší svět.

Nevěřím, že by kdy mohl být lepší svět. A existuje-li svět 
méně obludný, méně šedý a bezvýrazný než ten, v kterém ži-
jeme, pak jsem přesvědčena, že jeho hledání je otázkou spíše 
prostoru než času. Což si ovšem nechávám pro sebe.

Moje radící se spolužačky ve skutečnosti nechtěly radu. 
Chtěly někoho, kdo je vyslechne, polituje, přikývne — nanej-
výš pronese myšlenku vlastní, od těch jejich nepříliš odlišnou. 
Cítila jsem, že s tímhle rysem většiny lidských povah se budu 
setkávat dnes a denně, že moje nebohá plavá hlava bude už 
navěky poslouchat jen stížnosti a nářky, dokud ji (předčas-
ně) nesložím do hrobu.

Většina pokusů o diskusi na přednáškách našich lektorů 
končívala blahosklonným odkazem na skripta, na citáty klasi-
ků či rovnou na svatou trojici Marx-Engels-Lenin. Univerzita, 



která měla přece učit lásce k lidem, z nás pomalu a vytrva-
le vyráběla hejnko povznesených, študovaných misantropů. 
Snažila jsem se ještě pořád poctivě šprtat, ale budoucnost, bu-
doucnost po škole, nepříjemně se přibližující, neměla už ani 
nádech té barvy ranních červánků. Ne, neviděla jsem realitu 
černě. Viděla jsem ji šedě, šedě, jak na málo kontrastní ama-
térské fotce. Tak šedě, jak šedé bylo jaro kolem nás.

— 2 —

Ach ano, bylo jaro. Či vlastně předjaří. Zaprášené sýkorky 
čiřikaly, přeletujíce po zaprášeném křoví, a zejména koňadry 
volávaly „Ty si vůl!“ s jedním mým přítelem ornitologem, kte-
rý ten cvrlikot vydával za koňadří vyznání lásky.

Jaro šlo Prahou. A na zaprášených prutech zlatice v naší 
vilové čtvrti nechalo pukat poupata: zářivě žluté květy se vy-
hrnuly do prostoru a rozzářily na okamžik svět, abychom za 
pár dní nato šlapali po zprůsvitnělých, oplihlých kvítkách, 
sražených prvním jarním deštěm. Břízy vystrkovaly špičičky 
lístků zelených svěže jak naivita, letošních lístků, co dosud 
neokusily nuselské spady popílku a sirných zplodin.

Bylo jaro a lidé u vědomí, že Matka Příroda na jaře ko-
puluje, kopulovali taky. Na jaře každý dohání či aspoň touží 
dohánět to, co zmeškal za celý minulý rok. A zmešká za ná-
sledující.

Mé spolužačky, Vdané Ženy a Matky svých Dětí, vláčely 
své ratolesti po rozvoněných ulicích s razancí po zbytek roku 
nevídanou — a při nedobrovolných pohovorech (z mé stra-
ny nedobrovolných) mi líčily své trable, jež v tomto ročním 
období spíše než podobu válečkem hrozící tchýně braly na 
sebe tvář neuspokojivých manželů. Ty to neznáš, poučovaly 
manželky a matky. Ty nejsi vdaná. Nemáš děti. A jakkoli mě 
tyhle nářky nebavily, přece jen jsem jim naslouchala: Ty vý-
levy přinášely uspokojení, neboť mě neustále přesvědčovaly, 



že být sama a být free je to nejlepší, co se může stát holce 
v pětadvaceti.

Jaro na mě nepůsobilo. Byla jsem free právě tak i na pod-
zim, v létě jsem byla free třeba v kupce sena, v zimě v bytě, 
v autě nebo někde v chajdě, neboť být free přímo na sněhu 
jsem se odhodlala pouze jednou a stálo mě to zánět močové-
ho měchýře. Nedovedla jsem si představit usadit se a zmou-
dřet, jak té redukci prostorů světa na kuchyň, manželské 
lože a plenami zvlhlou koupelnu říkala moje bábi. Nedo-
vedla jsem si představit žít jinak, než jsem žila, mít někoho, 
komu je třeba vysvětlovat, vymlouvat se či lhát, mít jediný 
(a to povinný) rýček na zahrádku. Nebýt v mém věku pro-
vdaná, nemít děti, nenosit se po ulici zavěšená do někoho, 
kdo se už pár týdnů nemění (takže je naděje, že si tě vezme), 
či se aspoň nehonosit srdcem zlomeným po dávné Velké Lás-
ce — to bylo v tom úzkém, šedém, plánovaném, normálním 
a normalizovaném světě čímsi trestuhodným. Nebýt Patri-
ka, začala bych asi brzy pochybovat o svém vlastním zdra-
vém rozumu.

— 3 —

Patrik byl nezkrotný a živočišný blázen s dokonale pro-
řezanými mozkovými záhyby. Byl nádoba hříchů a pramen 
moudrostí.

Děvkař profesionál a básník amatér.
Univerzitně vzdělaný instalatér a samozvaný výzkumník 

na všech zapovězených polích vědy.
Spisovatel, jenž píše do šuplíku, a malíř, co kreslí pro známé.
Fotograf života, kterému nejednou policajti vytáhli film 

z aparátu a spisovali s ním pak protokol.
Astronom, hudebník i hvězdopravec.
Neohrabaný horolezec padající ze skal a objevitel starých 

štol, ve kterých se pravidelně ztrácel.



Patrik byl nadaný a pilný, jenže nespoutaný. Mohl by, kdy-
by chtěl, jak říkávala jeho nešťastná maminka.

Potíž byla v tom, že to, co skutečně chtěl, Patrik obvykle 
nemohl. A Patrika (tak jako mě) nesmírně přitahovaly právě 
ty věci, co se nemohly; věci, co nebyly amorální, avšak ne-
mohly se — a tím pádem škála jeho zájmů byla nepřeberná.

Patrik byl pro mě člověk — cosi nesmírně vzácného v tom 
našem únavou zešedlém světě. Člověk, s nímž jsem si rozu-
měla beze slov i v slovech. Za léta, co jsme se znali, vybudo-
vali jsme komunikační systém založený na naší podobnosti 
a fungující díky rozdílům. Hádávali jsme se do krve, jen aby-
chom se na něčem ještě lépe shodli. Ztráceli jsme jeden s dru-
hým čas — a přece jsme se potřebovali.

V tomhle umřelém, teskném předjaří byl Patrik ten jedi-
ný, s nímž jsem se nikdy nenudila, přestože na něj byl spoleh. 
Tudíž vlastně jediný opravdový přítel.

— 4 —

Otevřít přišla toho dne paní Fišerová. Otvírat chodila 
vždycky paní Fišerová, přestože v úterý v podvečer nikdo jiný 
než já nepřicházel. Přicupitala dřív, než Patrik stačil vylézt ze 
své kukaně, a to jen proto, aby mě mohla uvítat s úsměvem 
tak tupě formálním a radostí tak špatně hranou, že kopnu-
tí do pozadí by řeklo o jejím vztahu ke mně míň. „To si tý?“ 
pronesla paní Fišerová a otevřela dveře dokořán. „No že ses 
zase objevila! — Páťóó!“ zvolala se svou nasládlou a učitelsky 
tučnou blahosklonností směrem ke kukani svého sedmadva-
cetiletého synka — „máš tady návštěvúú! Viola se na nás při-
šla podíváát…“ Protáhla jsem se dovnitř a co nejdřív zmizela 
u Patrika. Zubaté úsměvy společenských žen a dívek nenávi-
dím a neumím — a ani psychologie mě dosud nenaučila cítit 
se dobře v prostředí, kde jsi nerad viděn. Krom toho nenávi-
dím, když mi někdo říká Viola.



„Čau, Fialko!“ uvítal mě Patrik a u něj v kukani už mi bylo 
fajn. Na rozdíl od morbidně vycíděného zbytku bytečku, kte-
rý permanentně páchl kuchyní a velkým prádlem (což nevím, 
jak se paní Fišerové podařilo při udržování své pouze tříčlen-
né rodinky), bylo Patrikovo zákoutí oázou vůně prachu, knih, 
plakátů a starých fotek, které měl vylepené po stěnách. Pat-
rik spával na gauči, v jehož útrobách schovával indexové kníž-
ky, nemravné fotografie a lahvinky bílého (což vše nesměla 
vědět a podle všeho nevěděla jeho mátinka), a nad svou hla-
vou měl vyvěšené obě půlky tváře Měsíce, na protější zdi zá-
řila sluneční koule, z níž se vysouval ohnivý jazyk. Přehoz na 
posteli už za mnoho nestál (Patrik na něm spával jen pod de-
kou a bez prostěradla), na spoustě míst byl prodřený a tam, co 
Patrik ukládal hlavu, nesl stopy po ne právě často mytých vla-
sech. Na krásu Patrik dosti kašlal. Měl však specifickou vůni, 
která zřejmě působila na holky, což usuzuji z toho, že působila 
i na mě. Když jsme si povídali, obvykle já jsem ležela v poste-
li, fuseklemi mazala celkem ještě čerstvou stěnu pod Sluncem 
a s hlavou v dlaních Patrika poslouchala. Ten seděl na židlič-
ce bez opěradla, lokty opřené o kolena, prstama si držel bra-
du a přes ty prsty artikuloval. Mluvili jsme tiše, neboť i stěny 
mají uši (a v paneláku obzvláště), a přes zvukovou clonu Pink 
Floydů, jejichž snad úplně všechny desky se Patrikovi podaři-
lo vypůjčit a přehrát, a kteří k malé radosti hudebně (a nejen 
hudebně) konzervativní pí. Fišerové vřeštěli z vrzajícího, zpo-
la už rozbitého magnetofonu.

Za celou dobu, co jsem ho znala, se Patrikovi až před ne-
dávnem zdařilo vybojovat si svůj životní prostor. Paní Fiše-
rová soudila, že „i ta Viola v tom má prsty“, a nevylučuju, že 
měla pravdu. Podporovala jsem to nemladé již dítě v jeho vy-
lomeninách a ve snaze být svůj — a ostatně ten obrovský 
zrezivělý zámek, kterým si svou ohavnou kukaň drze za-
mykal, byl můj dárek k jeho pětadvacetinám.



Patrikovi bylo o dva roky víc než mně, ale ve spoustě věcí 
byl tak rozkošně dětsky bezbranný a nepraktický! A právě to 
mě k němu přitahovalo. Bylo to zvláštní, protože jinak mě to 
vždycky táhlo k lidem skutečně starším. Zkušeným a otrka-
ným. K takovým, co už život víceméně prožili a byli schopni 
hodnotit ho jako celek… Ale Patrik měl vlastně spoustu živo-
tů. V některých byl vyspělý už ve čtrnácti, v těch jiných zmou-
dřet odmítal. Zvláštní směska dospělosti s dětstvím, smutku 
i perzistující naivity přetrvávala v Patrikovi roky.

Samozřejmě, že si Patrik léta přál odstěhovat se od rodi-
čů. Přání, jež bylo zprvu pubertálním snem, postupně přerůs-
talo ve zcela přirozenou touhu po osamostatnění, jenže bez 
možnosti realizace. Mnozí vrstevníci se oženili a budovali svá 
hnízda, ale Patrikova žízeň po svobodě a klidu se nedala tím-
to naplnit. A tak živořil dále v pátém patře paneláku, krabi-
ce, kterou nenáviděl.

Nebylo valné naděje, že by se mu povedlo sehnat v Praze 
byt, na to měl příliš málo známostí v těch správných kruzích. 
Nejjednodušší by samozřejmě bylo najít si nějakou zralou 
ženu a přistěhovat se k ní, jenomže to by Patrik přes srdce 
nepřenesl. Taky by se mohl odsunout z Prahy a začít dělat 
u podniku, který svým zaměstnancům opatřuje byty. Nebo jít 
hledat na Mostecko, do měsíční krajiny zaneřáděné sirnými 
dešti a nemocemi dýchacích cest, kde je dnes snadné sehnat 
volný byt. Kde zděšení a usilovní ochranáři oslavují každou 
pampelišku, která vyrostla na haldách.

Jenomže Patrik neuměl bez Prahy žít, tak jako jsem to ne-
uměla já — a snad skoro nikdo z lidí, co nám byli blízcí. Měl 
v Praze rodiče s takzvaně nadměrným bytem (dva pokojíky, 
hala a kuchyňka) — a tudíž neměl nárok ani na svobodárnu. 
Situace jasná a neřešitelná, či přinejmenším neřešitelná s vy-
užitím prostředků, které jsme znali. Ostatně neřešitelným si-
tuacím jsme už pomalu přivykali. Bylo jich jenom trochu moc.



„Maminka se na mě zase zlobí,“ podotkl Patrik s nádechem 
infantilnosti v hlase, jakmile spustil svoje Pink Floydy. „Když 
jsem šel ráno z domu, nechal jsem v dřezu hrnek od kakaa 
a na plotně ohavně špinavou pánev od vajec. Maminka mi 
uložila za trest dvakrát denně luxovat po celý příští týden.“

Rozchechtala jsem se.
Paní Fišerová byla učitelkou, která v čtyřletých cyklech 

dětičky provázela od kašičky až do čtvrté třídy. Tudíž v čtyř-
letých cyklech Patrik dospíval z prvňáčka až k čtvrťákovi, aby 
potom přes prázdniny opět trapně omládl a vše se mohlo opa-
kovat. Momentálně, tuším, byl ve druhé.

„A maminka mi řekla, že přijde na inspekci té mojí ohavné 
díry, neboť jí odsud do bytu začali vylézat škvoři.“

Žáček Patrik konstatoval s anglickou ironií pokaždé něco 
nového. Jednou z roztržitosti vstoupil do obýváku v kana-
dách a po dva měsíce pak dvakrát denně skrápěl asi tři sta 
padesát maminčiných saint-paulií, s konývkou v ruce a utr-
pením ve tváři. Jindy po něm zůstala prouha na vaně a bylo 
mu uloženo velké prádlo. Toho se ovšem Patrik ujal s rafi-
novaností sobě vlastní: naskládal do vany vrstvy bílých pro-
stěradel, cích, ponožek a pestrobarevných triček, posypal 
všechno štědrou vrstvou prášku na praní a napustil na to 
horkou vodu. A když pak paní Fišerová mořila v odbarvo-
vači papouškům podobné košile a prostěradla, rozhodla se 
patrně, že propříště již svému potrhlému potomkovi nic po-
dobného nesvěří. Mohl jí samozřejmě něco takového pro-
vést už s její sbírkou afrických fialek, jenže těch mu — jako 
živých tvorů — bylo líto.

Nesplnit svěřené mu úkoly se Patrik neodvážil. A tak (pro 
klid v rodině) luxoval alespoň jednou denně — před odchodem 
do práce, když rodičovstvo ještě spalo. Jakmile se vypotácel 
z postele, vzal si Patrik z komory lux, zapnul ho, položil na ko-
berec a sám se položil vedle něj. Na ústí roury pak přikládal 



dlaň, čímž reguloval výšku tónu až do zdařilého vytí, takže to 
znělo, jako by jím opravdu přejížděl po koberci.

Paní Fišerová, ač nepochybně pokaždé vzburcována z li-
bého spánku, naslouchala s uspokojením. A Patrik, napůl do-
sud v limbu, se zavřenými víčky a poloúsměvem v rozespalé 
tváři, luxoval a luxoval s urputnou vytrvalostí.

— 5 —

Paneláky na Zahradním Městě.
Dost často jsme zírávali na ty šedivé bednoškatuloidy na 

Patrikově sídlišti. Snažili jsme se pochopit, proč ve své mon-
strózní podobě musely vyrůst — což bylo dosti bolestivé jako 
ostatně snaha o pochopení téměř čehokoli kolem nás. Věci 
i vztahy jako by se sesouvaly, řítily se dolů a vpřed, za zářnými 
zítřky, na které všichni — a povinně — jsme se už od nepamě-
ti měli těšit. Těšit se, tužit a uskrovňovat se, až — až jednou…

Nikdo už socialistické zítřky růžově neviděl, ale přece lidé, 
zcela soukromě, taky tak do budoucna uvažovali: mládež se ne-
mohla dočkat, až jim bude šestnáct a osmnáct. Rodinky se těši-
ly, až dostanou družstevní byt a až si budou moct dovolit auto.

Nás dva s Patrikem však budoucnost svým kouzlem nelá-
kala. My jsme nechtěli někam dojít, něčeho dosáhnout, vyče-
kat si blaho. Chtěli jsme žít, žít okamžikem, vychutnat naplno 
ty vzácné momenty, co pořád ještě měly barvu a chuť.

A všude kolem nás neznámá síla přikazovala lidstvu bu-
dovat věci obludné. Věci nesmyslné. Věci středně šedé a pro 
národ šedě myslící jen málo nápadné.

Plakáty ochranářů ve vitrínách zobrazovaly kytky a zvěř 
a pokládaly řečnickou otázku lidem, co vůbec ještě zvedli hla-
vu, když procházeli okolo: Přežijí rok 2000?

Přežijí naše lesy, naše řeky, hory, kytky, kraj?
Stříbropěnná Vltava se pění nestříbrně už od celulózky ve 

Větřní, Labe se tak jako za praotce Čecha valí svým korytem 



směrem na sever a na Západ a se staročeskou vyrovnanos-
tí přijímá do lůna zplodiny z továren a toxické splachy z polí. 
Neduživé lesy se mění v pásy holosečí, hory tiše umírají pod 
šedými nánosy popílku a záplavami kyselého deště. A lidé 
bydlí v betonových bunkrech, nad sebou, pod sebou a ved-
le sebe, v racionálně zbudovaných jednotkách, pijíce všichni 
z jednoho potrubí a serouce do stejné trubky, která sestupu-
je panelákem od prdele k prdeli.

Brontosaurus to nepřežil, konstatovaly vývěsky ochraná-
řů, přežijeme to my?

Nevěděla jsem a ani mě to nezajímalo. Nechtěla jsem my-
slet na budoucnost, protože pokaždé mě rozbolela hlava.

Ale přece jen jsem si strašně přála, aby přežilo aspoň Něco. 
Něco, co vystrčí žlutá a zelená tykadélka zpod závalu špíny 
a radioaktivního odpadu. Něco, co zakmitá očima na šťopkách 
a rozběhne se žít, šoustat a milovat. Barevné, odvážné, živou-
cí Něco. To Něco, co jsme s Patrikem už léta hledali.

— 6 —

Zahradní Město byl samozřejmě název čtvrti plné všeho ji-
ného, jenom ne zahrad. Ještě tak Strašnice nebo Hrdlořezy, ty 
mi ponurou neutěšeností seděly k okrajovým pražským kon-
činám, ostatně i Bohnice a Pankrác, jejichž jméno už asocia-
tivně upomínalo na blázinec a věznici značně proslulou, mi 
k Praze patřily. Avšak Zahradní Město bylo samo sobě výsmě-
chem. Mezi panelovými novostavbami (tak uniformními, že 
prakticky žádná neobeznámená návštěva nenašla tu správ-
nou ulici, správný blok a vchod) stála jen embéčka na příjez-
dových cestách a kontejnery s odpadky; tu a tam trčel holý 
keříček či polámaný kmen stromku — a zbytek vyplňovalo 
bláto. Bláto tu — s přilnavostí proměnlivou podle momentál-
ních srážek — vytrvalo už po léta a z roku na rok se slibova-
lo, že bude proměněno v trávníky, záhony či dětská hřiště. 



Což se samosebou nikdy nestane, nicméně obyvatelé se den-
ně čvachtali blátem ke stanici autobusu Jahodovou, Jasmí-
novou či Jetelovou ulicí, ženy klábosily na nárožích Višňové 
a Borůvkové, a přes křižovatku Rybízové s Třešňovou se pro-
jíždělo dolů na Spořilov.

Nevylučuji, že v Jetelové se dalo v létě narazit na pár troj-
lístků, ale o višních nebo o rybízu tu neslyšeli ani pamětní-
ci — a na třešně či na jahody se v zelenině pod kopcem stávaly 
fronty, když přišel jejich čas.

Patrik bydlel v Ostružinové.
Voňavý a temně fialový název, přináležející však bohužel 

jen pravoúhlému betonovému bloku, s dírami mezi panely 
vyspárovanými černým dehtem. Naproti stála stejná krabice, 
vlevo i vpravo taktéž, a stejný obrázek se ti naskytl, když jsi 
vyhlédl z kuchyňského okna k Strašnicům namísto ke Spo-
řilovu. Zahradní Město ve své bezživotné morbiditě obsazo-
valo celý kopeček.

„Krabice,“ procedil Patrik přes zuby sevřené letitým zhnu-
sením. „Krabice. Di do prdele s tvejma bednoškatuloidama. To 
si ty krabice nezasloužejí. Krabice,“ vychutnával stupiditu slo-
va, jež podle jeho názoru vystihovala vše. „Králíkárny. Kotce. 
Teda hovno. Králíci sou bílý a černý. Strakatý a hnědý a grošo-
vaný a kropenatý. Červenovoký a hnědovoký. Zabitý a nezabi-
tý. Jedlý a nejedlý. Jen ty kurvy lidi, Fiali, ty sou všechny stejný!“

A širokým gestem, které jsem už tak dobře znala, mi nabí-
dl protější panelák. Cítili jsme se ukřivdění, zaskočení tím, že 
musíme žít v tomhle světě, jenž každému nabízí jen sériovost. 
Patrik trpěl pohledem na protější okna, seřazená s obludnou 
pravidelností, trpěl stíny lidičků za záclonou — ale daleko víc 
ještě trpěl tím, že on sám bydlí ve stejné betonové krychli, tr-
pěl svou anonymitou. Protože možná někde z protějších oken 
večer co večer vyhlíží kdosi, jehož hnus je naladěn na stej-
nou vlnu — ale Patrik ho nezná a nikdy nepozná, nerozliší ho.



Nade dveřmi kukaně viselo jedno z Patrikových výtvarných 
děl. Rozlinkoval čtvrtku na pravidelné čtverce, jež nechal pře-
čuhovat do ztracena — a v každém čtverečku, v každém tom 
kotci pro pár živočichů prsatá a stejná samice stereotypně sou-
ložila s břichatým a stejným samcem, opatřeným pyjem hod-
ným závisti. (Patrik byl zřejmě lehký falocentrik.) Neutrální 
a nehybné děti, nerozeznatelné od sebe navzájem, se namnoži-
ly v každém ze čtverců — a Patrik k tomu dolepil heslo (tištěné 
žlutě na rudém podkladě tak jako většina hesel), heslo hlása-
jící: Socialistická rodina — základ státu. Každý kotec měl svoji 
vlastní barvu, Patrik si kreslil pastelkami tím svým stylem jem-
ných čáreček a stínování, tím trochu už staromódním stylem, 
který však nádherně vystihoval bezvýchodnost — a protože 
měl smysl pro odstíny barev, postavil ho tu na hlavu a vyrobil 
tak odpuzující škálu barviček těch rodinných kotců, že pohled 
na šedivý protější blok působil proti tomu téměř přirozeně.

Zprvu jsem nechápala, jak si někdo takovou stupiditou 
může ještě zdobit byt. Ale Patrik nehledal pro sebe krásu. 
Hledal pochopení. A šel na to ostatně od lesa — na tohle prá-
vě tak jako na všechno jiné.

Protější blok má devět stejných vchodů. Každému vcho-
du přísluší sedm stejných podlaží a z každého podlaží vedou 
dveře do tří stejných bytů. V protějším bloku je tedy 189 té-
měř identických obytných jednotek, zařízených sériovým ná-
bytkem a obydlených sériovými lidmi. Sériovými rodinami se 
sériovými tatíky, ale především sériovými matkami a sériový-
mi dcerunkami.

Patrik se rozhodl, že je vošuká. Sériově.
Plán absurdní a cynický. Plán sebezničující. Plán beze smy-

slu. Plán, o němž jsem se mu tenkrát dlouhou úvahou snaži-
la dokázat, že je i neproveditelný.

Jenomže Patrik mě přečůral. Patrikovi se vedlo a na chvil-
ku se mu dokonce zalíbilo v roli panelového Dona Juana.



— 7 —

Nejprve zvolil Patrik věkové hranice. Horní podle vlast-
ní chuti a zachovalosti objektu, spodní tak, aby ho nezavřeli. 
V praxi byl tedy ochotný šukat dívky a ženy od patnácti tak 
do pětačtyřiceti.

Potom Patrik zvolil metodu.
To nebylo tak obtížné. Patrik byl přece instalatér. Vystudoval 

sice architekturu, avšak zhnusen rozdílem mezi teorií a praxí 
vzdal marný boj o koryto a začal se živit rukama. Hlavu si ne-
chal na myšlení. Instalatér Patrik tedy obcházel (v pracovní i mi-
mopracovní době, což bylo celkem jedno, protože nikdo u nich 
v podniku nebyl příliš kontrolován, zda dělá skutečně to, co má) 
celý sousední bednoškatuloid. Navštěvoval jeden byt po dru-
hém, zvonil postupně a systematicky u každých dveří a řka, že je 
z domovní správy, tázal se, zda není potřeba v bytě něco spravit.

Obyvatelstvo jásalo, děkovalo, radovalo se, a provedl-li Pat-
rik skutečně nějakou údržbu, nešetřilo padesátkami pro toho 
hodného instalatéra, který k nim byl seslán nečekaně jak hvěz-
da nebeská.

A Patrik si prohlédl ženštiny, nenápadně se vyptal po počtu 
a druhu ostatních členů famílie, a příležitostně zapůsobil. Zby-
tek už závisel jen na Patrikově osobním šarmu a vynalézavos-
ti, na jejíž nedostatek si tedy rozhodně nemohl stěžovat. A tak 
z Patrika mohl být úspěšný dobyvatel. Kdyby chtěl.

Jenomže Patrik svoji metodu tenkrát vyzkoušel, ohodno-
til — a ztratil o ni zájem.

Paní Fišerová měla pravdu: Nápadů má Patrik nepřeberně. 
Jenže nic nedotáhne do konce.

— 8 —

Jela jsem v autobuse a v zatáčkách padala na rozložitého 
souseda po levici. Smrděl či voněl potem a celodenní únavou: 
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