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JEDNA



Zivot je slep4 jednosmeérka se zdkazem zastaveni, napad-
lo mé v ten den.

Jela jsem v autobuse, premilajic si v hlavé tohle tslovi. Li-
bilo se mi — uZ jako nenasytnému stopati se mi libilo. Libilo
by se mi jako zatatek povidky (kterad by se pak musela vyvi-
nout do happy-endu), ale nebyla jsem si jist4, zda neni jen
efektni, nehluboké.

Myslela jsem na Patrika a na to, Ze on to bude védét. A ja
mu budu vérit, Ze to vi.

Protoze Patrikovi jsem vzdycky vérila, Ze vi. Patrik mél
uz léta pro mé nova a nova piekvapeni. Dobrodruzstvi a za-
hady, co jsme spolec¢né tesili a prozivali. Patrik si vazil zeny
ve mné — a prece ja si pres pratelstvi s nim uvédomovala, Ze
jsem JEN Zena. Zrovna dnes vlastné: jsem jen Zena, které sta-
vy muzského organismu, natoz mysli, podle v8eho nikdy ne-
pochopi, i kdyby studovala psychologii dvacet let.

Autobus spojujici sidlisté Zahradni Mésto s mym domo-
vem piibrzdoval s funénim, v zatd¢kach mé hazel témét do
naruce mému zpocenému sousedovi na sedaéce a drobné se
tasl. To chvéni jsem si ddvala dohromady s piijemnym poci-
tem mezi stehny a myslela jsem na Freuda. Diivéfovala jsem
Freudovi a celkem jsem se ztotoZnila s jeho teorii, Ze rozko$
se nevédomky u¢ime vnimat v infantilnim véku; Ze nase zvy-
ky, zaliby i tajné sklony maji zdroj kdesi v nejhlubsi minulos-
ti jedince, v tom temném a nevinném obdobi, kdy nej¢istéji
vstfebavame i véci zvané nedisté.

Sedéla jsem v autobuse — a uz z toho jsem meéla mit radost.
Vyijizdéla jsem z kone¢né — a lokty mam uZ vycvi¢ené: umim
se prodrat zastupem u dveti busu a bez rozpakt se posadim.
Ze zoufalct klaticich se mi nad hlavou si nic nedélam, a bije-
-li mé snad tu a tam néjaka postarsi ddma do hlavy kabelou



(jakoby nerada, le¢ snaZic se mi tim samozi'ejmé naznacit, Ze
bych ji méla pustit sednout), nevéimam si toho. Jedna z vyhod
tréninkt v psychologii.

Sedéla jsem v autobuse a déavala stehntim $anci vypro-
Zit si rozko$ z nattdséni. Kazdy ze série rafinovanych otiesti
se podobal dobt'e mitenému doteku ¢isi plaché, ale obezna-
mené ruky. Pii ptevedeni do slov ¢i predstav to bylo opravdu
vzrusSujici — jen jsem se nedovedla upamatovat, zda a jak sil-
né jsem si tohle prijemno uvédomovala i predtim, nez jsem
¢etla Freuda. (Dal$i z vyhod tréninkt v psychologii.) Pilnym
cvikem jsem se naucila poskytovat télu tyhle drobné, ale ne-
zbytné prijemnosti, nenaro¢nou ulevu z Sedého vSednoden-
na — a nebylo to vidét na mém téle, nedalo se to odhadnout
z obli¢eje ¢i pretist z o¢i. I k tomu mi pomohla psychologie,
tedy dusezpyt, jak mé oblibené pavédé rikaval Patrik. Clové-
¢e, poznej nejdiiv sdm sebe aZ do dna a pak teprv se plet dru-
hejm do Zivota — pokud ti o to viibec nékdo stoji.

Psycholog je podle piedstav vétsiny lidi (véetné mé, kdyz
jsem zacinala 8kolu) jakysi cynicky, ironicky satyr, kdosi moc-
ny a nebezpeény svym btitkym pohledem do nitra druhych,
kdosi VYCVICENY v prokukovani nejzazsich zahybt dusicek,
kdosi TRENOVANY v nic¢eni iluzi o sobé samém. Hoho!

Teprve po tiech roc¢nicich studia jsem pochopila, Ze kro-
mé zakladnich snad faktti (které je tieba se naucit zpaméti,
aby ¢loveék prosel zkouskou) nam ta $kola neda viibec nic.
Ze psychologické a psychiatrick4 skripta nejsou ni¢im nez
shirkou bezvyznamnych frazi a ,zkusenosti“ slavnych lékaiti,
kterym mtiZze$ vétit, ale nemusi$ — a vyplaci se spis to druhé.
Ocelovym noZem neporani$ sklo, diamant lze opracovat je-
nom diamantem. A zkoumat lidsky mozek mozkem lidskym
je obtiznéjsi nezli brousit kamen: abys ¢lovéka ,prokoukl,
musi$ byt bfit$i nez on, osttejsi, tvrdsi. JenZe to jde jen u né-
koho. U nékoho podobného tobé, a piece jednodussiho. Je-li
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muzes ho i chapat (dejme tomu), ale tvé zpytavé oko klou-
Ze po jeho neprokouknuté, drazdive celistvé lebce jak ¢epel
skalpelu.

Kolikrat za mnou piisly kamaradky (&i spi§ spoluzacky)
z gymplu: Ty se$ ten PSYCHIATR, ten analysta, ten doktor. Po-
rad ndm, co si mdme poénout s muzem, s ditétem, co si mysli$
o mé tchyni... (Psycholog je tvor obavany. Ne v8ak, zname-li
se s nim takzvané dobte.) Zprvu jsem poslouchala — ptesto-
Ze nejsem ani psychiatr, ani doktor. Ale kdyzZ jsem se pak po-
kousela radit, docela vazné hledat esSeni, dozvidala jsem se:
Co ty, svobodnd, mtze$ jen tusit o problémech nés, vdanych
Zen a MATEK?!

Slovo matka ty divéiny vyslovovaly ptesné v duchu plaka-
tll a transparentt, co mné jen zaclanély po ulicich vyhled na
svét. Matka jako vrchol Zeny. Socialisticka rodi¢ka socialis-
tickych déti. Matka — poslu$né samicka, s tupou vytrvalosti
produkujici nové a nové khaki soldaty, kteff jednou hrdinneé
padnou v boji za lepsi svét.

Nevétrim, Ze by kdy mohl byt lepsi svét. A existuje-li svét
méné obludny, méné $edy a bezvyrazny nez ten, v kterém Zi-
jeme, pak jsem piresvédcena, Ze jeho hledéani je otdzkou spise
prostoru nez ¢asu. Coz si ovsem nechdvam pro sebe.

Moje radici se spoluzacky ve skutecnosti nechtély radu.
Chtély nékoho, kdo je vyslechne, polituje, ptikyvne — nanej-
vys$ pronese myslenku vlastni, od téch jejich neptili$ odlisnou.
Citila jsem, Ze s timhle rysem vétsiny lidskych povah se budu
setkavat dnes a denné, Ze moje neboha plavé hlava bude uz
navéky poslouchat jen stiznosti a naiky, dokud ji (pred¢as-
né) neslozim do hrobu.

Vétsina pokust o diskusi na piednaskach nasich lektort
kon¢ivala blahosklonnym odkazem na skripta, na citaty klasi-
ki ¢i rovnou na svatou trojici Marx-Engels-Lenin. Univerzita,



ktera méla prece ucit lasce k lidem, z nas pomalu a vytrva-
le vyrabéla hejnko povznesenych, studovanych misantropt.
Snazila jsem se jes$té potrad poctivé Sprtat, ale budoucnost, bu-
doucnost po 8kole, neptijemné se ptiblizujici, nemeéla uz ani
nadech té barvy rannich ¢ervankt. Ne, nevidéla jsem realitu
¢erné. Vidéla jsem ji $edé, Sedé, jak na mélo kontrastni ama-
térské fotce. Tak $edé, jak Sedé bylo jaro kolem nés.

.

Ach ano, bylo jaro. Ci vlastné predjaii. Zaprasené sykorky
¢itikaly, preletujice po zapraseném ktovi, a zejména koriadry
volavaly ,Ty si vil!" s jednim mym piitelem ornitologem, kte-
ry ten cvrlikot vydaval za konadii vyznani lasky.

Jaro $lo Prahou. A na zaprasenych prutech zlatice v nasi
vilové ¢&tvrti nechalo pukat poupata: zative zluté kvéty se vy-
hrnuly do prostoru a rozzatily na okamzik svét, abychom za
pér dni nato $lapali po zprasvitnélych, oplihlych kvitkach,
listkd zelenych svéze jak naivita, letosnich listku, co dosud
neokusily nuselské spady popilku a sirnych zplodin.

Bylo jaro a lidé u védomi, Ze Matka Pfiroda na jate ko-
puluje, kopulovali taky. Na jatre kazdy dohani ¢i aspori touzi
dohéanét to, co zmeskal za cely minuly rok. A zmes$ka za néa-
sledujici.

Mé spoluzacky, Vdané Zeny a Matky svych Déti, vlacely
své ratolesti po rozvonénych ulicich s razanci po zbytek roku
nevidanou — a pii nedobrovolnych pohovorech (z mé stra-
ny nedobrovolnych) mi li¢ily své trable, jeZ v tomto ro¢nim
obdobi spiSe nez podobu vale¢kem hrozici tchyné braly na
sebe tvat neuspokojivych manzelt. Ty to neznas, poucovaly
manzelky a matky. Ty nejsi vdana. Nema$ déti. A jakkoli mé
tyhle natky nebavily, piece jen jsem jim naslouchala: Ty vy-
levy ptindsely uspokojeni, nebot mé neustéle pitesvédcovaly,



Ze byt sama a byt free je to nejlepsi, co se maze stat holce
v pétadvaceti.

Jaro na mé neptsobilo. Byla jsem free prave tak i na pod-
zim, v 1été jsem byla free tfeba v kupce sena, v zimé v byté,
v auté nebo nékde v chajdé, nebot byt free pfimo na snéhu
jsem se odhodlala pouze jednou a stadlo meé to zanét mocové-
ho méchyie. Nedovedla jsem si ptedstavit usadit se a zmou-
dret, jak té redukci prostora svéta na kuchyii, manzelské
loZe a plenami zvlhlou koupelnu rikala moje babi. Nedo-
vedla jsem si piedstavit Zit jinak, nez jsem Zila, mit nékoho,
komu je treba vysvétlovat, vymlouvat se ¢i lhat, mit jediny
(a to povinny) ry¢ek na zahradku. Nebyt v mém véku pro-
vdand, nemit déti, nenosit se po ulici zavé$end do nékoho,
kdo se uZ par tydnti neméni (takZe je nadéje, Ze si té vezme),
¢i se aspon nehonosit srdcem zlomenym po davné Velké Las-
ce — to bylo v tom tzkém, Sedém, planovaném, normalnim
a normalizovaném svété ¢imsi trestuhodnym. Nebyt Patri-
ka, zac¢ala bych asi brzy pochybovat o svém vlastnim zdra-
vém rozumdu.
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Patrik byl nezkrotny a zivoc¢i$ny blazen s dokonale pro-
fezanymi mozkovymi zahyby. Byl naddoba hiicht a pramen
moudrosti.

Dévkar profesiondl a basnik amatér.

Univerzitné vzdélany instalatér a samozvany vyzkumnik
na vSech zapovézenych polich védy.

Spisovatel, jenZ piSe do Supliku, a malit, co kresli pro zndmé.

Fotograf zZivota, kterému nejednou policajti vytahli film
z aparatu a spisovali s nim pak protokol.

Astronom, hudebnik i hvézdopravec.

Neohrabany horolezec padajici ze skal a objevitel starych
$tol, ve kterych se pravidelné ztracel.



Patrik byl nadany a pilny, jenZe nespoutany. Mohl by, kdy-
by chtél, jak fikavala jeho nestastnd maminka.

Potiz byla v tom, Ze to, co skuteéné chtél, Patrik obvykle
nemohl. A Patrika (tak jako mé&) nesmirné ptitahovaly prave
ty véci, co se nemohly; véci, co nebyly amoralni, aviak ne-
mohly se — a tim padem $kdla jeho zajmt byla nepieberna.

Patrik byl pro mé ¢lovék — cosi nesmirné vzacného v tom
na$em unavou zesedlém svété. Clovék, s nimZ jsem si rozu-
méla beze slov i v slovech. Za léta, co jsme se znali, vybudo-
vali jsme komunikaéni systém zaloZeny na nasi podobnosti
a fungujici diky rozdiltim. Had4avali jsme se do krve, jen aby-
chom se na nécem jesté 1épe shodli. Ztraceli jsme jeden s dru-
hym ¢as — a ptece jsme se potiebovali.

V tomhle umielém, teskném predjati byl Patrik ten jedi-
ny, s nimz jsem se nikdy nenudila, piestoze na néj byl spoleh.
TudiZ vlastné jediny opravdovy ptitel.

—4-—

Otevtit ptisla toho dne pani Figerova. Otvirat chodila
vzdycky pani FiSerova, piestoZe v titery v podvecer nikdo jiny
nez ja neptichazel. Pficupitala diiv, nez Patrik stacil vylézt ze
své kukané, a to jen proto, aby mé mohla uvitat s ismévem
tak tupé formalnim a radosti tak $patné hranou, Ze kopnu-
ti do pozadi by teklo o jejim vztahu ke mné mii. ,To si ty?*
pronesla pani FiSerova a oteviela dvere dokotan. ,No Ze ses
zase objevila! — Patéo!“ zvolala se svou nasladlou a uditelsky
tuénou blahosklonnosti smérem ke kukani svého sedmadva-
cetiletého synka — ,mas tady navstéviu! Viola se na nds pii-
$la podivaat...“ Protahla jsem se dovniti a co nejdiiv zmizela
u Patrika. Zubaté tiismeévy spolec¢enskych Zen a divek nenavi-
dim a neumim — a ani psychologie mé dosud nenaucdila citit
se dobte v prosttedi, kde jsi nerad vidén. Krom toho nendvi-
dim, kdyZz mi nékdo t#ika Viola.



,Cau, Fialko!“ uvital mé Patrik a u n&j v kukani uz mi bylo
fajn. Na rozdil od morbidné vycidéného zbytku bytecku, kte-
ry permanentné pachl kuchyni a velkym pradlem (coZ nevim,
jak se pani FiSerové podatilo pti udrzovani své pouze tri¢len-
né rodinky), bylo Patrikovo zakouti odzou viiné prachu, knih,
plakéatt a starych fotek, které mél vylepené po sténéch. Pat-
rik spaval na gauéi, v jehoz ttrobach schovaval indexové kniz-
ky, nemravné fotografie a lahvinky bilého (coZ v8e nesmeéla
védét a podle vieho nevédéla jeho matinka), a nad svou hla-
vou mél vyvésené obé ptilky tvare Mésice, na protéjsi zdi za-
tila slunec¢ni koule, z niz se vysouval ohnivy jazyk. Ptehoz na
posteli uz za mnoho nestdl (Patrik na ném spéaval jen pod de-
kou a bez prostéradla), na spousté mist byl prodieny a tam, co
Patrik ukladal hlavu, nesl stopy po ne prave ¢asto mytych vla-
sech. Na krasu Patrik dosti kaslal. Mél vsak specifickou viini,
ktera zrejmeé plisobila na holky, coZ usuzuji z toho, Ze ptsobila
i na mé. Kdyz jsme si povidali, obvykle ja jsem leZela v poste-
li, fuseklemi mazala celkem jesté ¢erstvou sténu pod Sluncem
a s hlavou v dlanich Patrika poslouchala. Ten sedél na zidli¢-
ce bez opéradla, lokty optené o kolena, prstama si drzel bra-
du a pres ty prsty artikuloval. Mluvili jsme tiSe, nebot i stény
maji usi (a v paneldku obzvlaste), a pites zvukovou clonu Pink
Floydd, jejichz snad tplné vSechny desky se Patrikovi podafi-
lo vypuijéit a piehrat, a kteif k malé radosti hudebné (a nejen
hudebné) konzervativni pi. FiSerové viestéli z vrzajiciho, zpo-
la uZ rozbitého magnetofonu.

Za celou dobu, co jsem ho znala, se Patrikovi aZ pted ne-
davnem zdatilo vybojovat si sviij Zivotni prostor. Pani Fise-
rova soudila, Ze ,i ta Viola v tom ma prsty*, a nevylucuju, Ze
méla pravdu. Podporovala jsem to nemladé jiz dité v jeho vy-
LOMENINACH a ve snaze byt svilj — a ostatné ten obrovsky
zrezivély zamek, kterym si svou OHAVNOU KUKAN drze za-
mykal, byl mtij darek k jeho pétadvacetinam.



Patrikovi bylo o dva roky vic nez mné, ale ve spousté véci
byl tak rozko$né détsky bezbranny a neprakticky! A pravé to
meé k nému ptitahovalo. Bylo to zvlastni, protoZe jinak mé to
vzdycky tahlo k lidem skute¢né star$im. ZkuSenym a otrka-
nym. K takovym, co uZ Zivot viceméné prozili a byli schopni
hodnotit ho jako celek... Ale Patrik mél vlastné spoustu Zivo-
tli. V nékterych byl vyspély uz ve ¢trndcti, v téch jinych zmou-
di‘et odmital. Zvlastni sméska dospélosti s détstvim, smutku
i perzistujici naivity pretrvavala v Patrikovi roky.

Samozi'ejmé, Ze si Patrik 1éta ptal odstéhovat se od rodi-
¢l Prani, jez bylo zprvu pubertalnim snem, postupné pierts-
talo ve zcela ptirozenou touhu po osamostatnéni, jenze bez
moznosti realizace. Mnozi vrstevnici se oZenili a budovali sva
hnizda, ale Patrikova Zizeti po svobodé a klidu se nedala tim-
to naplnit. A tak Zivotil dale v padtém patie paneldku, KRABI-
CE, kterou nenavidél.

Nebylo valné nadéje, Ze by se mu povedlo sehnat v Praze
byt, na to mél ptili§ malo zndmosti v téch spravnych kruzich.
Nejjednodussi by samozi'ejmé bylo najit si néjakou zralou
Zenu a pristéhovat se k ni, jenomze to by Patrik pies srdce
neptenesl. Taky by se mohl odsunout z Prahy a zaéit délat
u podniku, ktery svym zaméstnanctim opatfuje byty. Nebo jit
hledat na Mostecko, do mési¢ni krajiny zanefadéné sirnymi
desti a nemocemi dychacich cest, kde je dnes snadné sehnat
volny byt. Kde zdéseni a usilovni ochranati oslavuji kazdou
pampelisku, ktera vyrostla na haldach.

JenomZe Patrik neumél bez Prahy Zit, tak jako jsem to ne-
uméla ja — a snad skoro nikdo z lidi, co ndm byli blizci. Mél
v Praze rodi¢e s takzvané nadmérnym bytem (dva pokojiky,
hala a kuchyiika) — a tudiZ nemél narok ani na svobodarnu.
Situace jasné a netesiteln4, ¢i prinejmensim netesitelna s vy-
uzitim prosttedkq, které jsme znali. Ostatné netesitelnym si-
tuacim jsme uz pomalu piivykali. Bylo jich jenom trochu moc.



»,Maminka se na mé zase zlobi,“ podotkl Patrik s nddechem
infantilnosti v hlase, jakmile spustil svoje Pink Floydy. ,KdyZ
jsem $Sel rano z domu, nechal jsem v ditezu hrnek od kakaa
a na plotné OHAVNE $pinavou panev od vajec. Maminka mi
ulozila za trest dvakrat denné luxovat po cely pristi tyden.”

Rozchechtala jsem se.

Pani FiSerova byla uditelkou, ktera v ¢tytletych cyklech
déticky provazela od kasicky az do ¢tvrté t¥idy. Tudiz v étyt-
letych cyklech Patrik dospival z prviiac¢ka az k ¢tvrtakovi, aby
potom pi‘es prazdniny opét trapné omladl a vée se mohlo opa-
kovat. Momentalné, tusim, byl ve druhé.

»~A maminka mi ekla, Ze ptijde na inspekci té moji ohavné
diry, nebot ji odsud do bytu zacali vylézat Skvoti.“

Z4dtek Patrik konstatoval s anglickou ironii pokaZzdé néco
nového. Jednou z roztrZzitosti vstoupil do obyvéku v kana-
déach a po dva mésice pak dvakrat denné skrapél asi t#i sta
padesat mamincinych saint-paulii, s konyvkou v ruce a utr-
penim ve tvati. Jindy po ném ztstala prouha na vané a bylo
mu uloZeno velké pradlo. Toho se ovsem Patrik ujal s rafi-
novanosti sobé vlastni: naskladal do vany vrstvy bilych pro-
stéradel, cich, ponozek a pestrobarevnych tri¢ek, posypal
v8echno $tédrou vrstvou prasku na prani a napustil na to
horkou vodu. A kdyz pak pani FiSerova motila v odbarvo-
vaci papousktim podobné kosile a prostéradla, rozhodla se
patrné, zZe propiisté jiz svému potrhlému potomkovi nic po-
dobného nesvéri. Mohl ji samoztejmé néco takového pro-
vést uz s jeji sbirkou africkych fialek, jenze téch mu — jako
zivych tvora — bylo lito.

Nesplnit svétené mu ukoly se Patrik neodvazil. A tak (pro
klid v roding) luxoval alespori jednou denné — pied odchodem
do prace, kdyz rodi¢ovstvo jesté spalo. Jakmile se vypotacel
z postele, vzal si Patrik z komory lux, zapnul ho, polozil na ko-
berec a sam se polozil vedle néj. Na usti roury pak ptikladal



dlan, ¢imz reguloval vy$ku ténu az do zdatilého vyti, takze to
znélo, jako by jim opravdu ptejizdél po koberci.

Pani FiSerov4, a¢ nepochybné pokazdé vzburcovana z li-
bého spanku, naslouchala s uspokojenim. A Patrik, naptil do-
sud v limbu, se zavienymi vi¢cky a polousmévem v rozespalé
tvati, luxoval a luxoval s urputnou vytrvalosti.

—5—

Paneldky na Zahradnim Mésté.

Dost ¢asto jsme ziravali na ty $edivé bednoskatuloidy na
Patrikové sidlisti. Snazili jsme se pochopit, pro¢ ve své mon-
strézni podobé musely vyrtist — coZ bylo dosti bolestivé jako
ostatné snaha o pochopeni témét ¢ehokoli kolem nas. Véci
ivztahy jako by se sesouvaly, ritily se dold a vpied, za zafnymi
zitfky, na které vSichni — a povinné — jsme se uz od nepameé-
ti meéli tésit. Tesit se, tuzit a uskrovilovat se, az — aZ jednou...

Nikdo uz socialistické zittky rizove nevideél, ale ptece lidé,
zcela soukromsé, taky tak do budoucna uvaZovali: mladez se ne-
mohla dockat, aZ jim bude Sestnact a osmnact. Rodinky se tési-
ly, az dostanou druZzstevni byt a az si budou moct dovolit auto.

Naés dva s Patrikem v8ak budoucnost svym kouzlem nela-
kala. My jsme nechtéli nékam dojit, nééeho dosahnout, vyce-
kat si blaho. Chtéli jsme zit, zit okamZzikem, vychutnat naplno
ty vzacné momenty, co poiad jesté mély barvu a chut.

A vs$ude kolem nas nezndma sila ptikazovala lidstvu bu-
dovat véci obludné. Véci nesmyslné. Véci sttedné sedé a pro
narod Sedé myslici jen mélo ndpadné.

Plakaty ochranart ve vitrinadch zobrazovaly kytky a zvér
a pokladaly fe¢nickou otazku lidem, co viibec jesté zvedli hla-

Stribropénna Vltava se péni nestiibrné uz od celulézky ve
Vétini, Labe se tak jako za praotce Cecha vali svym korytem



smérem na sever a na Zapad a se staro¢eskou vyrovnanos-
ti ptijimé& do ldna zplodiny z tovéaren a toxické splachy z poli.
Neduzivé lesy se méni v pasy holoseci, hory tise umiraji pod
Sedymi ndnosy popilku a zaplavami kyselého desté. A lidé
bydli v betonovych bunkrech, nad sebou, pod sebou a ved-
le sebe, v racionalné zbudovanych jednotkach, pijice v8ichni
z jednoho potrubi a serouce do stejné trubky, ktera sestupu-
je paneldkem od prdele k prdeli.

Brontosaurus to nepiezil, konstatovaly vyvésky ochrana-
0, prezijeme to my?

Nevédéla jsem a ani mé to nezajimalo. Nechtéla jsem my-
slet na budoucnost, protoze pokazdé meé rozbolela hlava.

Ale prece jen jsem si strasné préla, aby piezilo aspori Néco.
Néco, co vystréi zluté a zelend tykadélka zpod zévalu $piny
aradioaktivniho odpadu. Néco, co zakmita o¢ima na $topkach
arozbéhne se 7it, Soustat a milovat. Barevné, odvazné, Zivou-
ci Néco. To Néco, co jsme s Patrikem uz léta hledali.

—6—

Zahradni Mésto byl samoziejmeé nazev ¢tvrti plné vseho ji-
ného, jenom ne zahrad. Jesté tak Strasnice nebo Hrdlot'ezy, ty
mi ponurou neutéSenosti sedély k okrajovym prazskym kon-
¢indm, ostatné i Bohnice a Pankréac, jejichZ jméno uz asocia-
tivné upominalo na blazinec a véznici zna¢né proslulou, mi
k Praze pattily. AvSak Zahradni Mésto bylo samo sobé vysmé-
chem. Mezi panelovymi novostavbami (tak uniformnimi, Ze
prakticky zadna neobezndmenda navstéva nenasla tu sprav-
nou ulici, spravny blok a vchod) stéla jen embéctka na pifjez-
dovych cestach a kontejnery s odpadky; tu a tam trcel holy
kericek ¢i poldmany kmen stromku — a zbytek vypliiovalo
blato. Blato tu — s ptilnavosti proménlivou podle momental-
nich srdzek — vytrvalo uZ po léta a z roku na rok se slibova-
lo, Ze bude proménéno v travniky, zdhony ¢i détska hiiste.



Coz se samosebou nikdy nestane, nicméné obyvatelé se den-
né ¢vachtali blatem ke stanici autobusu Jahodovou, Jasmi-
novou ¢i Jetelovou ulici, Zeny klabosily na narozich Vistiové
a Boravkové, a ptres ktizovatku Rybizové s TfeStiovou se pro-
jizdélo dold na Spotilow.

Nevylucuji, Ze v Jetelové se dalo v 1été narazit na par troj-
listkd, ale o visnich nebo o rybizu tu nesly$eli ani pamétni-
ci —ana tfe$né ¢i na jahody se v zeleniné pod kopcem stavaly
fronty, kdyz ptisel jejich ¢as.

Patrik bydlel v Ostruzinové.

Vonavy a temné fialovy nazev, ptinalezejici véak bohuzel
jen pravouihlému betonovému bloku, s dirami mezi panely
vysparovanymi ¢ernym dehtem. Naproti stéla stejné krabice,
vlevo i vpravo taktéz, a stejny obrazek se ti naskytl, kdyz jsi
vyhlédl z kuchytiského okna k Stra$nicim namisto ke Spo-
tilovu. Zahradni Mésto ve své bezZivotné morbidité obsazo-
valo cely kopecek.

.Krabice," procedil Patrik pi'es zuby seviené letitym zhnu-
senim. ,Krabice. Di do prdele s tvejma bednoskatuloidama. To
si ty krabice nezaslouZeji. Krabice,“ vychutnaval stupiditu slo-
va, jez podle jeho nazoru vystihovala vse. ,Kralikarny. Kotce.
Teda hovno. Kralici sou bily a ¢erny. Strakaty a hnédy a groso-
vany a kropenaty. Cervenovoky a hnédovoky. Zabity a nezabi-
ty. Jedly a nejedly. Jen ty kurvy lidi, Fiali, ty sou v8echny stejny!*

A Sirokym gestem, které jsem uz tak dobte znala, mi nabi-
dl protéjsi paneldk. Citili jsme se uktivdéni, zaskoceni tim, Ze
musime Zit vtomhle svéte, jenz kazdému nabizi jen sériovost.
Patrik trpél pohledem na protéjsi okna, sefazend s obludnou
pravidelnosti, trpél stiny lidi¢ka za zaclonou — ale daleko vic
jesté trpél tim, Ze on sdm bydli ve stejné betonové krychli, tr-
pél svou anonymitou. ProtoZe mozna nékde z protéjsich oken
vecer co vecer vyhlizi kdosi, jehoz hnus je naladén na stej-
nou vlnu — ale Patrik ho nezné a nikdy nepoznd, nerozlisi ho.



Nade dvermi kukané viselo jedno z Patrikovych vytvarnych
dél. Rozlinkoval ¢tvrtku na pravidelné étverce, jeZ nechal pie-
¢uhovat do ztracena — a v kazdém ¢tverecku, v kazdém tom
kotci pro par Zivo¢ichtl prsaté a stejnd samice stereotypneé sou-
lozila s brichatym a stejnym samcem, opatienym pyjem hod-
nym zavisti. (Patrik byl ztejmeé lehky falocentrik.) Neutralni
anehybné déti, nerozeznatelné od sebe navzajem, se namnozi-
ly v kazdém ze ¢tverct — a Patrik k tomu dolepil heslo (tisténé
Zluté na rudém podkladé tak jako vétsina hesel), heslo hlasa-
jici: Socialisticka rodina — zaklad statu. Kazdy kotec mél svoji
vlastni barvu, Patrik si kreslil pastelkami tim svym stylem jem-
nych ¢arecek a stinovani, tim trochu uz staromédnim stylem,
ktery vSak nadherné vystihoval bezvychodnost — a protoze
mél smysl pro odstiny barev, postavil ho tu na hlavu a vyrobil
tak odpuzujici $kalu barvi¢ek téch rodinnych kotct, Ze pohled
na Sedivy proté&jsi blok ptisobil proti tomu témét ptirozené.

Zprvu jsem nechépala, jak si nékdo takovou stupiditou
muZe jesté zdobit byt. Ale Patrik nehledal pro sebe krasu.
Hledal pochopeni. A $el na to ostatné od lesa — na tohle pra-
vé tak jako na vSechno jiné.

Protéjsi blok mé devét stejnych vchodt. Kazdému vcho-
du ptislusi sedm stejnych podlazi a z kazdého podlazi vedou
dverte do t¥i stejnych bytii. V protéj$im bloku je tedy 189 té-
mér identickych obytnych jednotek, zatizenych sériovym na-
bytkem a obydlenych sériovymi lidmi. Sériovymi rodinami se
sériovymi tatiky, ale ptedev$im sériovymi matkami a sériovy-
mi dcerunkami.

Patrik se rozhodl, Ze je vosuka. Sérioveé.

Pl&n absurdni a cynicky. P1an sebeznic¢ujici. P14n beze smy-
slu. Plan, o némz jsem se mu tenkrat dlouhou ivahou snazi-
la dokazat, Ze je i neproveditelny.

JenomZze Patrik mé ptrectral. Patrikovi se vedlo a na chvil-
ku se mu dokonce zalibilo v roli panelového Dona Juana.
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Nejprve zvolil Patrik vékové hranice. Horni podle vlast-
ni chuti a zachovalosti objektu, spodni tak, aby ho nezavteli.
V praxi byl tedy ochotny Sukat divky a Zeny od patnacti tak
do pétactyticeti.

Potom Patrik zvolil metodu.

Tonebylo tak obtizné. Patrik byl prece instalatér. Vystudoval
sice architekturu, av8ak zhnusen rozdilem mezi teorif a praxi
vzdal marny boj o koryto a zacal se zivit rukama. Hlavu si ne-
chal na mysleni. Instalatér Patrik tedy obchazel (v pracovni i mi-
mopracovni dobé, coz bylo celkem jedno, protoze nikdo u nich
v podniku nebyl pili§ kontrolovan, zda déla skute¢né to, co ma)
cely sousedni bednoskatuloid. Navstévoval jeden byt po dru-
hém, zvonil postupné a systematicky u kazdych dveti a tka, Ze je
z domovni spravy, tazal se, zda neni potieba v byté néco spravit.

Obyvatelstvo jasalo, dékovalo, radovalo se, a provedl-li Pat-
rik skuteéné néjakou udrzbu, nesettilo padesatkami pro toho
hodného instalatéra, ktery k nim byl seslan nec¢ekané jak hvéz-
da nebeska.

A Patrik si prohlédl Zenstiny, nendpadné se vyptal po poc¢tu
a druhu ostatnich ¢lenti familie, a ptileZitostné zaptsobil. Zby-
tek uz zavisel jen na Patrikové osobnim $armu a vynalézavos-
ti, na jejiZ nedostatek si tedy rozhodné nemohl stéZovat. A tak
z Patrika mohl byt iispésny dobyvatel. Kdyby chtél.

JenomZe Patrik svoji metodu tenkrat vyzkousel, ohodno-
til — a ztratil o ni zajem.

Pani FiSerova méla pravdu: Napadti ma Patrik nepieberné.
JenZe nic nedotdhne do konce.

—8—

Jela jsem v autobuse a v zata¢kach padala na rozlozitého
souseda po levici. Smrdél ¢i vonél potem a celodenni tinavou:



	Jedna
	— 1 —
	— 2 —
	— 3 —
	— 4 —
	— 5 —
	— 6 —
	— 7 —




