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Tato kniha je vénovana Adamovi, Jackovi a Luciovi,

ale zejména Cliffiemu, kterému jsem nedokdzala pomoci
a vysvobodit ho z cely bez oken, do niz byl odsouzen

na doZivoti.

Knizka je jen gesto, které toho moc nezmiiZe, ale Cliffie,
ja na tebe nezapomnéla. A snad nékdo jiny, nékde jinde,
nékdy jindy bude umeét to, co jsem neuméla jd.



MUZES SE HO UJMOUT?

Tahle tfida se vytvorila sama.

Existuje jeden stary fyzikalni zakon o tom, Ze pfiroda nesnasi va-
kuum. Ptiroda tehdy na podzim ur¢ité zapracovala. Kolem nas mu-
selo byt vakuum, jehoz jsme si nevsimli, protoze z¢istajasna se obje-
vila tfida tam, kde jsme zddnou tfidu viibec neplanovali. Nedoslo
k tomu prudce jako u opravdového vakua, ale spi§ pomalej$im tem-
pem, jakym priroda vytvari sva nejvétsi dila.

V srpnu zacal $kolni rok a ja pracovala jako centralni specidlni
pedagozka. Chodili ke mné nejslabsi zaci z kazdé tfidy zdkladniho
stupné $koly, vzdy po jednom, dvou nebo tfech a zhruba na ptil hodi-
ny denné. Mym ukolem bylo udélat pro né to nejlepsi, aby udrzeli
krok se zbytkem tfidy, predeviim ve Cteni nebo v poctech, ale nékdy
i v jinych oblastech. Kazdopadné jsem neméla zadnou vlastni tfidu.

Pracovala jsem v tomto $kolnim okrsku $est let, z toho ¢tyfi roky
jsem ucila v takzvané samostatné tridé, jak se odborné rikalo tride,
ktera ziistavala po celou dobu vyuky v jediné ucebné a do niz chodi-
ly déti, jez nezapadly mezi ostatni déti ve Skole. V té dobé jsem ucila
i nékolik vazné emocionalné narusenych déti. Pak prisel zakon cislo
94-142, kterému se rika zaclenovaci. Jeho ucelem bylo udélat z déti
se zvlastnimi vzdélavacimi potfebami bézné zaky tim, ze budou
umistény do prostredi s co nejmensim omezenim, pficemz jejich ne-
dostatky mélo kompenzovat douc¢ovani zvané specialni pomoc. Uz
nemély byt zadné tfidy nékde v ustrani, kde se ty vyjimecné déti,
uklizené v bezpecné vzdalenosti od normalnich lidi, museji se svym
handicapem potykat, jak uméji. Uz zadné Skatulkovéni. Zédné od-
padni tfidy. Takovy to byl krasny, idealisticky zakon. A na druhé
strané tvrda realita, a v ni ja a moje déti.



Kdyz byl zakon schvalen, moji samostatnou tfidu zrusili. Mych
jedenact déti pohltil hlavni proud vzdélavaciho systému, stejné jako
dalsich ctyficet tézce handicapovanych déti v okrsku. Oteviena zi-
stala jedina celodenni tfida pro specialni vzdélavani s programem
pro vazné zaostalé, coz byly déti, které neumély chodit, mluvit nebo
pouzivat zachod. Mé poslali do prace jako specialni ucitelku na do-
ucovani - do Skoly na druhé strané mésta, nez kde byvala moje
zvlastni tfida. To vSechno se stalo pred dvéma lety. Vznikalo vakuum
a ja si ho méla v§imnout. A nejspis mé nemélo prekvapit, kdyz se za-
¢alo zaplnovat.

Rozbalovala jsem si obéd, coz byl Big Mac od McDonalda - pro
mé skutecna lahtdka, protoze béhem své ptilhodinové prestavky na
obéd jsem nemohla skocit do auta, uhanét na druhou stranu mésta
a stihnout si ho koupit, jak jsem to dokazala za starych casti. Tenhle
mi pfinesla Bethany, jedna ze Skolnich psycholozek. Méla pro mou
zavislost na Big Macu pochopeni.

Zrovna jsem vypro$tovala sviij hamburger z polystyrenové va-
nicky a snazila se, aby se mi pfi tom jako obvykle nevysypal vSechen
zeleny salat, a pomilionté se pokousela vzpomenout si na jeden pito-
my popévek ze staré reklamy: dva hovézi platecky, tra la la. Na vyuku
jsem rozhodné nemyslela.

»lorey?“

Zvedla jsem hlavu. Nade mnou se ty¢il Birk Jones, vedouci odbo-
ru specialni pedagogiky naseho okrsku, a z ust mu visela nezapalena
dymka. Byla jsem do hamburgeru tak zabrand, ze jsem ho viibec ne-
slysela do sborovny prichazet. ,Jejda, ahoj, Birku.”

,»Mas chvilku?“

»Jo, jisté,” fekla jsem, i kdyZ po pravdé feceno jsem ji neméla. Zby-
valo mi jen patnact minut na to, abych zhltla hamburger a hranolky,
vypila Dr Peppera a stihla se vratit k hromadé neopravenych sesita,
které jsem nechala ve tfidé. Salat z Big Macu mi vyklouzl na prsty.

Bethany si prisunula zidli a Birk se mezi nas posadil. ,Mam maly
problém a doufal jsem, Ze bys mi s nim mohla pomoct,” fekl mi.



»Tak? Jaky problém?“

Birk vytahl dymku z st a nakoukl do jeji hlavicky. ,Je mu asi
sedm roku,” zakfenil se na mé. ,,Chodi do skolky k Marcy Cowenové.
Je to maly kluk, zfejmé autista, aspon podle mé. Vsak to znas. Porad
se rizné toci a vrti. Mluvi sdm se sebou. Déla takové ty véci jako
ostatni tvoje déti. Marcy si s nim uz nevi rady. Méla ho i ¢ast lonské-
ho roku a dokonce dostala do ttidy asistenta, ale on se viibec nezlep-
$§il. Musime s nim délat néco jiného.”

Zamyslené jsem zvykala hamburger. ,A jak ti mtizu pomoct?“

»No...“ Birk se nadlouho odmlcel. Zaujaté pozoroval, jak jim, az
mé napadlo, Ze bych mu snad méla kousek nabidnout. ,,No, myslel
jsem si, Tor... no, snad bychom ho sem mohli vozit autobusem.”

oKam tim mifi§?“

»Mohla by ses ho ujmout.”

»Mohla bych se ho ujmout?“ Hranolek mi uvizl v krku. ,,Ja nej-
sem v soucasné situaci viibec vybavena na to, abych se mohla vénovat
néjakym autistickym détem, Birku.”

Nakr¢il nos a spiklenecky se ke mné naklonil: ,,Mohla bys to zvlad-
nout. Nemysli§?“ Odmlcel se a ¢ekal, jestli odpovim, nebo se prosté ti-
$e udusim hranolkem. ,,Chodi jenom na pildny, skolka ma bézny pro-
gram. A on u Marcy vyloZené hnije. Rikal jsem si, Ze bys s nim mohla
specialné pracovat. Jako jsi pracovala s témi détmi, které jsi méla driv.”

»Ale Birku, ja zadnou takovou tfidu uz nemam! Jsem tu na to,
abych s détmi dohanéla ucivo. A co s témi, co uz ke mné chodi na
doucovani?“

Birk pratelsky pokréil rameny. ,,Néjak to zaridime.”

Chlapec mél ptijizdét kazdy den deset minut po pul jedné. Do
¢trndcti hodin jsem méla mit jesté dalsi déti na doucovani, ale nasle-
dujici hodinu a pil, zbyvajici do konce vyucovani, jsme méli byt sa-
mi dva. Birk se na to dival tak, ze je celkem jedno, jestli v dobé, kdy
mam doucovat jiné déti, bude ten novy chlapec nic¢it moji ucebnu,
anebo $kolku Marcy Cowenové. Diky rokiéim odpracovanym v samo-
statné tfidé jsem podle Birka méla jednu tajemnou vlastnost, které se



fika ,,zkusenosti“. PfeloZeno to prosté znamenalo, Ze uz jsem se ne-
rozcilovala, protoze uz jsem védéla, ze to neni k nicemu.

Pfed prichodem nového chlapce jsem ucebnu vyklidila. VSechny
rozbitné predméty jsem odstranila z dosahu, vSechny hry s drobny-
mi dilky, které by se daly spolknout, jsem zavfela do skfing, a stolky
a lavice jsem odsunula ke zdem kolem dokola, aby tu byla spousta
volného mista, kde se s chlapcem budeme moci popasovat mnohem
osobnéjsim zptsobem, nez bylo nutné u mych doucovanych zaki.
Kdyz jsem skoncila a obhlédla své dilo, zaplavila mé radost. Douco-
vani zakl se specialnimi potfebami mé nijak zvlast nenaplnovalo.
Chybélo mi prostredi samostatné tfidy. Chybéla mi vlastni skupina
déti. Ale predev$im mi chybéla ta zéhadna radost, kterou jsem citila
pokazdé, kdyz jsem pracovala s emocionalné naruSenymi détmi.

V pondéli tretiho tydne v zafi jsem se seznamila s Boothem Bir-
neym Franklinem. Jeho matka ho oslovovala Boothe Birney, jeho tfi-
leté sestricce se podarilo ze sebe vypravit jen Boo. To mi prfipadalo
dost dobré i pro mé.

Boovi bylo sedm let. Vypadal kouzelné jako spousta déti, které
prosly mou specialni tfidou. V jeho vyrazu bylo cosi nerealného, pri-
pominal vidinu ze sna. Jelikoz byl ze smiSeného manzelstvi, mél plet
barvy anglického caje s pravou smetanou. Jeho vlasy nebyly uplné
¢erné a tvorily hfivu mohutnych, volné svinutych kudrn. O¢i mél ze-
lené, ovsem jaksi tajuplné zelené, ne jasné, ale zamzené - byly jako
more, mékké a proménlivé. Vypadal jako ozivla ilustrace z pohadko-
vé knizky. Nebyl ale moc velky, urcité nevypadal na sedm. Hadala
bych mu nejvys pét.

Matka ho str¢ila do otevienych dveri, prohodila se mnou nékolik
slov a odesla. Boo ted patfil mné.

»Dobré odpoledne, Boo,* fekla jsem.

Nehybné stal pfimo mezi dvefmi, kde ho matka nechala.

Klekla jsem si, abych méla o¢i v jeho trovni. ,,Boo, ahoj.

Odvratil tvar.

»B00?“ Dotkla jsem se jeho paze.



»B00?“ opakoval tiSe, ale porad se dival jinam.

»Ahoj, Boo. Jmenuji se Torey. Jsem tvoje nova ucitelka. Od ted
budes chodit do této uc¢ebny. Bude to tvoje tfida.”

»Bude to tvoje tfida,” opakoval presné stejnym tonem jako ja.

»Pojd sem, ukdzu ti, kam si povésis svetr.”

»Ukazu ti, kam si povésis svetr.“ Mluvil velice potichu, skoro $ep-
tal, a jeho hlas mél podivné zabarveni. Byl vysoky a chvéjivy, jako
kdyz matka mluvi k ditéti.

»Pojd se mnou.” Vstala jsem a natahla k nému ruku. Zastal ne-
hybny. Tvaf mél stale otocenou uplné doleva. Prsty u bok zacaly po-
klepavat do stehen. Pak zacal otevienymi dlanémi placat do latky
kalhot. Tlumené placani bylo to jediné, co bylo v u¢ebné slyset.

Byly tam s ndmi jesté dalsi dve déti, ctvrtaci usazeni pred otevre-
nymi ¢itankami. Oba sedéli na zidlich jako ochromeni a jen nas po-
zorovali. Pfedtim jsem jim fikala, Ze Boo pfijde. Dokonce jsem jim
na prvni Bootiv den zadala zvlastni tkoly, aby mohli vétsinu ptlho-
dinového doucovani pracovat samostatné, nez se s Booem vzajemné
otukame. Ale chlapci z nds nedokazali odtrhnout o¢i. Pozorovali nés
s pootevtenou pusou, pfedklonéni nad lavicemi co nejdél, a fascino-
vané krabatili ¢elo.

Boo pleskal rukama do kalhot.

Nechtéla jsem na néj naléhat. Nikam jsme nespéchali. Couvla
jsem a udélala mu misto. ,,Svléknes si svetr?“

Z&dny pohyb, zadny zvuk, jen ty jeho ruce, které ted kmitaly pti-
mo horec¢né. Porad ke mné jesté neotocil oblicej, ztistaval odvraceny,
co nejvic to $lo.

»Co je mu?“ zeptal se jeden ctvrtak.

»Vcera jsme o tom mluvili, Time, pamatuje$?“ odpovédéla jsem,
ale neobratila jsem se k nému.

»Nemuze$§ mu Fict, aby toho nechal?“

»Nikomu neublizuje. Ned¢je se nic $patného. Vénujte se svym
ukoltim, prosim. Ptjde to?“

Za zady jsem uslySela Tima poslu$né zamrucet a listovat ucebni-
ci. Boo stdl naprosto ztuhle. Paze mél pevné pritisknuté k boktim, sa-
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moziejmé az na ty dlané. Nohy toporné. Hlavu piimo vysroubova-
nou na bok, aspon to tak vypadalo. Kromé pleskajicich dlani se na
ném nepohnul ani sval.

Potom, bez varovani, Boo zajecel. A nebyl to zddny umrnény vy-
AAHH-AAHHH! AUUUURRRRRKK! Vydaval zvuky, jako by ho
nékdo skrtil. Rukama si zakryl oci, skacel se na podlahu a tam se svi-
jel. Nez jsem se stacila priblizit, zase vyskocil na nohy. A rozbéhl se ko-
lem uc¢ebny. ,ARRRRRRRR!“ Uplna lidska siréna. Paze odlepil od bo-
ki a divoce jimi machal nad hlavou jako domorodec v divokém tanci.
Znovu padl na podlahu. Prevracel se a kroutil jako v poslednim tazeni.
Rukama si zakryval tvar a mlatil hlavou do linolea. A celou dobu fval.

»On ma zachvat! Paneboze, on ma zachvat! Rychle, Torey, udélej
néco!“ kricel Tim. Vyskocil na zidli a sdm v panice maval rukama.
Brad, druhy ctvrtak, sedél v lavici jako prikovany.

»Nema zachvat, Time,“ zahuldkala jsem pres jeceni, zatimco jsem
se Booa snazila zdvihnout z podlahy. ,,Nic mu neni. Neboj se.“ Ale
nez jsem stacila fict jesté néco, Boo se mi vytrhl. Jako v hore¢ce obéhl
kolecko po ucebné. Pres zidli, kolem knihovny, pres $iroké volné pro-
stranstvi, které jsem vyklidila. Ke dvefim. A ven.
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DEN PLNY PREKVAPENI

»B00? Boo?“ Byla jsem na chodbé. ,,Boo?“ septala jsem hlasité do
ticha a citila se jako zbloudily bubak.

Stihla jsem z u¢ebny vybéhnout v¢as, abych Booa zahlédla, jak se
s viiskotem Zene za roh na konci chodby, ale nez jsem tam dorazila,
uz byl pry¢. Zmizel mi a mné nezbylo nez ,bukat®.

Dosla jsem do kridla budovy, kde se nachazel zakladni stupen.
Nevédéla jsem, kam se Boo podél, ale kazdopadné prestal kricet. Tri-
dy byly prazdné, déti travily poledni prestavku venku. V$ude pano-
val klid. Musela jsem prohledat osm uceben. Str¢ila jsem hlavu do
prvni a pak do druhé. Zaplavilo mé zoufalstvi. Védéla jsem, ze mu-
sim Booa chytit a odvést zpatky, zkontrolovat Timuv a Bradav tukol,
pfed navratem do tfid je trochu uklidnit, aby se toho nového zvlast-
niho chlapce nebali, a nakonec se pripravit na Lori, svoji dalsi douco-
vanou zakyni. A celou tu dobu mam byt s Booem.

»B00?“ Podivala jsem se do uceben tretakii i druhaki. ,Boo, uz
je Cas se vratit. Jsi tady?“ Prohlédla jsem ucebny prvnaki.

Otevtela jsem dvete do oddéleni predskolaki. Tam, na konci mist-
nosti, byl pod stolem Boo. Lezel na podlaze a hlavu mél schovanou
pod kobereckem. Ven mu trcel jenom drobny zadek v zelenych man-
Sestracich. Védeél snad, Ze je v téhle mistnosti $kolka? Snazil se vratit
k Marcy? Nebo ho sem, hluboko pod koberec, zavedla jen ndhoda?

Neprestavala jsem potichu mluvit a opatrné se k nému blizila.
Déti ze Skolky se uz vracely z obéda. Tvare jim jenom hotely zvéda-
vosti. Co ta cizi ucitelka déla pod stolem v jejich $kolce? Co je to za
kluka v zelenych mangestracich?

»Bo0?“ Fikala jsem tiSe, skoro jsem Septala. ,,UZ je Cas jit do nasi
tfidy. Tuhle mistnost potfebuji ostatni déti.
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Skolé&ci nas napjaté pozorovali, ale neptiblizovali se. Jemné jsem
se Booa dotkla, prejela jsem rukou po koberecku a pak pod néj na je-
ho télo, aby si zvykl na muj dotek. Preopatrné jsem mu stahla kobe-
rec z hlavy a vyprostila ho. Uchopila jsem ho do naruce a vysoukala
se zpod stolu. Boo ani nehlesl, byl ztuhly jako figurina. Paze a nohy
mél toporné napnuté. Pfipadalo mi, Ze nesu postavicku chlapce vy-
sttizenou z papundeklu. Ale tentokrat tvar neodvratil. Dival se vSak
skrz mé¢, jako bych tam nebyla, oc¢i mél veliké a nemrkal, jako by na
meé civéla mrtvola.

Kdyz jsem se chystala odvést Booa ze tfidy, jeden pihovaty chla-
pecek se odvazil bliz. Zahledél se vzhiiru modryma, patravyma oci-
ma a zamyslené svrastil tvaricku, jak to uméji snad jenom malé déti.
»Co délal v nasi tridé?“ zeptal se.

Usmala jsem se: ,,Dival se, co mate pod kobercem.”

Kdyz jsem se vracela se ztuhlym Booem v ndruci, stdla pred dvet-
mi mé ucebny Lori. Tim a Brad uz odesli a pfi odchodu zavieli dvere
a zhasli svétlo. Lori s ucebnici v ruce vypadala nejisté, jestli ma do
potemnélé mistnosti vstoupit.

»Nevédeéla jsem, kde jsi!“ prohlasila diirazné. Pak si vS§imla Booa.
»T0 je ten maly kluk, o kterém jsi mi vypravéla? On tu bude se
mnou?*“

»Ano. Tohle je Boo.“ Neohrabané jsem otevfela dvefe a rozsvitila.
Postavila jsem Booa na zem. Znovu se ani nepohnul a Lori a ja jsme
$ly k pracovnimu stolku na opa¢ném konci ucebny. Kdyz zacalo byt
jasné, ze Boo nepovoli, vratila jsem se ke dvefim, zdvihla ho a pre-
nesla k nam. Stal mezi stolkem a zdi, pofdd ztuhly jako mrtvola.
V jeho zamzenych ocich se nezachvéla ani jiskra zivota.

»Ahoj, chlapecku,” fekla Lori a posadila se pobliz néj na zidli.
Predklonila se, optrela se loktem o stolek a oci ji zasvitily zdjmem.
»Jak se jmenujes? Ja jsem Lori. Lori Ann Sjokheimova. Je mi sedm.
Kolik rokt je tobé?“

Boo si ji viibec nevsimal.

»Jmenuje se Boo,” fekla jsem. , Taky je mu sedm.”
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»10 je legra¢ni jméno, Boo. Ale vi§ co? Znam jednu holc¢icku
s jesté legracnéj$im jménem. Jmenuje se Maggie Smellie. Tohle je po-
dle mé fakt hodné legra¢ni.”

Kdyz Boo stile neodpovidal, Lori nakr¢ila celo. ,,Nezlobis se, Ze
jsem to fekla, ze ne? To prece nevadi, kdyz mas legra¢ni jméno. Ne-
posmivala bych se ti, nic takového. Neposmivam se ani Maggie
Smellie.“ Lori se odml¢ela a prohlizela si ho. ,Na sedm rokd jsi tro-
chu maly, co? Myslim, Ze jsem vyssi nez ty. Mozna. Ale ja jsem taky
trochu mala. To protoze jsem z dvojcat a dvojcata jsou nékdy mala.
Ty jsi taky z dvojcat?®

Lori. Jaké to jen bylo dité! Mohla bych sedét a poslouchat ji cely
den. Za celé své ucitelské ptisobeni jsem nikoho jako Lori nepotkala,
byla jedine¢nd. Vzhledové byla pro mé archetypem ditéte, vypadala
presné tak, jak jsem si déti vzdycky predstavovala. Méla dlouhatan-
ské vlasy skoro do pasu, po strané rozdélené pésinkou a sepnuté ko-
vovou sponkou, a byly husté, rovné a leskle hnédé, presné stejné bar-
vy jako mahagonovy noc¢ni stolek mé babicky. Pusu méla Sirokou,
s plnymi rty vzdycky pfipravenymi k ismévu.

Lori ke mné dovedly zlé okolnosti. Se svou sestrou, dvojcetem,
byly adoptované v péti letech. Druhé dvojce nemélo ve skole viibec
zadné problémy, ale Lori se od poc¢atku nedafilo. Byla hyperaktivni.
Neucila se. Nedokazala ani opsat predepsany text. Otfesnd pravda
vyplula na povrch béhem jejitho druhého roku ve skolce, kde ji zatim
ponechavali ze zoufalstvi nad tim, jak nezvlada latku.

Lori v jeji ptvodni rodiné kruté tyrali. Pfi jednom vyprasku ji
praskla lebka a uder ji vrazil tlomek kosti do mozku. Na rentgenu se
ukazaly léze. Lékari sice ilomek odstranili, jenze 1éze zistaly. Nikdo
nevédél, jak vazné budou trvalé nasledky poskozeni mozku. Jednim
z nich byla epilepsie, dal$im oc¢ividné naruseni procest v té oblasti
mozku, kterd zpracovava psané symboly. Lori méla rovnéz hodné
problému, které bézné provazeji drobna mozkova poskozeni, jako
naptiklad obtizné soustfedéni, neschopnost sedét v klidu a zna¢nou
tékavost. Utésoval mé alespon fakt, Ze Lori vyvazla bez dalsich skod.
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Také jeji inteligence a vnimadni zlistaly téméf nedotcené, rozhodné to
bylo bystré dité. Ani navenek nebylo nic vidét, takze Lori vypadala
v podstaté normalné - proto lidé, v¢etné mé, casto zapominali, Ze
normalni neni. A nékdy jsme se na ni zlobili kviili vécem, které ne-
mobhla nijak ovladat.

Lékarské progndzy byly opatrné. Mozkové bunky se na rozdil od
ostatnich bunék v téle neobnovuji. Jedinou nadéji vidéli lékati v tom,
ze se jeji mozek ¢casem mozna nauci poskozenou oblast obchazet ji-
nymi cestami a tikoly jako ¢teni a psani budou pro ni nakonec prove-
ditelnéjsi. Do té doby se Lori musela snazit, jak jen dokdzala.

Z4dné podobné dité jako Lori jsem v3ak jesté nepoznala. Jeji mo-
zek sice nepracoval vidycky dobre, ale s jejim srdcem bylo vsechno
v poradku. Bylo plné vrozené viry v lidskou dobrotu. Podle Lori zlo
neexistovalo, prestoze prozila opak. Vsechny nas prijimala takové,
jaci jsme, dobré i $patné, i kdyz pii tom pusobila trochu komicky.
A nebyla lhostejnd. ZaleZelo ji na blahu celého svéta. To mé na ni do-
jimalo a zaroven rozcilovalo nejvic. Nic ji neuniklo: zajimalo ji, jak se
citite, co si myslite, jaké jste méli sny. Norila se do svéta, ktery je vici
citlivym dusim velmi tvrdy, s takovym nadSenim, Ze jsem nad ni cas-
to trnula strachy. Lori vSak nezastrasilo nic. Jeji laska byla v sedmi
letech trochu moc pfimocara, zatim bez zastérek spolecenskych
zdvortilosti, ale hlavni bylo, ze se o lidi zajimala.

Boo ji zajimal prevelice.

»On nemluvi?“ zeptala se mé pronikavym Sepotem, kdyz se zad-
ny jeji pokus o rozhovor nesetkal s ispéchem.

Zavrtéla jsem hlavou: ,Ne moc dobte. Je to jedna z véci, které se
sem Boo prisel naucit.”

»Jé, chudacek Boo.“ Vstala a natahla ruku, aby ho pohladila po
pazi. ,Neboj se, naucis se to. Mné uceni taky moc nejde, takze vim,
jak ti je. Ale neboj. I tak jsi urcité moc hodny chlapecek.”

Boovy prsty se zatfepotaly a v prazdnych ocich se objevily ne-
patrné zndmky Zzivota. Rychle zalétly k Loriiné tvafi a pak se Boo
otocil ke zdi.
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Rozhodla jsem se, Ze budu pracovat s Lori a nechdm Booa stat.
Nebylo nutné spéchat. ,,Budu pfimo tady, Boo,” fekla jsem mu. Stal
nehybné a hledél na zed. Obratila jsem svou zidli ke stolu.

Lori oteviela ucebnici. ,Dneska mam zase to pitomé psani. Ja ti
nevim.“ Zamyslené se poskrabala na hlavé. ,Nam tohle s pani ucitel-
kou prosté moc nejde. Mysli si, Ze ty bys mé to méla naucit lip.“

Uculila jsem se a pritdhla si u¢ebnici k sobé, abych se na to podi-
vala. ,, Tohle ti rekla?“

»Ne. Ale poznam, ze si to mysli.“

Boo se zacal pohybovat. Nejdfiv vdhavé. Jeden krok. Dva kroky.
Droboucké, jako kdyz cupita gejsa. Dalsi krok. Pozorovala jsem ho
koutkem oka a sklanéla se pfi tom nad Loriinou gramatikou. Boo
$el, jako by mu nékdo naskrobil trenyrky. Viibec neotocil hlavu, pa-
ze stale pevné tiskl k bokéim. Svaly na krku mu vystupovaly jako
provazce. Kazdou chvili pleskl dlanémi o stehna. Ze by viechno to
napéti vznikalo kvtli tomu, aby se ovladl? Co se tak zoufale snazil
zadrzet?

»-Koukni na n¢j, zaseptala Lori. Usmala se na mé. ,,UZ se osméluje.”

Prikyvla jsem.

»Je trochu divny, Torey, ale to nevadi, ze ne?“ fekla. ,Ja se taky
nékdy chovam trochu divné. Lidi to délaji, vzdyt vis.“

»Ano, vim. Ted se prosim soustfed na hlaskovani.“

Boo zkoumal prostfedi ucebny. Byla to velka ¢tvercova mistnost
s okny na zdpadni strané, kudy dovnitf svitilo slunce. Katedra byla
odstréena do jednoho rohu a slouzila jako odkladisté vieho mozné-
ho, s ¢im jsem si nevédéla rady. U zdi pod okny, kde jsem méla nejvic
svétla na praci, stal dlouhy pracovni stil. Nékolik skolnich lavic, kte-
ré jsme ve tfidé méli, jsem odsunula k dalsi zdi. Treti zed okupovala
moje skrin na kabat, umyvadlo, kredenc a dvé obrovské sktiné s po-
licemi. Kolmo ke zdi byly postaveny nizké knihovnicky, které oddé-
lovaly ¢tenarsky a zoologicky koutek. Tam bydlel rak poustevnik
Sam, v prostorné, podomacku vyrobené kleci poskakovali dva zvonci
zeleni a méli jsme tam i hroznyse Bennyho, ktery ve $kole pisobil
stejné dlouho jako ja.
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Boo se sunul po centimetrech tfidou, az dorazil ke zvifatim. Za-
stavil se pred ptacky. Nejdfiv nic nedélal. Pak pomalounku zvedl jednu
ruku ke kleci. Jeho prsty se rozmihotaly. Zacal se na patach houpat
vpred a vzad. ,,Hruudp!“ ozval se potichu vysokym hldskem. Pronesl
to tak tise, Ze jsem se domnivala, Ze to S$tébetaji zvonci. ,Hruaup!
Hrrrrraaup!“ Obé ruce uz mél v trovni usi a tfepotal jimi pred ptacky.
-ht-ha-ha. Hi-hi-hi-hi-hi.“ Vydaval zvuky jako obyvatel pavilonu
opic v zoo.

Lori vzhlédla od tkold, podivala se nejdfiv na Booa a potom na
mé. Jeji pohled byl velmi vymluvny. Pak zavrtéla hlavou a znovu se
sklonila k praci.

Boo se kdesi v nitru usmival a ten tsmév ho jaksi zevnitf proza-
foval. Otocil se. Ztuhlost v téle povolila. ,,Hihihihihihihihi!“ oznamil
radostné. O¢i upiral pfimo na mou tvar.

»10 jsou nasi ptacci, Boo.”

»Hihihihihihihi! Hihahdhahahd! A-4-4-4!“ Byl naprosto nad$eny
a poskakoval pred kleci. Vesele méval rukama. Kazdou chvili se oto-
¢il a podival se na Lori a na mé. Pokazdé jsem se také usmala.

Najednou se Boo rozbéhl kolem ttidy. Mistnosti se rozlehl proni-
kavy kvicivy smich. Jeho paze se dosiroka roztahly, jako kdyz si malé
dité hraje na letadlo, ale pohyboval se tak ptivabné, Ze to vitbec nevy-
padalo jako hra.

»Torey!“ Lori vyskocila z zidlicky. ,,Podivej se na néj! On si sun-
dava Saty!”

Taky Ze ano. Boo se zbavil bot. Ponozek. Kosile. V$echno to necha-
val v béhu za sebou. Byl to uplny svlékaci Houdini. Zelené mansestra-
ky sly dolt a zavlaly za nim, ani nezpomalil tempo. Boo pobihal sem
a tam, $ilené se chechtal a trousil za sebou kusy obleceni. Lori to jako
uhranutd s hrizou sledovala. V jednu chvili si zakryla rukama oci, ale
vidéla jsem, ze pokukuje skrz prsty. Celou dobu se usmivala jako pras-
téna, Boo ji totiz poskytoval nevidanou podivanou.

Nechtéla jsem ho honit. Bylo to pfece jen trochu bldznivé a ja se
do toho nechtéla zapojovat. Starala jsem se hlavné o dvere. Boo se bé-
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hem nékolika minut Gplné svlékl a ted tu nahy radostné poskakoval.
Nemeéla jsem radost, kdyz jsem ho musela honit poprvé, a to byl upl-
né obleceny, takze jsem si neuméla predstavit, Ze bych to udélala ted.
Tohle byla péknd, sttedostavovskd, poklidnd a ponékud nudna za-
kladn{ $kola, kde se zadné tfidy blaznivych déti nenachdzely. Reditele
Dana Marshalla, coz byl jinak skvély chlap, by ranila mrtvice, kdyby
se po $kolni chodbé prohdnélo néjaké nahé dité. A néco takového
jsem rozhodné neminila pfipustit.

Boo se smal. Chechtal se a hopsal z jedné strany tfidy na druhou,
zatimco ja jsem hlidala dvefe. Co bych za to dala, kdybychom na
nich méli zastrcku. To byla jedna z téch drobnosti, které moje tridy
vzdycky mély. Zamky, jako vSechny jiné predméty, nejsou samy o so-
bé ani dobré, ani Spatné. Jsou vsak chvile, kdy se osvédcuji. A tohle
byla jedna z nich. Bylo by lepsi, kdybych mohla ty dvefe prosté zam-
knout a vritit se ke své praci. Takhle ze mé Boo udélal bacharku nu-
cenou zucastnit se jeho hry. To ho nesmirné blazilo.

Blaznil skoro ¢tvrt hodiny. Chvilkami prestaval, obvykle kousek
ode m¢, a to se ke mné otocil tvari a z jeho nahého télicka vyzaroval
vzdor. Snazila jsem se odhadnout, co v téch oc¢ich barvy more vidim.
Cosi jsem zahlédla, ale nepoznala jsem, co to je.

Pak si béhem jedné takové pauzy zvedl ruku pred oblicej a zacal
si pfed oc¢ima vrtét prsty. Spustila se roleta, cosi se uzavrelo. Cosi se
pres néj pretahlo jako prihledna blana pres hadi oko, a Boo se vy-
pnul. Drobné télo ztuhlo, paze se pritiskly k bokim jakoby na ochra-
nu. V o¢ich mu neblikal zadny Zzivot.

Boo chvilku stal a znovu se podobal postavé vyfezané z papun-
deklu. Pak divoce machl pazemi, odcupital pfes mistnost a zanofil se
pod koberec v ¢tenafském koutku. Zavrtal se pod néj skoro cely, tak-
ze z néj byl vidét jenom hrbol na koberci a dvé bosa chodidla.

Lori se na mé sklesle podivala, kdyz jsem se vratila k pracovnimu
stolu. ,,To da spoustu prace, nez ho spravis, Tor. Je fakt divny. Pane
jo, a kdyz fikam divny, tak myslim poradné.”

»Ma svoje problémy.”

»No jo. Napriklad na sobé nema zadné obleceni.”
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»V tuhle chvili to nevadi. Pozdéji to napravime.”

»1o teda vadi, Torey. Podle mé nikdo nema byt ve $kole nahaty.
Tatinek mi to urcité nékdy rikal.“

»Nékdy je to trochu jinak, Lori.“

»Neni to spravné. Tohle vim. Je mu vidét tamto. Holky se na to
nemaji koukat. To pak znamena, Ze jsi neslusna. Ale ja jsem proti to-
mu nemohla nic délat, ze? Ale tatinek by mi naplacal, kdyby védeél, ze
jsem se koukala.”

Usmala jsem se na ni: ,,Mysli$ jeho penis?“

Lori prikyvla. Musela si skousnout ret, aby se také neusmivala.

»Mam pocit, Ze ti to moc nevadilo.”

»No, ono to totiZ bylo ohromné zajimavé.”

Tak jsme s Booem preckali prvni den. Boo stravil celou hodinu
a pul, kterou jsme spolu byli sami, pod kobercem. Nechala jsem ho
tam. Chvilku prfed ctvrt na ¢tyfi jsem ho vytahla ven a oblékla ho.
Boo lezel naprosto nete¢né, ruce a nohy mél trochu ztuhlé, ale povol-
né, a hlavu obracenou tak, Ze se dival nad sebe. Mluvila jsem na néj,
kdyz jsem mu oblékala kusy odévu, kterych se pfedtim tak obratné
zbavil. Vypravéla jsem mu o ucebné, o ptaccich, hadovi a krabovi,
o tom, co spolu budeme délat, o dalsich détech, které potka, o Timo-
vi, Bradovi a Lori. Mluvila jsem o vSem, co mi pfislo na jazyk. Pozo-
rovala jsem jeho oci. Nic. Nebylo v nich nic. Byl jako télo bez duse.

Kdyz jsem mluvila, zacal také povidat, ale kdyz jsem zmlkla, pre-
stal. Civél stale nad sebe, i kdyZ tam nebylo nic k vidéni.

»Co jsi fikal, Boo?“

Z4dna odpovéd.

»Chtél jsi o nécem povidat?“

Stale ten prazdny pohled kamsi do prostoru. ,,Nejvyssi denni tep-
loty se budou pohybovat kolem dvaceti stupnt, v noci poklesnou az na
sedm stupni. V horskych udolich moznost mrazikii. Na letisti vcera
namérili nejvyssi teplotu tfinact stupni. Ve Falls City to bylo $estnact.”

,B00? Boo?“ Zlehka jsem se dotkla jeho obli¢eje. Cerné kadete se
prostiraly po koberci, na kterém lezel. Ta krasa, jakou viddme v obraz-
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kovych knihach, prekryvala jeho rysy jako samostatna vrstva. Jeho
prsty drncely o koberec. Dotykala jsem se ho, zapinala mu kosili a po-
malu, ale jisté jsem postupovala po jeho hrudniku vzhiiru. Jako bych
oblékala loutku. Celou dobu neustile povidal, papouskoval ranni
predpovéd pocasi, odfikaval ji pfesné slovo od slova. Opozdéna echo-
lalie, pokud chce nékdo znat odborny termin. Kdyby na tom zélezelo.

»V oblasti Greenwoodu moznost prehanék, pres den s dvaceti-
procentni pravdépodobnosti, ktera v noci poklesne na deset procent
a do rana opét stoupne az na padesat procent. Vypada to, Ze nas ¢eka
krasny podzimni den. A ted uz predavim slovo Ronu Neilsenovi se
zpravami ze sportu. Preji pékny den a ziistante s nami.”

Neboj se. Ziistanu.
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