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Ale vy vSichni jste ke mné pristoupili s ndvrhem: ,PoSleme
pred sebou muze, aby ndm obhlédli zemi a podali ndm zpra-
vu o cesté, kterou mame tdhnout, i o méstech, do nichz
mame vstoupit.”

Pokladal jsem to za dobré, proto jsem z vés vybral dva-
nact muz, po jednom z kazdého kmene.

Pdtd kniha MojZiSova, 1, 22—23

Jako divka

jednou otevrela
destnik v domé

a matka vykrikla
privolds na nds zkdzu!
ale touz je

tak dévno.

Z bdsné ,Nocni muira“ Rity Doveové
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,PHILADELPHIA A JUBILEE?!“ vyktikl August, kdyzZ mu Hattie
sdélila, jak chce pojmenovat jejich dvojcata. ,Nemutzes dat
prece déckam takova jména!”

Kdyby byla nazivu Hattiina matka, byla by s Augustem
souhlasila. Rekla by, ze Hattie zvolila vulgarni jména, ozna-
¢ila by je za lacind a okazala. Ale matka uz nezila a Hattie
chtéla dat svym détem jména, ktera jesté nikdo netesal na
rodinné nahrobni kameny tam doma v Georgii. Vybrala jim
tedy jména nesouci p¥islib a nadéji, jména, ktera hledi vpted,
nikoliv do minulosti.

Dvojcata se narodila v cervnu, béhem prvniho 1éta, které
spolu Hattie a August prozivali jako manzelé. Pronajimali
si dim na Wayne Street — maly, ale v dobré ¢tvrti, a navic
to byl diim prozatimni, jak rekl August. ,Do té doby, nez si
koupime vlastni, fekla Hattie. ,NeZ se podepiSeme na ten
vyteckovany radek,” souhlasil August.

Na konci ¢ervna obsadily stromy a stfechy na Wayne
Street Cervenky. Cela ¢tvrt znéla ptac¢im zpévem. Tohle cvrli-
kani ukolébavalo dvojcata ke spanku a Hattie rozveselovalo
natolik, Ze se bez ustani chichotala. Kazdé rano zaprselo,
ale odpoledne byla jasna a Hattiin a Augusttiv maly ¢tverec
travniku se zelenal jako v den stvoreni svéta. Zeny ve zdejsi
¢tvrti hned zrana pekly a kolem poledne uz to vSude vonélo
jahodovymi kolaci vystavenymi na okennich parapetech, kde



pomalu vychladaly. VSichni tti, Hattie a jeji dvojcata, klimbali
ve stinu na verandé. Pristi [éto budou Philadelphia i Jubilee
chodit; budou se batolit kolem verandy jako roztomili Zvatla-
jici stateckové.

HATTIE SHEPHERDOVA POHLEDLA na sva dvé détatka lezici
v kosicich. Bylo jim sedm mésict. Vsedé se jim 1épe dychalo,
a tak je Hattie podeptela malymi polstarky. Dvojcata se zti-
Sila teprve pied chvili. Noc byla zla. Zapal plic se vylécit da,
ale ne snadno. Lepsi vSak tohle nez priusnice, chtipka nebo
zanét pohrudnice. Radéji mit zépal plic nez choleru nebo
spalu. Hattie sedéla na podlaze koupelny s natazenyma no-
hama a opirala se o zdchodovou misu. Okno bylo zamlZené
horkou parou, kterd se srazela do malych kapicek a stéka-
la po okennich tabulkich a drevénych ramech; tvorila také
louzi¢ku v prohlubni na dlazdi¢ce za misou. Hattie uz celé
hodiny nechévala téct horkou vodu. August stravil polovi-
nu noci ve sklepé, kde ladoval uhlim kotel na ohtev vody.
Nechtél odejit do prace a nechat Hattie samotnou s détmi.
Jisté, ale... Cely pracovni den znamena také celodenni mzdu
a zasoba uhli ve sklepé se povazlivé zmensovala. Hattie
Augusta ujistovala, ze ted, kdyz déti preckaly noc, budou
uz v poradku.

Doktor se zastavil predchoziho dne a poradil jim 1é¢bu
horkou parou. Predepsal ipekakové kapky v malych davkach
a varoval pred zastaralymi babskymi recepty, jako jsou hot-
¢i¢né placky, tfebaze mentolova mast byla podle néj v po-
radku. Naredil ipekakovou tinkturu prahlednou olejovitou
tekutinou, dal Hattie dvé mal4 kapatka a ukézal ji, jak drzet
détem jazyk, aby jim medicina stekla az do kréku. August za
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navstévu zaplatil t¥i dolary, a jakmile se za doktorem zaviely
dvere, jal se vyrabét horcicné placky. Zapal plic.

Zvuk sirény znél odnékud z okoli tak naléhavé, jako by
kvilela ptimo ptred domem. Hattie se vyskrabala ze svého
mista na podlaze, aby si na zamlZeném okné udélala malé
kolecko. Nic nez rada bilych domu na protéjsi strané ulice,
natésnanych vedle sebe jako zuby, a ¢tverce zmrzlé hliny
pred nimi. Tu a tam se svitilo v okné horniho poschodi. Né-
ktefi muzi ze ¢tvrti pracovali v docich jako August, jini roz-
vazeli mléko nebo postu. Zilo tam také par uciteld a pak
Seda masa téch, o nichZz Hattie nic nevédéla. V celé Filadelfii
vstéavali lidé do treskutého mrazu, aby nalozili do kotle ve
sklepé. Tu lopotu méli vSichni spole¢nou.

Obzor se zamlzil Sedivym UGsvitem. Hattie zavrela oci
a vzpomnéla si na vychody slunce svého détstvi — tyhle
predstavy se ji neustale vracely. Kazdym dnem prozitym
ve Filadelfii se vzpominky na Georgii stavaly naléhavéj$imi
a tisnivéjsimi. VSechna réna jejiho détstvi byla poznamenana
sirénou svolavajici délniky do prace uz za modravého tsvitu.
Jeji zvuk se rozléhal nad poli, domy a ¢ernymi gumovniky.
Hattie tehdy ze své postele pozorovala, jak se silnici pred
jejich domem plouzi délnici na pole. Opozdilci prochazeli
vzdy az po prvni siréné. Byly to téhotné Zeny, nemocni a kul-
havci; ti, ktefi byli na sbirani moc stari, i ti, ktefi nesli na
zadech ptivazana nemluvnata. Siréna je pohanéla kupredu
jako bi¢. Vazna byla silnice a vazné byly jejich tvare. Pole
pukajici bilou barvou je uz ocekavala a sbéraci se po nich
rozbihali jako kobylky.

Détatka na ni zamrkala nevidoucima oc¢ima. Hattie po-
Simrala kazdé z nich pod bradic¢kou. Brzy bude ¢as vyménit
jim hot¢i¢né placky. Z horké vody ve vané stoupala para.
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Hattie ptihodila dalsi hrst eukalyptovych listki. V Georgii
rostl eukalyptus v lese hned naproti domu, ale ve zdejsi fila-
delfské zimé se tato rostlina shanéla tézko.

PRED TREMI DNY se kaSel détem zhorsil. Hattie si pres sebe
prehodila kabét a zasla se zeptat hokynare do Penn Fruit,
kde by dostala eukalyptus. Poslal ji do néjakého domu par
blokt odtud. Hattie byla v Germantownu nov4, a tak se ve
spleti uli¢ek brzy ztratila. Kdyz kone¢né celd zmrzla dorazila
na misto, zaplatila té Zené patnact centli za sacek néceho, co
by doma v Georgii méla zadarmo.

Iy jsi ale drobek!” fekla ta Zena s eukalyptem. ,Kolik ti
je, dévce?”

Hattie se pti té otdzce najezila, ale vekla, Ze je ji sedm-
nact. A aby ji Zena nepovazovala za néjakou nestastnici, kte-
ré4 praveé prijela z jihu, rychle dodala, Ze je vdana, manzel se
uci na elektrikare a pravé se s nim ptistéhovala do domu na
Wayne Street.

,Tak to je dobre, dévecko. A kde mas rodinu?“

Hattie zamrkala a polkla naprazdno. ,V Georgii, pani.”

Iy tady nikoho nemas?“

LSestru, pani.“ Nerekla, Ze matka ji zemvela pred rokem,
zrovna kdyz byla Hattie téhotna. Jeji mladsi sestra Pearl,
zdrcena smrti matky a tim, Ze znicehonic ositela a ocitla se
na severu jako cizinka, odjela zpatky do Georgie. Hattiina
starsi sestra Marion odjela také, pricemz tvrdila, Ze jakmile
prejde zima a ona porodi, vrati se. Hattie si nebyla jista, zda
se Marion skute¢né vrati.

Zena se na ni zahledéla. ,Plijdu s tebou a podivam se
na ty drobecky,” fekla. Hattie odmitla. Byla blahova, hloupa
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a prilis hrda, nez aby pripustila, Ze pottebuje pomoc. Domu
odesla sama, v ruce sacek s eukalyptem.

Zimni vzduch ji palil jako ohen a ocistoval ji od vSeho
kromé viile uzdravit jeji déti. Papirovy sacek svirala prsty pfi-
pominajicimi promrzlé paratky. Do domu na Wayne Street
vtrhla s mimoradné jasnou mysli. Citila, Ze do svych déti vidi
i pres kizi a svalstvo, zZe vidi az do hloubi jejich hrudnick,
az do unavenych plic.

HATTIE PRESUNULA obé déti bliz k vané. Ta dalsi hrst euka-
lyptu uz byla prilis — déti pred Stiplavymi vypary pevné za-
vrely oci. Jubilee seviela rucku v pést a zvedla ji, aby si pro-
trela slzici oc¢i, ale byla pfili§ slaba a paze se ji opét svezla
k boku. Hattie poklekla a polibila ji na drobnou pést. Zved-
la bezvladnou pazi své dcery. Byla lehka jako ptaci kastka.
Otrela ji ruckou slzy tak, jak by to Jubilee udélala sama,
kdyby na to méla silu. ,Tak,” rekla Hattie. ,Vidis, zvladla jsi
to Uplné sama.” Jubilee se podivala na matku a usmala se.
Hattie ji opét zvedla rucku ke kalnému oku. Dévéatko si mys-
lelo, Ze je to hra na schovavanou, a slabé se zasmalo, chrcivé,
chabounce a zahlenéné, ale zasmalo. Hattie se také zasmala,
protoze jeji hol¢icka byla tak state¢na a tak mild — tak velmi
nemocnd, a presto veseld jako sluni¢ko. Na jedné tvari méla
dolicek. Jeji bratr mél doli¢ky dva. Dvojcata se sobé viibec
nepodobala. Divenciny vlasy se Cernaly jako ty Augustovy,
kdezto Philadelphia byl bledy jako mléko a vlasy mél piskové
hnédé stejné jako Hattie.

Philadelphia namdhavé dychal. Hattie ho zvedla z kosi-
ku a pridrzela ho na okraji vany, kde byla para nejhustsi.
Visel ji na rukou jako pytlik s moukou. Hlava mu klimbala
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na prsou a paze bezvladné splyvaly podél téla. Hattie s nim
mirné zattepala, aby se probral. Od véerejsiho vecera nic
nejedl — v noci obé déti kaslaly tak Giporné, Ze vyzvracely
i tu trochu zeleninového vyvaru, kterou se ji do nich poda-
tilo vpravit. Prsty rozevrela synovi vicka a bulva v dalku se
pohnula. Hattie si nebyla jistd, jestli chlape¢ek omdlel, nebo
spi. Kdyby omdlel, mozna by se uz... mozna by...

Znovu mu zatlacila na vicka. Tentokrat oci otevrel (ty jsi
ale sikovny!) a rty naspulil stejné, jako kdyby mu Hattie da-
vala hrachovou kasi nebo pricichl k né¢emu, co mu nevoni.
Byl pékné vybiravy.

Bila barva v koupelné na Hattie zacala padat: bila vana,
bilé stény, bilé oblozeni. Philadelphia zakaslal. Bylo to zdlou-
havé vyrazeni vzduchu ottasajici celym jeho télem. Hattie
vzala z radiatoru plechovku horké hotcice a nattrela mu ji
na hrud. Pod prsty citila jeho Zebra — ptipadala ji jako slabé
vétvicky, jez mohou pti sebemensim tlaku prasknout a pro-
padnout se do hrudni dutiny. Coby zdravy byl chlapec tak
baculaty, oba byli tak baculati. Philadelphia zvedl hlavicku,
ale vyCerpanim ji nechal zase klesnout. Bradou narazil do
Hattiina ramene — Gplné stejné, jako kdyz byl novorozenec
a teprve se ucil drzet hlavicku zp¥ima.

Hattie stale dokola obchazela koupelnu a ptitom hladila
chlapce mezi lopatkami. Pokazdé kdyz se sipavé nadechl,
nozka se mu napnula a kopla ji do bticha; kdyz vydechl, noha
se zase uvolnila. Podlaha byla kluzka. Hattie zpivala nesmysl-
né slabiky — ta ta ta, dum dum, ta ta. Nemohla si vzpome-
nout na slova Zadné pisnicky.

Kapky vody stékaly z oken, z kohoutkt i ze zdi do vy-
pinace. V celé koupelné kapalo jako v georgijském lese po
desti. Néco ve sténé zabzucelo, potom to zasycelo a svétlo
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na stropé zhaslo. Koupelna se ponotila do modravé mlhavé
tmy. Ach, boZe, pomyslela si Hattie, jesté tohle. Opfrela si hla-
vu o zaruben a zaviela o¢i. UZ tfi dny nespala. Vzpominky ji
obestrely jako mrakoty — Hattie a jeji matka a sestry kraceji
za rozbresku lesem. Matka jde v Cele se dvéma velkymi ces-
tovnimi taskami a t¥i dévcata ji nasleduji, kazdé s latkovym
vakem v ruce. V rannim oparu se cestou do mésta prodiraji
lesnim podrostem, sukné se jim zachytavaji o vétve. PliZi se
lesem jako zlodéjky, aby stihly ranni vlak z Georgie. Hattiin
otec nebyl mrtvy ani dva dny a bili muzi uz snali ze dveri
kovarské dilny ceduli nesouci jeho jméno a misto ni tam pri-
pevnili svou vlastni. ,Boze, smiluj se nad ndmi,” fekla matka,
kdyz z pole zaznély prvni sirény.

Philadelphia zaryl nozku do Hattiina pupku a ona s trhnu-
tim procitla, rdzem byla zpatky v koupelné u svych déti, za-
skocena a rozzlobend sama na sebe, Ze je na chvili opustila.
ODbé zacaly plakat. Spolecné se davily a otrasaly se. Nemoc
opét nabyla na sile, nejdfive u jednoho ditéte, pak u dru-
hého, a poté — jako by byla ¢ekala pravé na tento okamzik,
aby mohla uderit naplno — zautocila coby dvojité rozeklany
blesk. Smiluj se, dobry boZe. Smilyj se.

Hattiiny déti celé hotely. Horec¢ka dosahla vrcholu, nozky
kopaly, tvare zrudly jako dvé slunce. Hattie vytahla z 1ékar-
ni¢ky lahev s ipekakovymi kapkami a odmérila davky. Déti
kaslaly tak siln€, Ze nemohly polykat a 1ék jim stékal z koutku
Ust a po bradé. Hattie jim ottela tvare, vpravila do nich dalsi
davku léku a prudce jim masirovala zvedajici se hrudni¢ky.
Zkusené prechéazela od jedné Cinnosti ke druhé. Navzdory
placi a modlitbam se jeji ruce pohybovaly rychle a Sikovné.

Jak jen byly rozpélené. Jak velmi chtély zit. Kdykoliv Hat-
tie dala prachod podobnym myslenkam, predstavila si duse
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svych déti jako oblacky mlhy, jako neuchopitelné bilé cho-
macky. Sama byla ditétem; na tomto svété zila jen o sedm-
nact let déle nez jeji dvojcata. Hattie své déti chapala jako
pokracovani sebe sama a milovala je proto, Ze byly jeji, Ze
byly bezbranné, a protoze ji potfebovaly. Pri pohledu na né
ted vnimala, jak pevné a mocné je v nich Zivot zakotenén
a ze se z nich neda vyrvat. ,Bojujte,“ naléhala na né. ,Mu-
site takhle,” fikala a spole¢né s nimi vdechovala a vydecho-
vala vzduch z vlastnich plic, aby jim ukazala, Ze to jde. ,Musi-
te takhle,“ fekla znovu.

Hattie sedéla se zkriZenyma nohama na podlaze, Jubilee
méla poloZenou na jednom stehné a Philadelphiu na dru-
hém. Poklepavala je po zaddech, aby napomohla hlenu naho-
ru a ven. NozKy dvojcat se prekryvaly v trojuhelniku vznik-
lém mezi Hattiinyma zkf{Zenyma nohama. Energie z déti
vyprchévala a obé se opiraly o jeji stehna. I kdyby Hattie zila
do sta let, uz navzdy pred sebou bude mit jasny a zretelny
obraz svych ochable lezicich déti, téla svého otce zhrouce-
ného v kouté kovarny a dvou bilych méstskych muzii vycha-
zejicich z otcovy dilny a nemajicich ani trochu studu nebo
dobré vile k tomu, aby zrychlili krok ¢i schovali své zbrané.
Hattie tohle vSechno vidéla, nemohla to vymazat z mysli.

Kazatel v Georgii mluvil o severu jako o novém Jeruzalé-
mé. Sbor ho oznacil za zradce ve véci ¢ernochii z jihu. Den
nato kazatel odjel vlakem do Chicaga. Odjizdéli i dalsi, mizeli
ze svych obchodt nebo poli a jejich mista v kostelnich lavi-
cich, o nedélni bohosluzbé jesté obsazend, zela pri stredec-
nich modlitbach prazdnotou. VSechny ty duse, které unikly
z jihu, v tuto chvili zarily novou nadéji v promrzlych més-
tech na severu. Hattie védéla, Ze jeji déti preziji. I kdyz byli
Philadelphia a Jubilee jesté mali a trpé€li, uz ted se nachazeli
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mezi témi jasné zaricimi duSemi, uz ted prispéli k za¢atkim
nového lidu.

DVAATRICET HODIN poté, co se Hattie s matkou a sestrami
proplizily georgijskym lesem k vlakové stanici, tedy po dvaa-
tticeti hodinach na tvrdych sedadlech v rusném cernosském
vagoénu, se Hattie s trhnutim probudila z lehkého spanku,
nebot privod¢i zakricel: ,Stanice Broad Street, Filadelfie!”
Hattie se vypotacela z vlaku, sukni stale od georgijského
blata, sen o Filadelfii pékné kulaty jako sklenénka v tstech,
strach z Filadelfie bodajici jako jehla v hrudi. Hattie, matka,
Pearl a Marion odesly z nastupisté do hlavni nadrazni haly.
Navzdory polednimu slunci tam panovalo pritmi. Klenuté
stfecha nad nimi tvorila oblouk. V tramovi vrkali holubi.
Hattie tehdy méla teprve patnact let a byla hubena jako ty¢-
ka. Stéla s matkou a sestrami na okraji davu a vSechny Ctyri
Cekaly na mezeru v nepretrzitém proudu lidi, aby se také
mohly zacit posouvat ke dvoukiidlym dverim na vzdaleném

&

konci nadrazi. Hattie vstoupila do davu. ,Vrat se! zavolala
matka. ,Ztrati§ se mezi lidmi! Ztrati$ se!” Hattie se vydése-
né ohlédla. Myslela si, Ze matka je hned za ni. V davu vSak
bylo prilis tésno, nez aby se mohla otocit a vrétit se, a tak ji
proud lidi unasel dal. Dospéla az k vychodu a byla vytlacena
na dlouhy chodnik vedouci podél nadrazni budovy.

Hlavni ulice byla preplnéna vice lidmi, nez Hattie kdy
vidéla soucasné na jednom misté. Slunce stalo vysoko. Ve
vzduchu se vznasely vyfukové plyny z automobilt spole¢né
s térovym pachem cerstvé nalitého asfaltu a odpornym zapa-
chem hnijicich odpadkd. Kola rachotila po dlaZzebnich kost-
kach, motory tvaly, kolportéti vyktikovali novinové titulky.
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Na rohu ulice postaval muz ve Spinavém obleceni a kvilel né-
jakou pisen, ruce mél svésené podél bokua a dlané obracené
nahoru. Hattie odolala pokuSeni zakryt si usi, aby utlumila
ty zvuky velkomésta. Neptritomnost stromtl vycitila jesté dii-
ve, nez si ji vS§imla. Véci byly ve Filadelfii vétsi, to je pravda,
a taky jich tu bylo vic, mnohem vic. AvSak zemi zaslibenou
Hattie v tomto mumraji nespatfovala. Je to jako Atlanta, fi-
kala si, jen ve vétsim méritku. To zvladne. Ale pravé v oka-
mziku, kdy se rozhodla, Ze to v tomhle velkomésté zvladne,
se ji nohy pod sukni podlomily v kolenou a po zadech ji za-
Caly stékat kapicky potu. BEhem téch par chvil, které stravila
venku, kolem ni prosla stovka lidi, ale nikdo z nich nebyl jeji
matka ani sestra. Hattie se snazila pohlédnout do tvare vSem
kolemjdoucim a rozbolely ji z toho oc¢i.

Jeji pohled upoutal vozik na konci chodniku. Vozik proda-
vace kvétin Hattie nikdy predtim nevidéla. Na stoli¢ce sedél
bily muz v kosili s vykasanymi rukavy a kloboukem proti
slunci stazenym do cela. Hattie polozila svilj cestovni vak
na chodnik a ottela si zpocené dlané o sukni. K voziku se
priblizila cerna zena a ukazala na uvazanou kytici. Bily muz
se postavil — viibec nezavédhal, nenaptimil se do vyhrtzného
postoje — a vytahl kytici z kbeliku. Nez ji zabalil do papiru,
jemné setiasl ze stonkii kapky vody. Cern Zena mu podala
penize. Dotkli se pti tom rukama?

Kdyz Zena ptebirala drobné a vkladala si je do penéZenky,
nechténé prevrhla tfi z naaranzovanych kytic. Vazy s kvéti-
nami spadly z voziku a s finkotem se rozt¥istily na chodniku.
Hattie ztuhla v o¢ekavani nevyhnutelného vybuchu. Pfedpo-
kladala, Ze ta ¢ernoska ustoupi pred nasilim, které je jisté uz
na cesté k ni. Ocekavala okamzik, kdy si bude muset zakryt
oci pred tou zenou a hrlizou, kterd bude nésledovat, at uz
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v jakékoliv podobé. Prodavac se sehnul, aby sklidil popadané
piredméty. Cerna Zena udélala omluvné gesto a opét séhla do
penéZenky, zfejmé aby zaplatila zptisobenou Skodu. Za péar
minut se vSechno vytesilo a Zena pokracovala dal po chodni-
ku s nosem zaborenym do papirového kornoutu s kvétinami,
jako by se nic nestalo.

Hattie se pozornéji zadivala na dav na chodniku. Cernosi
neustupovali do prikopu, aby bili mohli projit, a nesklapéli
zarputile o¢i k zemi. Kolem prosly ¢tyti cerné divky v Hattii-
né véku a povidaly si. Prosté dévcata, ktera si povidaji a bez-
starostné se sméji — stejné, jako se na ulicich georgijskych
mést prochazeji a sméji jen bilé divky. Hattie se naklonila
a divala se za nimi, dokud nedosly az na konec bloku. Ko-
necné z nadrazni budovy vysla i matka se sestrami a posta-
vily se vedle ni. ,Mami,” fekla Hattie, ,ja se nikdy nevratim.
Nikdy.“

PHILADELPHIA PREPADL DOPREDU a hlavickou udetil Jubilee
do raminka driv, nez ho mohla Hattie zachytit. Jeho dech byl
chréivy a sipavy. Ruce s rozevienymi dlanémi mu ochable
visely podél téla. Hattie s nim zattasla, obrétil se jako hadro-
vé panenka. Jubilee také ztréacela silu. Hlavi¢ku sice udrzela
zvednutou, ale nedokézala zaosttit pohled. Hattie chovala
obé déti najednou a neSikovné se pokusila zvednout ldhev
s kapkami. Philadelphia vydal tichy davivy zvuk a udivené

~

pohlédl vzhiliru na svou matku. ,Promin,” fekla mu. ,,Ja tomu
taky nerozumim. Bude to lepsi. Je mi to hrozné lito.“ Lahev
jivyklouzla z ruky a rozttistila se o dlazdice. Hattie si drepla
vedle vany, na jedné ruce chlapecka, na kliné hol¢i¢ku. Oto-

¢ila kohoutkem s teplou vodou a ¢ekala. Jubilee se snazila
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kaslat, jak jen mohla, ze vSech sil nabirala vzduch do plic.
Hattie strcila prst pod tekouci vodu. Byla ledové studena.

Nebyl cas prilozit do kotle ve sklepé a nebyl cas ¢ekat, az
se voda ohteje. Philadelphia plisobil nete¢né, nozkou nevé-
domky kopal Hattie do bricha. Jeho téZzka hlava spocivala
na jejim rameni. Hattie presla koupelnu. Slépla do strepfi
z rozbité lahve a potezala si nohu. Krvi pottisnila bilé dlaz-
dice i dfevénou podlahu na chodbé. V loZnici stahla z postele
prikryvku a obé déti do ni zabalila. Ve chvili s nimi sebéhla
ze schodll a v malé ptredsinice si nazula boty. Sklenény sttep
se ji zaryl do nohy jesté hloubéji. Vybéhla ze dveri a pak dolti
na zéaprazi. Z domacich $ati a obnaZenych pazi ji stoupaly
oblacky pary a rozplyvaly se v chladném, jasném vzduchu.
Slunce uz vyslo.

Hattie zabusila na dvere u sousedt. ,Pomozte mi, pro-
sim,” fekla zené, kterd ji oteviela. Hattie nevédéla, jak se
Zena jmenuje. Vevnitt sousedka rozbalila pokryvku a uvidé-
la obé déti, jak nete¢né spocivaji na matciné hrudi. ,Dobry
boze. Ach, muj bozZe,“ fekla. Do obyvaciho pokoje vstoupil
mladik, sousedcin syn. ,BéZ pro doktora!” zakticela Zena.
Vzala od Hattie chlapecka a vybéhla s nim do schodii. Hattie
ji nasledovala s bezvladnou hol¢ickou.

sJesté dychd,” rekla Zena. ,Dokud dych4, je to dobré.“ V kou-
pelné utésnila odtok ve vané. Hattie stdla ve dverich, natra-
sala dév¢atko v narudi, a kdyz se divala Zenu, kterd naplno
otevrela kohoutek s teplou vodou, nadéje z ni vyprchala.

,<Tohle uz jsem délala!“ kticela Hattie. ,Neda se udé€lat néco
jiného?“ Zena vrétila chlapce matce a zacala se prfehrabovat
v 1ékarnicce. Vytahla kafrovou mast, otevrela ji a mévala s ni
détem pod nosem jako vonnou soli. Jen Jubilee trhla hlavic-
kou pry¢ od zdroje pachu. Hattie pfemohla vina marnosti.
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Celou dobu bojovala za zachranu svych déti jen proto, aby
skoncila v dalsi koupelné, stejné jako ta jejich, se Zenou, kte-
ré byla vii¢i nemoci dvojcat stejné bezmocné jako Hattie.

,Co mam délat?“ Hattie se pres stoupajici paru podivala
na Zenu. ,Reknéte mi, prosim, co mam délat.”

Sousedka nasla sklenénou trubic¢ku s barikou na konci.
Drtive ji pouzivala na odsavani hlenu z nosu a st svych déti.
Témér v slzach si klekla pred Hattie. ,Dobry boze! Dobry
boze, prosim, pomoz ndm.“ Zena odsévala a modlila se.

Obé déti mély otekla vicka s ¢ervenymi popraskanymi Zil-
kami. Dychaly mélce. Hrudni¢ky se jim zvedaly a klesaly pfi-
1i$ rychle. Hattie nevédéla, jestli maji Philadelphia a Jubilee
strach nebo jestli védi, co se s nimi déje. Netusila, jak je uté-
Sit, ale chtéla, aby to posledni, co uslysi, byl jeji hlas, aby to
posledni, co uvidi, byla jeji tvar. Hattie libala své déti na ¢elo
a na tvaricky. Hlavicky jim spadly na jeji paze. Mezi nddechy
s hrizou dosiroka oteviraly o¢i. Hluboko v jejich plicich sly-
Sela Hattie vlhké chrceni. Topily se. Hattie nedokéazala unést
jejich utrpent, ale prala si, aby odesly v miru, a tak nekfticela.
Nazyvala je svymi poklady, ¢astovala je prisliby a slovy o svét-
le a obla¢cich. Druhd Zena se modlila tichym monoténnim
hlasem. Ruku méla poloZenou na Hattiiné koleni. Nebylo to
mnoho, ale snazila se, aby to divka neprozivala sama.

Jubilee bojovala déle. Chabé se natdhla po bratrovi, ale
byla pfilis slaba, nez aby zvedla pazi. Hattie jeho ruku vlozi-
la do jeji. Tiskla obé své déti. Kolébala je. Tvare ptilozila na
jejich temena. Mély tak sametovou kazi. Matka jejich smrt
citila. Jejich smrt jako by vyrvala kus z ni samé.

Hattiiny déti zemrely ve stejném poradi, v jakém se na-
rodily. Nejprve Philadelphia, potom Jubilee.
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