
  
    [image: Cisty.jpg]

  


  
    [image: 3135687290_30eecb5487_o.jpg]

  


  
    [image: panenkaCB.jpg]

  


  
    


    


    Čistý


    


    Julianna Baggottová


    (ukážka)


    


    


    


    


    JOTA / 2014


    Poprvé vydáno ve Spojených státech v nakladatelství


    Grand Central Publishing divize Hachette Book Group, Inc.


    Copyright © Julianna Baggott, 2012


    Translation © Naďa Funioková, 2014


    © Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2014


    ISBN epub 978–80–7462–611–1


    ISBN mobi 978–80–7462–626–5


    Pro Phoebe, která vyrobila ptáčka z drátu


    

  


  
    Prolog


    .


    Ten tichý hukot nad našimi hlavami se rozezněl zhruba týden poExplozích; tehdy bylo těžké uchovat si ponětí očase. Obloha se krabatila temnou hradbou zčernalých mraků, vzduch zhoustl popelem aprachem. Jestli to bylo letadlo nebo nějaká vzducholoď, to jsme se kvůli těm hustým chuchvalcům nanebi nikdy nedozvěděli. Možná jsem ale zahlédla kovový podbřišek, matný lesk trupu, který se nachvíli vynořil zmraků apak zase zmizel. Neviděli jsme ovšem ani Dóm. Nyní jasně září nakopci, ale tehdy jen matně prosvítal vdálce. Zdálo se, jako by se vznášel nad zemí, kulovitá, neukotvená osvětlená bambulka.


    Ten hukot ohlašoval nějakou vzdušnou misi anás napadlo, jestli nepřijdou další bomby. Ale co by to mělo zasmysl? Nic nezbylo, všechno bylo srovnáno se zemí nebo smeteno požáry, kaluže potemněly černým deštěm. Někteří se té vody napili aumřeli nato. Naše jizvy se dosud nezhojily, naše rány adeformace byly čerstvé. Přeživší se belhali aklopýtali — procesí smrti, doufající, že najde místo, které zůstalo ušetřeno. Vzdali jsme to. Podlehli jsme malátnosti. Nekryli jsme se. Někteří nejspíš doufali, že se blíží pomoc. Ajá možná taky.


    Ti, jimž ještě zbývalo dost sil, se vypotáceli ze sutin. Já nemohla — pravou nohu jsem měla ukolene oddělenou, ruku samý puchýř ztoho, jak jsem používala kus trubky místo hole. Ty, Pressio, jsi měla teprve sedm let, byla jsi nasvůj věk malá apořád tě bolela čerstvá rána nazápěstí apopáleniny, které ti zářily vetváři. Ale byla jsi rychlá. Vyšplhala ses navrcholek nějaké hromady trosek, aby ses dostala blíž ktomu zvuku, přitahoval tě, protože působil velitelsky apřicházel zoblohy.


    Atehdy vzduch nabral tvar, vzedmul se jakýmsi polétavým třepotáním — oblohu naplnila samostatná, nespárovaná křídla bez těla.


    Útržky papíru.


    Snášely se kzemi, dosedaly kolem jako obří sněhové vločky, které děti stříhaly zposkládaného papíru alepily naokna vetřídách, jenom byly už při dopadu zašedlé odpopela vevzduchu avětru.


    Jeden jsi zvedla, stejně jako je sbírali iostatní, kdo měli ruce anohy, dokud všechny nezmizely. Podala jsi mi ten papír ajá ho nahlas přečetla.


    



    


    Víme, že jste tady, naši bratři asestry.


    Jednoho dne vyjdeme zDómu,


    abychom se kvám připojili


    ažili spolu vmíru.


    Prozatím navás budeme sláskou vsrdci


    zpovzdálí dohlížet.
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    Jako Bůh, zašeptala jsem, dohlížejí nanás jako láskyplné oko boží. Nebyla jsem sama, koho tahle myšlenka napadla. Některé jímala posvátná bázeň. Jiní zuřili. Všichni jsme byli pořád ještě zmatení ašokovaní. Vyzvou některé znás, aby vstoupili dobran Dómu? Odmítnou nás?


    Měly ještě uplynout celé roky. Zapomenou nanás.


    Zpočátku se ovšem ztěch útržků papíru stala vzácnost — jakási forma platidla. Nevydrželo to ale dlouho. Utrpení bylo příliš veliké.


    Když jsem ten papír přečetla, poskládala jsem ho ařekla: „Schovám ti ho, ano?“


    Nevím, jestli jsi mi rozuměla. Pořád jsi byla taková duchem nepřítomná azamlklá, obličej jsi měla stejně prázdný aoči vykulené jako tvoje panenka. Místo abys přitakala vlastní hlavou, pokývla jsi tou panenčinou, která se stala jednou provždy tvojí součástí. Když její oči zamrkaly, zamrkala jsi ty těma svýma.


    Takhle to pokračovalo dlouhou dobu.

  


  
    Pressia


    Skříňky


    Pressia ležela veskříňce. Tady bude spát, až se jí zadva týdny přehoupnou šestnácté narozeniny — vtěsném sevření zčernalé překližky, která ji tlačila doramen, vevydýchaném vzduchu, mezi nehybnými smítky popela. Musí být poslušná, pokud má tohle přežít — poslušná atichá avnoci, když naulicích hlídkuje OSR, se držet vúkrytu.


    Šťouchnutím lokte otevřela dvířka azanimi se objevil její dědeček, uvelebený vžidli hned vedle dveří douličky. Větrák usazený vjeho krku tichounce vrněl, malé plastové lopatky se otáčely jedním směrem, když vtahoval vzduch doplic, aopačným, když vydechoval. Už si naten větrák tak zvykla, že někdy minuly celé měsíce, aniž by ho pořádně vnímala, ale pak přišel okamžik jako třeba právě tenhle, kdy si připadala naprosto odtržená odsvého života avšechno ji překvapovalo.


    „Tak co, myslíš, že tam budeš schopná spát?“ zeptal se. „Líbí se ti tam?“


    Tu skříňku nesnášela, ale nechtěla ranit jeho city. „Připadám si jako hřeben vkrabici,“ odpověděla. Bydleli vbývalém skladu zavyhořelým holičstvím. Šlo omalou místnost se stolem, dvěma židlemi, dvěma hromádkami dek rozloženými napodlaze, najedné spal dědeček anadruhé zatím ona, aručně vyrobenou ptačí klíckou, která visela zháku vestropě. Přicházeli aodcházeli zadními dveřmi skladiště, které vedly douličky. Vdobě Předtím vtéhle skříňce přechovávali holičské potřeby — krabice sčernými hřebeny, láhve modrého Barbasolu, plechové nádobky sholicím krémem, úhledně poskládané ručníky, bílé pracovní haleny, které se zapínaly nacvočky vzadu zakrkem. Byla si skoro jistá, že se vesvých snech promění vmodrý Barbasol uvězněný vlahvi.


    Dědeček se rozkašlal avětrák se divoce roztočil. Jeho obličej nabral rubínově nachovou barvu. Pressia vylezla ze skříňky, rychle kněmu přistoupila azačala ho plácat pozádech abušit dožeber. Kvůli tomu kašli sem lidé přestali chodit avyužívat jeho služeb — vdobě Předtím pracoval vpohřebním ústavu apozději si vydobyl slušnou pověst jako ranhojič, když přenesl své umění zmrtvých naživé. Ona mu pomáhala čistit rány alkoholem, podávala mu nástroje, když je zašíval, občas přidržela dítě, které sebou házelo. Teď si lidi myslí, že je nakažený.


    „Jsi vpořádku?“ zeptala se Pressia.


    Jen pomalu znovu popadl dech. Přikývl. „Nic mi není.“ Zvedl zpodlahy cihlu apoložil si ji napahýlovitou nohu těsně nad seškvařeným chumlem drátů. Cihla představovala jeho jedinou ochranu proti OSR. „Nic lepšího než tuhle přespávací skříňku nemáme,“ prohlásil dědeček. „Prostě tomu musíš dopřát trochu času.“


    Pressia věděla, že by měla projevovat víc vděku. Vybudoval tu skrýš už před pár měsíci. Skříňky se táhly podél zadní zdi, okterou se dělily svlastním holičstvím. Větší část zbytku zničeného holičství zela vstříc otevřené obloze, pořádný kus střechy to úplně odneslo. Dědeček zbavil skříňky zásuvek apoliček. Podél zadní stěny skříněk umístil falešný panel, který funguje jako padací dvířka avede doholičství, panel, který může odstrčit, pokud by potřebovala utéct. Ale kam půjde pak? Dědeček jí ukázal starou kanalizační trubku, kde se může Pressia schovávat, než OSR prohledá skladiště, najde prázdné skříňky anež jim dědeček vysvětlí, že už je pryč celé týdny anejspíš navěky, že už je teď asi mrtvá. Snažila se sama sebe přesvědčit, že mu OSR uvěří, že se bude moci vrátit zpátky aže je potom už nechají napokoji. Oba ale samozřejmě dobře věděli, že to moc pravděpodobné není.


    Znávala pár starších dětí, které uprchly — chlapce, jemuž scházela čelist, apak jeden pár, který vykládal, že se někde daleko odtud vezmou, ataky kluka jménem Gorse ajeho mladší sestru Fandru, která bývala Pressiinou dobrou kamarádkou, než před několika lety zmizeli. Povídalo se onějakém podzemním hnutí, které dostane děti ven změsta, přes Žároviště až doPustin, kde možná přebývají jiní přeživší — celé civilizace. Kdo ví? To všechno jsou ale jen šeptem předávané, dobře míněné lži, které mají člověka ukonejšit. Ty děti zmizely. Nikdo už je nikdy neviděl.


    „Nejspíš budu mít dost času, abych si nato zvykla, ode dneška zadva týdny už všechen čas nasvětě,“ poznamenala. Jakmile oslaví šestnáctiny, zůstane uvězněná vzadní místnosti aspát bude veskříňce. Dědeček ji nutil, aby mu znovu aznovu slibovala, že se nebude nikde toulat. Bylo by hrozně nebezpečné chodit ven, opakoval jí. Moje srdíčko by to neuneslo.


    Oba znali šeptané historky otom, co se vám přihodí, pokud se nepřihlásíte navelitelství OSR osvých šestnáctých narozeninách. Klidně vás vyvlečou přímo zpostele. Nebo vás odtáhnou, když procházíte sami mezi sutinami. Odvedou si vás bez ohledu nato, komu zaplatíte nebo kolik — ne že by si její dědeček mohl dovolit zaplatit komukoli cokoli.


    Pokud se nepřihlásíte, odvlečou vás násilím. To nejsou jenom pověsti. Je to pravda. Prý vás odvezou zaměsto, kde vás odnaučí číst — tedy pokud jste se to vůbec naučili tak jako Pressia. Dědeček ji naučil písmenka aukázal jí Poselství: Víme, že jste tady, naši bratři asestry… (Teď už nikdo oPoselství nemluví. Její dědeček ho někam schoval.) Podle toho, co se vykládalo, vás tam pak naučí zabíjet zapomocí živých terčů. Ataky se povídalo, že se tam buď naučíte zabíjet, nebo pokud jste poExplozích příliš zdeformovaní, použijí vás samotné jako živý terč ato znamená váš konec.


    Co se asi děje sdětmi vDómu, když oslaví šestnáctiny? Pressia předpokládala, že je to jako Předtím — dort adárky zabalené vlesklém papíře azavěšená falešná zvířátka vycpaná bonbony, dokterých se tluče holí.


    „Můžu zaběhnout natrh? Už nám skoro došly hlízy.“ Pressia byla dobrá vevaření určitého druhu hlíz, které představovaly hlavní složku jejich stravy. Ataky by chtěla ven anavzduch.


    Dědeček se poní ustaraně podíval.


    „Moje jméno ještě není ani naseznamu,“ připomněla mu. Oficiální seznam těch, kteří se mají hlásit uOSR, je vylepený pocelém městě — jména adata narození vedvou úhledných sloupcích podle informací shromážděných OSR. Tahle skupina se objevila krátce poExplozích, kdy šlo ještě oOperaci Spásná ruka — tehdy organizovali zdravotnické jednotky, jež ovšem žalostně selhávaly, pořizovali seznamy přeživších amrtvých apak vytvořili malou milici, která měla udržovat pořádek. Ale potom jejich předáky svrhli. OSR se proměnila vOperaci Svatá revoluce ajejí noví vůdcové vládnou prostřednictvím strachu ajsou odhodlaní jednoho dne dobýt Dóm.


    Ateď OSR vydala nařízení, že se všichni novorozenci musí registrovat, jinak budou jejich rodiče potrestáni. Navíc OSR provádí namátkové domovní razie. Lidé se stěhují tak často, že si OSR není schopna udržet přehled otom, kde kdo žije. Nic takového jako adresy už neexistuje — to, co zbylo, se zřítilo, shořelo, názvy ulic zmizely. Protože se její jméno naseznamu dosud neobjevilo, připadalo to Pressii pořád tak trochu nereálné. Doufala, že se naněm ani nikdy neobjeví. Možná zapomněli nato, že existuje, část záznamů ztratili aty její byly mezi nimi.


    „Anavíc,“ pokračovala, „potřebujeme si udělat zásoby.“ Musela pro ně zajistit co nejvíc jídla, než výpravy natrh převezme její dědeček. Jí šlo směňování zboží líp, to platilo vždycky. Bála se, co bude, až se toho ujme on.


    „Tak jo, dobře,“ prohlásil nakonec. „Kepperness nám pořád dluží zato, jak jsem jeho synovi zašil krk.“


    „Kepperness,“ zopakovala. Kepperness zaplatil už před nějakou dobou. Dědeček si občas pamatuje jen věci, které si pamatovat chce. Přistoupila kparapetu pod popraskaným oknem, kde stála řádka malých figurek. Vyráběla je zkousků kovu, starých mincí, knoflíků, okenních pantů aozubených koleček, které posbírala. Byly to malé natahovací hračky — poskakující kuřátka, plazící se housenky, hrdlička sdrobným klapajícím zobákem. Nejradši má motýly. Sama jich vyrobila půl tuctu. Tělo tvořily zuby starých černých holičských hřebenů akřídla vyrobila zkousků bílých pracovních halen. Motýli mávali křídly, když jste je natáhli, nikdy se jí ale nepodařilo přimět je, aby vzlétli.


    Zvedla jednoho motýla anatáhla ho. Jeho křídla se zachvěla arozhodila pár smítek popela, který zavířil vevzduchu. Poletující popel — to se jí docela líbilo. Vlastně to může být krásné, takové víření smítek vesvětle. Nesnažila se vtom vidět krásu, ale prostě to tak bylo. Nacházela drobné okamžiky krásy všude — dokonce ivošklivosti. Třeba vtíživých mracích halících oblohu, občas lemovaných tmavě modrými okraji. Pořád ještě se tu atam vyskytovala mlha, která se zvedala ze země atvořila kapičky nakouscích zčernalého skla.


    Dědeček zrovna vyhlížel ze dveří douličky, takže si potají strčila motýla dovaku. Používala je kesměnnému obchodu odté doby, co zaním lidé přestali chodit, aby jim zašíval rány.


    „Víš, je štěstí, že máme tenhle krámek — ateď iúnikovou cestu,“ řekl dědeček. „Měli jsme štěstí už odzačátku. Štěstí, že jsem přijel naletiště včas, abych vyzvedl tebe atvoji mámu uvýdeje zavazadel. Co kdybych se nedoslechl, že je naulicích dopravní zácpa? Co kdybych nevyrazil dost brzo? Atvoje máma, ona byla tak krásná,“ dodal, „tak mladá.“


    „Já vím, já vím,“ odpověděla Pressia asnažila se, aby to neznělo netrpělivě, ale tenhle proslov už slyšela tolikrát. Mluvil odni Explozí, knimž došlo před víc jak devíti lety, kdy jí bylo šest. Její otec tehdy pobýval pracovně mimo město. Světlovlasý účetní svychýlenými palci nanohou, ale slušný zadák, říkával jí soblibou dědeček. Fotbal — to býval takový spořádaný sport, který se hrával natravnatém hřišti shelmami, které se zapínaly pod bradou napřezku, arozhodčími, kteří hvízdali napíšťalky amávali barevnými šátky. „Ale kčemu mi to vlastně je? Vědět, že můj táta byl zadák svychýlenými palci, když si ho nepamatuju? Kčemu je krásná maminka, když si člověk nedokáže vybavit její obličej?“


    „To neříkej,“ namítl. „Samozřejmě že si je pamatuješ!“


    Nedokázala rozlišovat mezi historkami, které jí vyprávěl dědeček, avlastními vzpomínkami. Tak třeba ten výdej zavazadel. Děda jí to vysvětloval pořád dokola — kufry nakolečkách, široký pohyblivý pás, ochranka kroužící kolem jako cvičení pastevečtí psi. Je to ale vzpomínka? Najejí maminku dopadla plnou vahou velká okenní tabule anamístě zemřela, vyprávěl jí dědeček. Pamatovala si to Pressia opravdu, nebo si to jen představuje? Maminka byla Japonka, což vysvětluje Pressiiny černé lesklé vlasy, oči mandlového tvaru arovnoměrně tónovanou pleť svýjimkou místa, kde se jí kolem
levého oka vine lesklá růžová spálenina vetvaru půlměsíce. Zotcovy strany zase podědila lehký poprašek pih. Skotský Ir, takhle označoval sám sebe dědeček, pro ni ale tahle slova nic zvláštního neznamenala. Japonský, skotský, irský? To město, kam pracovně odjel její tatínek — zbytek světa, jak tomu všichni říkali —, podlehlo zkáze, zmizelo. Japonský, skotský, irský — tyhle věci už neexistovaly. „BWI,“ říkával děda hrdě, „tak se to letiště jmenovalo. Amy jsme odtamtud odešli apřipojili se kdalším lidem, kteří to zatím přežili. Bloudili jsme ahledali bezpečné místo, až jsme se zastavili vtomhle městě. Sice jsme se sotva drželi nanohou, ale byli jsme rádi, že jsme tady, protože stojí nedaleko Dómu. Dneska žijeme kousek nazápad odBaltimoru, severně odD. C.“ Ale ani tyhle věci pro ni neměly žádný význam. BWI, D. C., to byla jen písmena.


    Pressii ničilo, že její rodiče pro ni představují neznámou veličinu, apokud zůstávají velkou neznámou, jak může porozumět sama sobě? Občas mívala pocit, že je tak nějak odtržená odtohohle světa, jako by se vznášela nahladině — drobné smítko popela vířícího vesvětle.


    „Mickey Mouse,“ řekl najednou dědeček. „Copak ty si naněj nepamatuješ?“ Tohle ho, zdá se, zlobilo nejvíc, že si nevzpomíná naMickeyho Mouse, navýlet doDisneylandu, ze kterého se tehdy zrovna vracely. „Vždyť víš, měl přece takové velké uši anosil bílé rukavice.“


    Přistoupila kFreedlově kleci. Byla vyrobená ze starých drátů zbicyklu, tenké kovové destičky, která sloužila jako podlaha, amalých kovových dvířek, která klouzala nahoru adolů. Vevnitř, nabidýlku, seděl Freedle, cikáda smechanickými křídly. Pressia občas prostrčila prst mezi tenkými mřížemi apohladila ho pokřehkých křídlech. Měli ho už tak dlouho, že si ani nepamatovala, kdy tomu bylo jinak. Byl starý aprorezlý, jeho křídla sebou ale pořád občas zatřepotala. Představoval Pressiina jediného domácího mazlíčka. Pojmenovala ho takhle ještě jako malá, protože když ho nechali poletovat pomístnosti, vydával takové pištivé volání, jako by vykřikoval: „Freedle! Freedle!“ Celé ty roky udržovala jeho součástky vchodu zapomoci oleje, se kterým holiči dříve ošetřovali nůžky, aby hladce stříhaly. „Pamatuju se naFreedla,“ řekla. „Ale nevzpomínám si nažádnou přerostlou myš posedlou bílými rukavicemi.“ Vduchu si ovšem přísahala, že jednoho dne otom dědečkovi zalže, kdyby pro nic jiného, tak aby celou věc uložili už navždycky kledu.


    Co si vlastně pamatuje zExplozí? Oslňující světlo — jakoby desítky sluncí jedno přes druhé. Ataky si vzpomíná, že vrukou svírala panenku. Nebyla už napanenku moc stará? Panenčina hlava seděla navršku světlehnědého hadrového tělíčka sgumovýma rukama anohama. Následkem Explozí proťal letiště oslepující světelný záblesk, který zaplavil celé její zorné pole, apak svět vybuchl avněkterých případech se docela roztavil. Všechno živé ineživé tehdy splynulo apanenčina hlava zaujala místo její ruky. Takže tu panenčinu hlavu teď pochopitelně zná až moc dobře, protože je součástí jí samé — její pomrkávající oči, které klapají, když se pohne, tuhé umělohmotné řady černých očních řas, díru vplastových rtech, kam se strkala plastová lahvička, gumovou lebku, která jí nahrazuje pěst.


    Přejela zdravou rukou popanenčině hlavičce. Uvnitř nahmatala vlnky kůstek svých prstů, drobné hřebeny ahrbolky kotníků, ztracenou ruku, která splynula spanenčinou gumovou lebkou. Aco cítí vté ztracené ruce? Když se její zdravá ruka dotýká té ztracené, je to takový tupý, matný pocit. Takhle vnímá celou dobu Předtím — je to tam, cítí to, lehké chvění nervů, ikdyž sotva patrné. Panenčiny oči se zaklaply. Díra vnašpulených rtech je zanesená popelem, jako by sama panenka vdechovala tenhle vzduch. Pressia vytáhla zkapsy vlněnou ponožku anatáhla ji přes tu hlavičku. Vždycky ji zakrývala, když šla ven.


    Pokud by sodchodem otálela, dědeček by začal vykládat historky otom, co se stalo spřeživšími poExplozích — okrvavých střetech vprostorách obřích supermarketů, kde popálení azdeformovaní lidé bojovali okempingové vařiče arybářské nože. „Musím jít, než zavřou stánky,“ prohlásila — anež nastoupí noční hlídky. Přešla kmístu, kde seděl, apolíbila ho nadrsnou tvář.


    „Jenom natrh,“ upozornil ji. „Žádné pátrání vsutinách.“ Apak najednou sklonil hlavu arozkašlal se dorukávu košile.


    Přesně to ale měla Pressia vúmyslu — pátrat vsutinách. Tohle milovala ze všeho nejvíc, vybírat drobné věci, ze kterých pak vyráběla své figurky. „No jasně,“ prohlásila.


    Pořád svíral cihlu, jí to teď ale přišlo hrozně smutné azoufalé, jako přiznání vlastní slabosti. Možná by se mu sní podařilo srazit prvního vojáka OSR, ale ne druhého nebo třetího. Vždycky chodili vhoufu. Chtělo se jí říct nahlas, co oba dobře věděli: tohle nepomůže. Mohla se skrývat vesvém pokoji, přespávat veskříňkách. Mohla odklopit falešný panel, kdykoli zaslechne náklaďák OSR vzadní uličce, autéct. Ale stejně nebylo kam jinam jít.


    „Nebuď venku dlouho,“ řekl.


    „Nebudu.“ Apak, pro jeho lepší pocit, dodala: „Máš pravdu vtom, cos onás říkal. Máme štěstí.“ Ale to nemyslela upřímně. To lidé vDómu mají štěstí, provozují si ty svoje sporty vhelmách napřezku acpou se dorty jako jedna velká šťastná rodina anikdy si nepřipadají jako smítka vířícího popela vesvětle.


    „Tak si to hlavně pamatuj, holčičko.“ Větrák vjeho krku zavrněl. Zrovna držel vruce malý přenosný elektrický větrák, když udeřily Exploze — stalo se to vlétě —, ateď už mu zůstal navždycky. Občas měl dost velké potíže sdýcháním. Otočný mechanismus se zanášel popelem aslinami. Jednoho dne ho prach, který se mu hromadí vplicích, zabije, avětrák se dotočí azastaví se.


    Přistoupila kedveřím douličky aotevřela je. Uslyšela zapištění, které znělo skoro jako ptačí, apřes hromádku kamení poblíž capkavě přeběhlo něco tmavého achlupatého. Zahlédla jedno vlhké oko, jímž nani ten tvor zíral. Zavrčel, rozložil těžká, neforemná křídla azvedl se vzhůru kšedivé obloze.


    Občas mívala pocit, že slyší seshora dunící motor vzducholodi. Přistihla se, že propátrává oblohu ahledá proužky papíru, které ji kdysi vyplňovaly — ach, ta spousta křídel, jak jí je popisoval dědeček! Možná jednoho dne přijde další Poselství.


    Nic netrvá věčně, pomyslela si Pressia. Všechno se neustále mění. Cítila to.


    Ještě se ohlédla, než vykročila douličky, apřistihla dědu, který poní pokukoval tím pohledem, jak to občas dělával — jako by už byla pryč, jako by si nacvičoval hluboký smutek.

  


  
    Partridge


    Mumie


    Partridge seděl na Glassingsově hodině světových dějin a snažil se poslouchat. Ventilace v učebně se musela regulovat v závislosti na počtu osob přítomných v daném okamžiku a při tolika chlapcích z akademie — samých generátorů sršících ne­utuchající energií — bylo v místnosti za chvíli nedýchatelno a horko, pokud to někdo trochu nehlídal. Naštěstí se Partridgeův stůl nacházel poblíž malého ventilátoru ve stropě, takže si připadal, jako by seděl v sloupci chladného vzduchu.


    Glassings přednášel o starodávných kulturách. Tomuhle tématu hodlal věnovat celý měsíc. Přední zeď učebny pokrývaly obrázky Bryn Celli Ddu, Newgrange, Dowth a Knowth, Durringtonské zdi a Maeshowe — neolitických mohyl, datujících se až do doby tři tisíce let před naším letopočtem. První prototypy Dómu, jak se vyjádřil Glassings. „Myslíte si snad, že jsme byli první, kdo přišel s myšlenkou takové kulovité stavby?“


    No jasně, říkal si v duchu Partridge, pravěcí lidé, mohyly, hrobky, blá blá blá. Glassings stál před třídou v těsném saku s našitým znakem akademie a tmavě modré vázance, kterou měl jako vždy příliš utaženou. Patridge by byl radši, kdyby se Glassings věnoval nedávné historii, ale to jim nikdy nepovolí. Věděli jen to, co jim pořád opakovali — Spojené státy nepodnikly první úder, ale jednaly v sebeobraně. Exploze eskalovaly, až to nakonec vedlo k téměř naprosté destrukci. Zásluhou opatření, která Dóm jakožto prototyp experimentálně podnikl pro zachování života v případě ozbrojených konfliktů, virových epidemií a přírodních katastrof, je tato oblast pravděpodobně jediným místem na světě, kde někdo přežil — Dóm a pak ti nešťastníci v jeho bezprostředním okolí, jimž teď vládne slabý vojenský režim. Lidé v Dómu na nešťastníky zatím dohlížejí a jednoho dne, až se země obrodí, vrátí se, aby se o ně postarali a začali nanovo. Vypadalo to prostě, ale Partridge věděl, že se za tím skrývá něco víc, a byl si zatraceně jistý, že sám Glassings by jim o tomto tématu mohl vyprávět dlouho.


    Občas se Glassings během svého výkladu zarazil, rozepnul si knoflíky saka, odstoupil od svých poznámek a rozhlédl se po třídě — jeho pohled se na kratičký okamžik postupně upřel do očí každého chlapce, jako by chtěl, aby něco z toho, co jim říká, pochopili víc do hloubky, aby si z těch dávných dob odnesli nějaké ponaučení a aplikovali je na současnost. Partridge by chtěl. Má skoro pocit, že by to dokázal, kdyby měl jen o maličko víc informací.


    Partridge zvedl bradu a nechal proud vzduchu, aby mu chladil tvář. Najednou si vzpomněl, jak maminka chystala pro něj a jeho bratra jídlo, sklenice mléka s bublinkami, které ulpívaly na okrajích, mastné omáčky, chleba s nadýchanou, měkounkou střídkou. Jídlo, kterého jste měli plná ústa, ze kterého se zvedaly obláčky páry. Teď se živí pilulkami, dokonale vyváženými s ohledem na jeho optimální zdravotní kondici. Jak tak Partridge ty tablety převaloval v ústech, občas se mu vybavovalo, že dokonce i pilulky, které s bratrem brávali tehdy dávno, měly sladkokyselou chuť, byly gumové a ve tvaru zvířátek. A pak se ta vzpomínka vytratila.


    Tyhle letmé, hluboko zasuté vzpomínky bývají dost neodbytné. Přicházejí k němu v poslední době nekontrolovaně, v náhlých poryvech, jako střety současnosti a minulosti. Ještě se to zhoršilo, když mu otec zintenzivnil kódovací terapii — zvláštní mix drog, které vám nechávali kolovat krevním řečištěm, a radiace. Ze všeho nejhorší ale bylo, že vás přitom uvěznili v celotělních formách, tak aby byly během dané terapie vystaveny záření jen určité části těla a mozku. Schránky na mumie. Takhle začali někteří Partridgeovi kamarádi říkat těm formám po jedné nedávné Glassingsově lekci o starověkých kulturách, které měly ve zvyku své mrtvé zavinovat. Při kódovací terapii musí chlapci z akademie nastoupit do řady a přesunout se do zdravotnického centra, kde je pak jednotlivě odvedou do privátních pokojů. Tam se každý vysvlékne a nasouká do mumiové schránky — jako by je uzavřeli do horké kombinézy —, a když je po všem, znova si navléknou uniformy a odvedou je pryč. Laboranti studenty akademie varovali, že jelikož tělo si jen pomalu zvyká na nové schopnosti, mohou očekávat menší závrať a náhlou ztrátu rovnováhy, které ovšem ustoupí, jakmile se síla a rychlost pevně usadí v kostech. Chlapci z akademie si na to zvykli — i když na pár měsíců museli vynechat tréninky, protože u nich dočasně převládla určitá nemotornost. Klopýtali a padali, káceli se na trávníku. Mozek nejspíš bude fungovat stejně tak nekoordinovaně, odtud ty podivné, náhle se vynořující vzpomínky.


    „Nádherné barbarství,“ prohlásil teď Glassings o jedné ze starobylých kultur. „Uctívání mrtvých.“ Tohle byl jeden z okamžiků, kdy nečetl ze svých poznámek k přednášce. Upíral oči na své ruce roztažené na stole. Neměl by takhle odbíhat od tématu — nádherné barbarství, přesně takovéhle věci by si někdo mohl mylně vyložit. Mohl by přijít o práci. Rychle se ale vzpamatoval. Řekl třídě, aby sborově nahlas předčítala z nápovědního zařízení. „Schválené způsoby, jak se zbavovat mrtvých a shromažďovat jejich soukromé předměty v Archivu osobních ztrát…“ Partridge se připojil.


    O pár minut později se Glassings rozvyprávěl o významu obilí pro starověké kultury. Obilí? pomyslel si překvapeně Partridge. Vážně? Obilí?


    A v tu chvíli se ozvalo zaklepání na dveře. Glassings polekaně zvedl hlavu. Všichni chlapci ztuhli. Zaklepání přišlo znovu. „Omluvte mne, třído,“ řekl Glassings. Srovnal si poznámky a vrhl kradmý pohled do malého černého slídivého oka jedné z kamer trůnící v rohu místnosti. Partridge napadlo, jestli oficiální představitelé Dómu náhodou nezaznamenali tu jeho poznámku o nádherném barbarství. Je možné, aby zareagovali tak rychle? Nezničí ho to? To ho snad odvlečou hned teď, před celou třídou?


    Glassings vyšel na chodbu. Partridge slyšel jen jakési mumlající hlasy.


    Arvin Weed, třídní génius, který seděl před ním, se teď otočil a věnoval mu tázavý pohled, jako by Partridge musel vědět, co se děje. Partridge pokrčil rameny. Lidé si často myslí, že toho Partridge ví víc než všichni ostatní. Je synem Elleryho Willuxe. Všichni předpokládají, že dokonce i někomu tak vysoko postavenému musí tu a tam nějaká informace uklouznout. Ale to se pletou. Partridgeovu otci nikdy nic neuklouzne. To byl jeden z důvodů, proč to vůbec dotáhl tak daleko. A protože Partridge stejně bydlel tady na akademii, jen zřídkakdy se spolu bavili třeba jen po telefonu, natož aby se setkali osobně. Partridge patřil k chlapcům, kteří zde zůstávali po celý rok, stejně jako jeho bratr Sedge, který absolvoval akademii před ním.


    Glassings se vrátil zpátky do třídy. „Partridgi,“ oznámil, „posbírej si věci.“


    „Co?“ řekl Partridge. „Já?“


    „Okamžitě,“ zdůraznil Glassings.


    Partridgeovi se sevřel žaludek. Strčil sešit do batohu a zvedl

    se. Ostatní chlapci kolem něj začali šeptat. Vic Wellingsly, Algrin Firth, dvojčata Elmsfordova. Někdo z nich prohodil nějaký vtip — Partridge zaslechl své jméno, ale zbytek rozeznat nedokázal — a všichni se rozesmáli. Tihle chlapci mají tendenci držet při sobě, „horda“, takhle se jim říká. Právě oni úspěšně projdou celým výcvikem až do nového elitního sboru, Speciálních jednotek. Jsou k tomu předurčeni. Není to nikde psáno, ale všichni to dobře vědí.


    Glassings nařídil třídě, aby se utišila.


    Arvin Weed Partridgeovi pokývl, jako by říkal: Hodně štěstí.


    Partridge vyrazil ke dveřím. „Můžu si potom přijít pro poznámky?“ zeptal se Glassingse.


    „Jistě,“ odpověděl Glassings a poplácal Partridge po zádech. „To bude v pořádku.“ Mluvil samozřejmě o těch poznámkách, aby nezaostal za třídou, ale díval se na Partridge tím svým charakteristickým způsobem, jako že jeho slova mají hlubší význam, a Partridge věděl, že se ho snaží uklidnit. Ať už přijde cokoliv — bude to v pořádku.


    Na chodbě Partridge narazil na dva strážné. „Kam jdeme?“ zeptal se jich.


    Oba byli vysocí a svalnatí, jen jeden o maličko širší v ramenou než druhý. Odpověděl ten ramenatější: „Tvůj otec s tebou chce mluvit.“
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