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Ackoliv se tento pfibéh v nékterych jednotlivostech
opira o skute¢nou udalost, jest a chce byt jen fikci
a nesnazi se ani o jakoukoli vérnost folkloristickou.



KNIHA PRVNI

Je to ten druhy od okna, ten v pomackanych Satech:
kdo by do ného fekl, Ze je to Amerikan? Nepovidejte,
Amerikani pfece nejezdi osobnim vlakem: jedou si
v rychliku, a je$té se jim to zd4 malo, to pry v Ame-
rice jsou onacejsi vlaky, o mnoho delsi vozy, a v nich
takovy bily waiter podava ledovou vodu a ice-creamy,
vite? Halo, boy, hulaka takovy Amerikan, dones sem
pivo, rundu piva, v§em ve voze sklenici, at to stoji
tieba pét dolart, damn! Kdepak, lidi¢cky, v Americe,
to je zivot, marno tady mluvit!

Ten druhy od okna klimd s otevienymi usty, zpo-
cen unavou, a hlava se mu klati jako neziva. Ach bo-
7e, ach boze, to uzZ je jedenact, tfinact, ¢trnact, pat-
nact dni; patnéct dni a noci prosedét na kufru, spat
na podlaze nebo na lavici, lepkavy potem a zdfevéné-
1y, ohluseny buSenim masin; toto uZz je patnacty den;
kdybych mohl asponi natahnout nohy, nastlat si pod
hlavu sena a spat, spat, spat...

Tlusta zidovka u okna se $titivé tiskne do kouta. To
tak, jesté to usne a svali se to na mne jako pytel; kdo-
pak vi, co s nim je, — vypada, jako by se valel v $atech
po zemi nebo kde; a ty jsi mi néjaky divny, hned bych
si sedla jinam, ach boZe, kdyby uZ byl konec cesty!
A ten druhy od okna se naklani, pada kuptfedu a trh-
nutim se probouzi.

» 10 je horko,“ navazuje opatrné hovor stafik s tva-
i kramafre. ,,Kam jedete?*

»Do Krivé,” vypravil ze sebe Clovek.
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HORDUBAL

»Do Krivé,” opakuje kramar znalecky a blahovol-
né. ,,A z daleka, z daleka?“

Ten druhy od okna neodpovidd, utira si $§pinavou
prackou zvlhlé Celo, je mu mdlo slabosti a zavrati.
Kramaf urazené zafuni a odvraci se k oknu. Ten dru-
hy si netroufa podivat se oknem, schovava o¢i na po-
A pak jim to fekne. Z daleka. AZ z Ameriky, pékné
prosim. Ale jdéte, aZz z Ameriky? A to jedete tak da-
leko na navs§tévu? Ne, ja se vracim domu. Do Krivé.
Mam tam Zenu a hol¢i¢ku. Hafia se jmenuje. Ha-
fia. T¥i roky byla stara, kdyz jsem odejel. Tak vida,
z Ameriky! A jak jste tam byl dlouho? Osm let. Osm
let uz tomu je. A po tu celou dobu jsem mél dzob na
jednom misté. Jako majner. V Johnstownu. J4 tam
m¢él krajana, Michal Bobok se jmenoval. Michal
Bobok z Talamase. Toho to zabilo, je tomu pét let.
Od té doby jsem nemél s kym mluvit, — pékné pro-
sim, jak jsem se mél s nimi dorozumét? Copak Bo-
bok, ten se naucil po jejich, ale to vite, kdyZ ma chlap
zenu, mysli na to, jak by ji jedno po druhém vypravo-
val, a to v takové cizi feci nejde. Jmenuje se Polana.

A jak jste tam mohl pracovat, kdyZ jste se nemohl
dorozumét? Nu, jak: fekli mi jen Ellou, Hordubal,
a ukazali mi mtj dzob. AZ sedm dolartt denné jsem
bral, prosim pékné. Seven. Ale draho je v Americe,
pani. Nestaci ani dva dolary na Zzivobyti. Pét dolart
tydné na nocleh. A tu fekne ten pan naproti: Ale to
jste, pane Hordubal, musel naSetfit krasné penize!
Ach ja, daly by se nasetfit. Ale ja je posilal domt Zené
—fekl jsem vam, Ze se jmenuje Polana? Kazdého mé-
sice, pane, padesat, Sedesat, az devadesat dolarud. Ale
to Slo, dokud byl Bobok Ziv, protoZze Bobok dovedl
psat. Sikovny &lovék, ten Bobok, ale zabilo ho to pred
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péti lety, tramy na ného spadly. Pak uz jsem nemohl
penize posilat domu a daval jsem je do benku. Pres tfi
tisice dolard, pékné prosim, a ty mné ukradli. Ale to
neni mozné, pane Hordubal! co to fikate? Yessr, pres
tfi tisice dolart. A vy jste je nezaloval? Pékn¢ prosim,
jak zalovat? N4§ formen mne dovedl k néjakému lo-
jerovi; ten mi placal na rameno, okej, okej, ale musis§
platit advans; a formen mu fekl, you’re a swine, a zas
m¢é strkal po schodech dolt. Toz tak je to v Americe,
prosim, marno mluvit. Jezus, Jezus, pane Hordubal,
tii tisice dolara? To jsou velké penize, to je cely ma-
jetek, BoZze nebesky, takové nestésti! Tt tisice dolart,
kolik je to na nase penize?

Juraj Hordubal citi mocné uspokojeni: to byste se
vSichni po mné ohliZeli, vy v§ichni tady, kdybych vam
zacal povidat; z celého trejnu by se sbihali lidé po-
divat se na ¢lovéka, kterého v Americe okradli o tfi
tisice dolarti; yessr, to jsem ja. Juraj Hordubal zve-
da odi a rozhliZi se po lidech; tlusta zidovka se tisk-
ne do kouta, kraméaft se uraZené diva z okna a néco
bezzubé prezvykuje, tetka s koSem na kliné pozira
na Hordubala, jako by s né¢im hluboce nesouhlasila.

Juraj Hordubal se zase zavira do sebe. Taky dob-
fe, ja se vas neprosim; pét let jsem s nikym nemluvil,
a §lo to. A to se, pane Hordubal, z té Ameriky vraci-
te bez grose? Kdepak, j4 m¢l dobry dzob, ale penize
jsem uZ nedaval do benku, you bet! Do kufru, pane,
klicek zavésit pod kosili, a je to. Sedm set dolart si
vezu domu. Well, sir, ja bych tam byl ztistal, ale ztratil
jsem employment. Po osmi letech, pane. Look out,
sir. P¥ili§ mnoho uhli nebo co. Z naSeho pitu dosta-
lo Sest set muzu leave, pane. A vSude, vSude jen pro-
poustéli lidi. Nikde roboty pro ¢lovéka. Proto jedu
zpatky. Domn, vite? Do Krivé. Mdm tam Zenu a né-
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co poli. A Hafii, té byly tii roky. Sedm set dolart si
vezu pod kosili a za¢nu zase gazdovat... nebo pijdu
do néjaké factory. Nebo dfivi kacet.

A to se vim, pane Hordubal, po Zené a ditéti ne-
styskalo? Jej Bohu, styskalo; ale ja jsem jim, pékné
prosim, posilal penize a myslel jsem, toto na kravu,
toto na strych pole, toto Polané na cosi, v§ak sama
bude védét. Kazdy dolar byl na néco. A kdyZ jsem
daval penize do benku, to uz bylo jako stido krav.
Yessr, a to mné ukradli. A psala vAm nékdy vase Ze-
na? Nepsala. Neumi psat. Ale vy jste ji psal? No, sir.
Can'’t write, sir. Od té doby, co zemftel Michal Bo-
bok, jsem ji neposilal nic, jen penize ukladal. Ale te-
legrafoval jste ji aspon, ze pfijedete? Ale co, ale co,
na to je $koda penéz. Lekla by se, kdyby pfisel posel,
ale mne se nepoleka. Haha, kdeZpak! T¥eba si mysli,
ze jste mrtev, pane Hordubal; to vite, kdyZ tolik let
od vas nedostala zpravicku — Mrtev? Takovy chlap ja-
ko ja, a mrtev? Juraj Hordubal se diva na své uzlovité
pésti. Takovy chlap, co si to myslite! Polana je moud-
ra, Polana vi, Ze se vratim. Inu, jsme vSichni smrtel-
ni; co kdyz se Polana nedoZila? Shut up, sir; bylo ji
tfiadvacet, kdyz jsem jel, a siln4, pane, silna jako fe-
men — to neznate Polanu; za ty penize, za ty dolary,
co jsem posilal, za ty aby nebyla Ziva? No, thank you.

Nakvaseny kramat u okna si stira modrym $atkem
pot. Tteba zase fekne: To je horko! Horko, pane? To-
mu fikate horko? Mél byste byt, pane, na lowerdec-
ku; nebo dole v shaftu na antracit... Tam posilaji
niggery, ale ja to vydrzel, yessr. Za sedm dolart. Ha-
1lo, Hordubal! Hallo, you niggash! Ach, pane, ¢lovék
mnoho vydrzi. Kan ne. Tam dolé uz nemohli dat ko-
né, aby tahali kary. Pfili§ horko, pane. Nebo takovy
lowerdeck na lodi... Clovék mnoho vydr#i, jen kdy-
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by se aspori mohl domluvit. Néco na tobé chtéji, ne-
vi§ co; a oni kfi¢i, vztekaji se, kré¢i rameny — Prosim
pékné, jak se mdm v Hamburku doptat, kudy se jede
do Krivé? Oni mohou kficet, ale ja ne. Do Ameriky,
to se vam jede jakoby nic; jeden vas nalozi na lod, je-
den vas Ceka tam — ale zpatky, pane, zpatky vam ne-
pomuze nikdo. No, sir. Tézka, pane, je cesta domu.

A Juraj Hordubal kyva hlavou, ted uz se mu ky-
va sama, klati se téZce a nezivé, a Juraj usina. Tlusta
7idovka u okna seviela pohorsené rty; tetka s kosem
na kliné a urazeny kramaf na sebe vyznamné pohléd-
li: Jaja, takovi jsou dnes lidé. Jako dobytek.

II

Kdopak to jde, kdopak je to tam na druhém boku
doliny? Vida ho, pana v botach, snad montér nebo
kdo, nese si Cerny kuffik a $lape do vrchu — kdyby
nebyl tak daleko, dal bych ruce k tstiim a zahoukal
na ného: Pochvélen Jezi§ Kristus, pane, kolik je ho-
din? Dvé s poledne, pasacku; kdybych nebyl tak da-
leko, zavolal bych na tebe, ¢i Ze pase$ kravy, a ty bys
tfeba ukazal: ta lyska, ta straka, ta hvézda, ta malina,
tato jaltuvka patti Polané Hordubalové. Tak, tak, ho-
chu, pékné kravky, radost pohledét; jen je nepouste)
dolit k Cornopotoku, tam je trava kysela a voda hoi-
k4. Tak vida, Polané Hordubalové; inu, dfiv mivala
jen dvé kravy; a coz, hochu, nema ona i néjaké voly?
Ach, Hospodine, a jaké voly, podolské, rohy jako na-
pfazené paze; dva voly, pane. A coZ ovce? I barany,
i ovce, pane, ale ty se pasou nahoie na Durné Polo-
niné. Moudr4 a bohat4 je Polana. A muze nema? Co
mavas rukou? Nema Polana hospodare? Ach, jaky
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hlupék, nepozné Clovéka; stini si o¢i dlani a pozira,
pozira jako pafez.

Juraj Hordubal citi srdce tepat aZ v hrdle; musi se
zastavit a vydechnout, ahah! ahah! Je toho az pfilis,
je to tak nahlé, zalyka se tim jako Clovek, ktery padl
do vody: najednou, najednou je doma, to jen udélal
krok pfes ten kamenity vymol, a uz ho to zaplavilo
ze vSech stran: ano, ten vymol tu vzdycky byl, bylo
tu krovi trnkové a i tehdy bylo ozehlé ohném pasaki;
a zas kvetou v suti divizny, cesta se vytraci v suché
travé a suché matetfidousce, tady ten balvan zarost-
1y jafurou, encian, jalovce a kraj lesa, suché kravince
a opusténa salas; uz neni Ameriky a neni osmi let;
je vSecko, co bylo, leskly brouk v hlavi¢ce bodlaku,
klouzavé trava a zdalky zvonce krav, sedlo nad Kri-
vou, hnédé trsy ostfice a cesta domt —

— cesta meékkymi kroky horala, jenZz nosi opanky
a nebyl v Americe, cesta vonici kravami a lesem, vy-
hiaté jako chlebova pec, cesta do udoli, cesta kame-
nita a vySlapana stady, rozbahnéld prameny, seska-
kujici po kamenech, ach, Hospodine, jaka spravna
pésina, prudka jako potok, mékka travou, drolici se
$térkem, mlaskajici v mokfinég, shybajici se pod ko-
runy lesa: no, sir, Zddny $kvarovy chodnik, co pod
botou skfipe, jako v Johnstownu, Zadné rejlings, zad-
né zastupy muzu Slapajici k majné, ani ¢lovicka ni-
kde, ani ¢lovi¢ka, jen cesta dold, potok a zvonéni
stad, cesta domu, padani k domovu, zvonky telatek
a u potoka modry omé&j —

Juraj Hordubal sestupuje dlouhymi kroky, jakypak
kuffik, jakychpak osm let; tady je cesta domu a po té
se to b&Zi samo, jako se vraci stado za soumraku s pl-
nymi vemeny, bimbam krav a zvonecky telatek: coz
sednout tady a vyCkat do soumraku, pfijit do vsi se
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zvonénim stad, v hodinu, kdy baby vychazeji na za-
prazi a chlapi se opiraji o plot: koukejte, koukejte,
kdo sem jde? Ale ja — jako stddo z pastvy — rovnou
do otevienych vrat. Dobry veler, Polano. Ani ja se
nevracim s prazdnou.

Nebo ne, vy¢kat az do tmy, aZ piejde bozi doby-
tek, az v§echno usne; a zaklepat na okno, Polano! Po-
lano! Jezu Kriste, kdo je tam? Ja, Polano, abys byla
prvni, kdo mne vidi; slava ti, Boze. A kde je Hafie?
Hafie spi; mam ji probudit? Ne, nech ji spat. Bud
pochvalen Buh.

A Hordubal vykrocil jesté rychleji. Jej Bohu, to se
to jde, kdyz se tak Clovéku rozbéhnou myslenky! Ani
jim nestaci§, marné natahuje$ nohy; hlava té pred-
béhne a je uZ u jefabin na kraji dédiny, hus, husy,
hus, a uz jsi doma. Mé&l bys zatroubit na hubu: kde
jste kdo, pozirejte, kdo to jde, jaky Amerikan, tram-
tard, to koukate, boys, hullo! A ted ticho, tady jsme
doma, Polana na dvorku vytlouka len, ptikrast se od-
zadu a zakryt ji o¢i — Juraj! Jak jsi mne, Polano, po-
znala? Chvéala Bohu, abych nepoznala tvé ruce!

Hordubal béZi dolinou, kuffiku v ruce neciti, tam
je sloZena cela ta Amerika, modré kosile, Saty z man-
Sestru a teddy-bear pro Hafii; a tohle, Polano, pro
tebe, latka na Saty, jaké se nosi v Americe, vonavé
mydlo, handbag s fetizkem, a toto, Hafie, je flash-
light, zmacknes$ tuto ten knoflik, a sviti to, a tady ti
vezu obrazky vystfihané z novin — ach, dévecko, ja
jich mél, po osm let jsem pro tebe schovaval, co jsem
kde nasel; musel jsem je nechat tam, uz se mi neves-
ly do sjutkejsu. Ale pockej, jesté tam v kufru je véci!

A tady uz, chvala Bohu, vede cesta pfes potok;
zadné Zelezné 1avka, ale jen kameny ve vodé, musi se
skakat z kamene na kdimen a rukama héizet, é, cha-
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s0, tamto v kofani olsi jsme chodili na raky, kalhoty
vykasany a mokfi aZ po usi; a je-li tuto v ohybu cesty
jesté ten kiiz? Pochvalen Jezi§ Kristus, je tu, sklonén
nad vozovou cestou, mékkou teplym prachem a vo-
nici stadem, slamou a zitem; a to uz tu musi byt plot
Michaléukova sadu, a je tu, zarostly bezem a ofe$im
jako tehdy, a je vyvraceny, tak jako byl; slava ti, Hos-
podine, to uz jsme ve vsi, zdravi dosli, Juraji Hor-
dubale. A Juraj Hordubal se zastavuje, Certvi coze
ten kuffik je najednou tak téZky, jen setfit pot, a Je-
zus Maria, pro¢ jsem se neumyl u potoka, pro¢ jsem
nevytdhl z kuftfiku bfitvu a zrcatko, abych se oholil
u potoka! Vypadam jisté jako cikan, jako tuldk, jako
zbojnik, cozZ abych se vratil umyt se, nez se ukazu Po-
lané? Ale to uZ nejde, Hordubale, divaji se na tebe;
za Michal¢ukovym plotem, za pfikopem lopucho-
vym se nehnuté a vyjevené diva dité. Zavolas na né,
Hordubale? Reknes, hej ty, jsi-li ty Michal¢ukav?
A dité, pleskajic bosymi tlapkami, se dava na aték.

Coz obejit dédinu, mysli si Hordubal, a dostat se
domt zadem? To tak, aby na mne vybéhli, ty jeden,
kam to leze$? Hybaj na cestu, nebo dostanes$ bi¢em!
Co délat, musi ¢lovek jit sttedem dédiny; ach, ty Bo-
7e, jen kdyby ten kuffik tak netizil! Tvar tetky v ok-
né za muskatem, vyjevené pohledy slunecnic, babka
na dvorku néco vyléva, jako by se ohliZela zadnici,
déti se zastavuji a civéji, hele, hele, jde nékdo cizi, dé-
da Kyryl mele naprazdno bradou a ani o¢i nezvedne,
jesté jedno bodnuti u srdce, Bih s nami, a vejdi se
sklonénou §iji do branky domova.

Ej, ty hlupaku, jak jsi se tak mohl zmylit! To pfece
neni Hordubalovic dfevéna chalupa, dfevény chlév
a stodola z tramu; toto je hotovy dvorec, zdéné stave-
ni a stfecha z tasek, na dvorku Zelezna pumpa, z Ze-
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leza pluh a brany Zelezné, nu, dvorec jakysi; chytro,
Hordubale, chytro se ztrat i s tim svym ¢ernym kuf-
fikem, neZ pfijde gazda a fekne: Nu co, co ty tady
okouni$? Dobry den, hospodéati, nebyvala tady Pola-
na Hordubalova? Prosim za odpusténi, pane, nevim,
kam jsem dal odi.

Na zaprazi vychazi Polana a stane jako zkamenéld,
odi vytfestény, ruce presilné tiskne k prsoum a prud-
ce, jikavé vydechuje.

III

A ted nevi Juraj Hordubal, co by fekl: tolik zacatka
si vymyslil, co to, Ze se sem Zadny nehodi? Nezakryje
dlanémi o¢i Polané, nezatuka v noci na okno, nevrati
se se zvonénim stad a se slovy poZehnani; ale jezaty
sem vrazi a neumyty, nu, jaky div, Ze se Zenska pole-
kar I hlas by ze mne vySel divny a seSkrceny — porad,
Hospodine, co se da fici takovym svétu nepodob-
nym hlasem.

Polana ustupuje ze zaprazi, az prili§ daleko ustu-
puje, ach, Polano, ja bych byl proklouzl i tak; a fika
hlasem, ktery skoro neni hlas a skoro neni jeji: ,,Pojd
dal, ja — zavolam Hafii.“ Ano, Hafii, ale dfiv bych
chtél tobé polozit ruce na ramena a fici, nu, Polano,
nerad jsem té polekal; slava Bohu, Ze uZ jsem doma.
A vida, jak jsi se zatidila: nové je postel a vysoko na-
stlana, stdl novy a tézky, na sténé svaté obrazy, inu,
brachu, to ani v Americe nemaji lepsi; podlaha z pr-
ken a v oknech muskat, dobfe jsi, Polano, gazdova-
la! Juraj Hordubal potichoucku useda na svij kuftik.
Moudr4 je Polana a vi si rady; jak to tu vyzird, hadal
bys, ze mé dvanact krav, dvanact i vic — Chvala Bo-
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hu, ne nadarmo jsem robotil; ale to horko v shaftu,
dusinko, kdybys védéla, jaké peklo!

Polana nejde; Juraji Hordubalovi je néjak tisnivé
jako tomu, kdo sdm a sdm je v cizi jizbé. PoCkam
na dvorku, fika si, snad abych se zatim umyl. Joj,
svléknout kosili a napumpovat si studené vody na
plece, na hlavu, do vlasu, pfehojné stfikat vodou ko-
lem a zaficet libosti, hej! ale to by se jaksi nehodilo,
jesté ne, jesté ne; jen trochou vody z Zelezné pumpy
(byvalo tu dfevéné roubeni a okov na vahadle, a ta
hluboka tma dole, a jak to vlhce a chladné dechlo,
kdyz se ¢lovék naklonil nad roubeni) (toto je jako
v Americe, tam mivaji farmaci takové pumpy) (s pl-
nym okovem do chléva a napéjet kravy, aZ se jim
nozdry lesknou vlhkosti a hlasité frkaji), jen trochou
vody sméac¢i umolousany kapesnik a utira si ¢elo, ru-
ce, tyl, achachach, to chladi, zdiméa kapesnik a hle-
da, kam jej povésit, jesté ne, jesté tu nejsme doma,
a mokry jej cpe do kapsy.

» lady mas tatinka, Hafie,“ sly$i Hordubal, a Po-
lana k nému strka jedendctileté dévcatko poplase-
nych, bledémodrych o¢i. ,, Tak ty jsi Hafie,“ brudi
Hordubal rozpacité (jej Bohu, pro tak velké dité ted-
dy-bear!) a chce ji sdhnout po vlasech, jen tak prs-
tem, Hafie; ale dév¢atko uhyb4, tiskne se k matce
a nespousti o¢i z toho ciziho muzského. ,, Tak po-
zdrav ptece, Hafie,“ pravi Polana tvrdé a Zduch4 hol-
¢i¢ku do zad. Ach, Polano, nech ji — co na tom, Ze se
dité poleka! ,,Dobry den,“ Septd Hafie a odvraci se.
Jurajovi je nahle né&jak divné, oci se mu zalily, tvar
ditéte se pfed nim ti‘ese a rozplyva; ale, ale, copak to
— ¢ nic, to nic neni, jen Ze jsem uz tolik let neslySel
»dobry den“. ,,Pojd se podivat, Hafie,“ pravi honem,
»CO jsem ti pfivezl.*
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»Jdi, hloupa,* strké ji Polana.

Hordubal kle¢i u kufru, mati¢ko bozi, to se to
vSechno cestou zmuchlalo, a hleda elektrickou ba-
terku, to se bude Hafie divit! ,, Tak vidi§, Hafie, tady
stiskne$ ten gombik, a sviti to.“ Nu copak, copak,
ono to nechce svitit; Hordubal macka na knoflik, ob-
raci baterku ze v8ech stran a zesmutni. ,,Copak se
s tim stalo? Aha, to asi vyschlo tam uvnitf, co je ta
elektrika, — vi§, bylo tak horko na lowerdecku — Inu,
jasné to svitilo, Hafie, jako slunicko. Ale pockej, ja
jsem ti pfinesl obrazky, to néco uvidis!“ Hordubal lo-
vi z kuffiku listy z magazind a novin, kterymi prolozil
téch par kousku $atstva. ,,Pojd sem, Hafie, at vidis,
jak vypada Amerika.“

Dévcatko se rozpacité krouti a ohliZi se po mat-
ce. Polana suSe a pfisné ukazuje hlavou: jdi! Dité
se nesméle, nerado Sourd k tomu dlouhému cizimu
panovi — ach, vystrelit ze dvefi a bézet, bézet k Ma-
rice, k Zofce, k holkam, které tam za humny zavijeji
do pefinky takové utéSené malé Sténatko —

»Podivej se, Hafie, tady ty damy — a tu, pozirej, jak
ti se biji, haha, co? to je football, vi§? takova hra, co
se hraje v Americe. A toto, ty vysoké domy —

Hafie se ho uz dotyka ramenem a nesméle se pta:
»A co je toto?“

Juraje Hordubala to zaplavilo radosti a dojetim: tak
vida, dité si uz zvyka! ,, To... vi§, to je Felix the cat.”

»Ale vzdyt je to macka,“ protestuje Hafie.

»Haha, to se rozumi, Ze je to macka! Ty jsi moudra,
Hafie! Ano, to je... takovy americky kocour, all right.*

»A co on to robi?“

»10... to vylizuje tin, rozumis? takovou plechovou
krabici od konzervy. To je advertisment na konzer-
vy, vi§?“
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»A co je tady napsano?“

» 10 je... to bude néco po americku, Hafie, tomu
ty nerozumis; ale tuto, hled, ty lodé,” odvadél honem
fe¢ Hordubal. ,,Po takové jsem plul.“

»A Co je toto?“

» 10 jsou kominy, vi§? Ty lodé maji uvnitf parni
masinu, a vzadu takovy... takovy propeller...“

»A CO tu je napsano?

» 10 si precte§ jindy, umis§ prece Cist, Ze?* uhyba
Hordubal. ,,A toto, vidi§, to se srazily dvé kary — —

Polana stoji na zaprazi, ruce sloZzeny na prsou,
a suchyma upfenyma o¢ima se diva do dvorku. Tam
vzadu v jizbé se k sobé schyluji dvé hlavy, pomaly
muzsky hlas se namaha vyloZit, co je toto a co ono,
»to tak délaji v Americe, Hafie, a toto, hled, to jsem
sam jednou vidél,“ a pak ten hlas vdzne, vaha a bru-
¢i: ,,Jdi, Hafie, jdi se podivat, kde je mamka.*

Hafie vyrazi na zapraZi jako vysvobozena.

»Pockej, zadrzi ji Polana, ,,zeptej se ho, chce-li
néco jist... nebo pit.“

,»Neni tfeba, dusinko, neni tfeba,* hlaholi Hordu-
bal a hrne se na prah. ,,To jsi hodna, Ze sis vzpomn¢é-
la, dékuju mnohokrat, ale to nespécha. Treba mas
néjakou jinou praci —

,»Co robit je porad,” podotyka Polana neurdité.

» Lak vidi$, Polano, nu tak vidi$, nebudu té vyruso-
vat; jen si hled svého, a ji zatim — coz ja —

Polana k nému zveda oc¢i, jako by chtéla néco fici,
jako by toho chtéla fici najednou néjak mnoho, az ji
to cuka rty; ale spolkne to a jde po svém, nebot je
vzdycky co robit.

Hordubal stoji ve dvefich a divé se za Polanou: coz
abych $el za ni do kiilny — je$té ne, jesté ne; ktilna je
tmava, nu, nehodi se to jaksi. Osm let, brachu, je osm
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let. Rozumna Zena je Polana, neskodi ti kolem krku
jako mladice; chtél by ses ji zeptat na to a ono, na po-
le, na dobytek, ale Btih s ni, kdyZ ma co robit. Vzdyc-
ky byla Polana takova. Do prace hbitd, moudra.

Zamyslené se diva Hordubal na dvorek. Cisty dvo-
rek, mochni¢kou a rmenem prokvetly, ani struzka
mocuvky nevytéka. Coz o to, poohlédnout se po hos-
podaftstvi — jesté ne, jesté ne; vSak Polana fekne sa-
ma, pojd se podivat, Juraji, jak jsem gazdovala: vSec-
ko murované a Zelezné, viecko nové, tolik a tolik to
stalo — A ja feknu: Dobfe, Polano. I ja ti nesu néco
do hospodarstvi.

Dobfte to Polana dé€la; a rovna je, rovna jako mla-
dice, Hospodine, jaka rovna zada! Vzdycky tak rovné
nesla hlavu, uz jako div¢i — Hordubal vzdychl a po-
drbal se v tyle: toZ tak, Polano, at je po tvém; osm
let jsi byla svou pani, to se neda jen tak lamat; sama
feknes, dobry je muz v domé.

Zamyslené se divd Hordubal na dvorek. V§ecko
je jiné a nové, zdarné si Polana vedla; ale ta mrva,
holenku, ta mrva se mi nechce libit. To neni chlév-
sky hntj; to je mrva stajova. Na zdi dva chomouty,
na dvofe kobylince — ani se Polana nezminila, Ze cho-
va koné; ale poslys, koné, to pfece neni pro Zenskou.
Do staje patfi chlap, tak je to. Hordubal vrasti sta-
rostlivé Celo: ano, toto je uider kopyta o prkenné pa-
Zeni; hrabe si kan kopytem, snad by chtél pit; donesl
bych mu vody v platéném védru, ale ne: azZ mi Pola-
na fekne, pojd se, Juraji, podivat po nasem hospo-
darstvi.V Johnstownu méli koné tam dole ve Stolach;
chodil jsem je poplacat po hubé — to vi§, Polano, tam
kravy nebyly; chytit takovou kravu za roh a potfast ji
hlavou, na — na — na, stara, héta! héta! Ale kun — nu,
bud Bohu chvala, Ze tu bude$ mit chlapa.
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