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Předmluva Bernarda Spery

Ze strany knížete Nikolajeviče Megalrogova, o němž 
se ještě dozvíte, že měl huňatá chřípí a obyčej seda-
ti blízko u ohně, se proslýchá tolik podivuhodných 
příhod, že bych byl blázen, kdybych je nezazname-
nal. Část věcí, o kterých chci vypravovat, jsem slyšel 
od svých přátel, část od řečeného knížete, a zbytek 
jsem viděl na vlastní oči. Za ty ručím.

Jsem stár a chud jako kostelní myš. Tyto paměti 
mě však mohou postavit na nohy. Chcete slyšet, co 
si od všech slibuji?

Sud burgundského, nenadálou čest a lásku, po-
zvání na svatby a vposled peníz, který obrátím buď 
na krejčího, buď na knihkupce.

A když už padla zmínka o výdělku, potřeboval 
bych velmi nutně částku, kterou bych přispěl své 
skotské přítelkyni. Byla propuštěna roku 1921 z do-
mu pana Josefa Stoklasy pro nicotnou příhodu s kof-
líkem a od těch dob nenalezla místa. Ví bůh, že ná-
dobka, kterou jsme rozbili, nestála za nic. Její cena 
nebyla větší, než je cena mého kalamáře z kočičího 
stříbra. Skotka upustila onu číšku zároveň s něko-
lika lahvemi o druhé hodině s půlnoci, v pokojíku, 
kde jsem spával. Byl jsem tehdy poněkud rozjařen 
a tropil jsem hluk. Sotva padlo pár písniček, začali se 
k nám sbíhat lidé a mezi nimi přišel i můj pán. Na-
značoval jsem mu, že škoda, ani okolnosti, které ho 
pobuřují, nestojí za řeč, ale Stoklasa (který byl pou-
hý chrapoun) se přiklonil k mínění klíčnice a vykázal 
napřed Skotku jménem Ellen a potom i mě, který se 
jmenuji Spera.
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Býval jsem knihovníkem na zámku Kratochvíli 
a v převratných dobách – kolem roku osmnáctého – 
zároveň s vévodským zbožím jsem přešel v držení ře-
čeného Stoklasy.

Dobře počítáno, nebyl ani Josef Stoklasa lecjaký 
hejhola z veřejné čítárny. Proslul daleko široko jako 
republikán a ve válečných časech stůj co stůj špatně 
smýšlel o rakouském císaři. Jeho věhlas můžete změ-
řiti uznáním, kterého se mu dostalo, a toto uznání 
opět cenou Kratochvíle.

Koupě řečeného majetku se táhla dvě léta. Obě sně-
movny jí věnovaly svou pozornost a můj pán byl to-
ho času vláčen po novinách. Zakusil lecjakých příkoří 
i urážek. Pamatuji se, jak ho sázeli za stůl a jaká mu 
dávali jména. Začínali vyšinulcem a končili zlodějem. 
Naštěstí můj pán přišel na myšlenku zříditi z členů své 
rodiny družstvo. Odtud se karta obrátila. Úřadům se 
dostalo, což jest jejich, a věci šly vesele vpřed. Nako-
nec byla Kratochvíle koupena a prodána za babku. 

Byl bych špatný sluha, kdybych o svém pánu smýš-
lel vlídně a bez zaujetí. Střežím se toho a chci se vy-
varovati i ostatních chyb. Přečetl jsem pěknou řadu 
svazků a ledacos jsem pochytil od spisovatelů starých 
i novějších, ale psáti budu přece jen, jak mi narostl 
zobák. Nač mám předstírat nestrannost, k čemu mi 
mají sloužiti ctnosti, kterých si nikdo neváží a jež kaž- 
dý vyžaduje? Aby se dvě stránky této čmáranice do-
staly do čítanek? Přisámbohu, to je znamenitý úděl, 
ale nám, kteří jsme zestárli a jako opičky s talířkem 
obcházíme Svatého Bartoloměje, neběží o podobné vě-
ci. Jděte mi k šípku! Venku je leden, metelice se střídá 
s bláznivým povětřím a můj kabát je samá díra. Mys- 
líte, že nepohoda a bídné střevíce vnukají trpělivost 
čekat deset let na pochvalu akademiků? Zříkám se jí! 
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Chtěl bych daleko spíše si koupit k večeři kuře než 
platit za podobného dobráka.

Ostatně nevěřím na nemastná a neslaná vypravo-
vání. Na rozdíl od licoměrníků a lidí bez chuti tvr-
dím, že každý příběh má být kořeněn láskou a ne-
návistí. Má čpěti po kotlíku, v němž byl uvařen, má 
býti tak vypravován, abyste poznali jeho kuchaře, ja-
ko piják vína pozná vinici, kde se urodila jeho láhev.

Měl jsem na svého pána Josefa Stoklasu spadeno 
hned od té chvíle, kdy se ujal držení našeho nádher-
ného statku. Bylo to v zimě roku osmnáctého. Pama-
tuji se velmi dobře na první setkání. Tehdy jsem stál 
s lesníky, lokaji, kuchaři a služkami na vnějším ná-
dvoří Kratochvíle. Malý Marcel (to je poslíček z dů-
chodu) nám dal znamení, když Stoklasův vůz vjížděl 
východní brankou. Měli jsme tak tak čas vyrovnat řa-
du. Srazili jsme paty, zatáhli břicha, prsa ven a hlavy 
pěkně vzhůru. Po mém boku stála slečna Cornelie, 
klíčnice s hrotitými prsy. To mě připravilo o rozvahu. 
Corneliina ňadra pozorována zpříma rozjařují, ale 
neznám nic směšnějšího, díváte-li se na ně ze strany. 
Věřte mi na slovo, nemohl jsem se udržet a otřásal 
jsem se smíchy jako býk, jemuž utahují podpěnku.

Za těchto nenáležitých úkazů vešel náš nový pán. 
Hodil po mně okem a bylo zle. Proč? Jen proto, že 
mi skákal ohryzek nahoru a dolů. Jen proto, že jsem 
byl červený jako šašek.

Nemohu schvalovati své tehdejší počínání, bylo 
snad chlapecké, ale co byste tomu řekli? Ten nety-
kavka, ten chlapík s jménem jen tak halabala sehna-
ným za kus papíru se opravdu dopálil a začal trhat 
rameny! Chtěl bych se vsadit, že si myslil něco o po-
směváčcích a že mi zazlíval dobrý rozmar. Je to vzta-
hovačný chlap.
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Byl bych ze srdce rád oplatil panu Stoklasovi špat-
né přivítání, ale člověk, jako jsem já, nesmí popustit 
hněvu. Praštit za sebou dveřmi? Ech, rozmyslil jsem 
si to. Chtěl jsem se udržet a tak, neznaje jiné cesty 
(abych se regentovi zalíbil) než práci, podjal jsem se 
vyučování jeho dcer.

Slečny Stoklasovy se jmenovaly Kitty a Michaela. 
Prvé bylo třináct a druhé dvacet let. Vypočetl jsem si 
na prstech, do jaké míry se asi vyznají v cizích jazy-
cích, a nabídl jsem se za jejich učitele. Mluvím fran-
couzsky, jako když bičem mrská, a čtu obstojně Keat-
se. „Nuže, dáme se s chutí do díla,“ povídám svému 
pánu. „Začneme Villonem, posvítíme si na Shake-
speara a podíváme se na zuby české slovesnosti.“

Stoklasa si dal říci a všechno šlo jako na drátku. 
Cítil jsem, že sedím opět pevně. Ale co čert nechtěl! 
Sotva jsem zavřel knihu po první lekci angličtiny, na-
značila mi slečna Michaela, že jsem nedouk.

Táhl jsem do knihovny se starou mzdou (je to pár 
bídných korun).

Nechci tvrdit, že můj přízvuk zní pařížsky, a jakživ 
jsem nebyl v Dublině, ale že bych nevěděl, co je to 
gramatika? Fi, doposud se zardívám, vzpomenu-li si, 
jak Michaela opravovala mé tvary.

Pan Stoklasa je nevědomec a postrádá vlastního 
úsudku. Požádal mě, abych se věnoval raději literatu-
rám a zasvětil Kitty do jejich škol. Pokud jde o fran-
couzštinu, povolal k nám od břehů Sequany sleč-
nu Susanne. Vyučování jazyku anglickému svěřil pak 
skotské učitelce jménem Ellen.

Odtud bylo jasno, že mi nepokvete na Kratochvíli 
pšenice. Jal jsem se tedy ohlížet, kde bych získal ně-
jaký peníz na cestu za novým živobytím.
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Jak jsem již naznačil, nebyla věc s prodejem Kra-
tochvíle tak hladce skoncována. Pan Stoklasa přišel 
do zámku jako regent. My jsme ovšem věděli, že je 
ruka v rukávě a že pan Stoklasa Kratochvíli dříve 
nebo později koupí, ale ve smyslu právním přece jen 
trvalo jakési mezivládí. Opakoval jsem si to častěji, 
než bylo třeba, a kladl jsem si otázky, komu náleží ta-
lířek, z něhož jídám, a kniha, kterou držím na svých 
kolenou.

To vše jsou zapletené věci, já však, aniž nadělám 
více hluku, než si žádá přirozená zdráhavost, která 
nás nutí, abychom mluvili o vlastních chybách še-
trně, řeknu, že jsem se dopustil jakéhosi opominutí. 
Stejným právem mohl bych mluvit o krádeži.

Ve vévodské knihovně našeho zámku bylo několik 
svazků zvlášť znamenitých. Čert mi nedal spát. Dlou-
ho jsem je překládal z místa na místo a z ruky do ru-
ky. Bylo mi líto nádherných textů, krásných myšlenek 
a skvělých výrazů. Bylo mi ze srdce líto té krásné lati-
ny, ale neměl jsem ani haléře a můj nový pán po mně 
ohrnoval nos. Cítil jsem, že mě jednoho dne vyká-
že, a tak nebylo vyhnutí, než rychle jednat. Rozhodl 
jsem se pro knihu DE CAPITIBUS SERVORUM. 
Je to slátanina plná nesmyslů, ale její spisovatel užívá 
nevyrovnatelného slovosledu a nadto! v prvé kapito-
le jsou slovní obraty, při nichž vás jímá závrať a při 
nichž zapomínáte prst mezi zuby jako snílek. Krát-
ce, nemohl jsem se rozloučit ani s touto neřádnou 
knihou. Krev, kterou autor prolévá na svých strán-
kách, prolhanost, ba i hrubá a nevědomá mysl by-
la mi příliš drahá. Zdálo se, že zůstanu chud a bez  
hříchu.

Zatím nastával podzim a blížilo se období honů.
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V ten čas za okolností, které vylíčím, přišel na náš sta-
tek kníže Alexandr Nikolajevič Megalrogov, plukov-
ník cara Mikoláše II. Ten člověk obrátil Kratochvíli 
naruby. Pobláznil Susanne, malého Marcela, Kitty, 
Michaelu, ba i mého pána Josefa Stoklasu. Přiči-
něním tohoto divného člověka jsem přišel o přátel-
ství Corneliino, a když jsem se potom chtěl přiblížiti 
k slečně Susanne, ukázala mi jen kvůli němu dveře. 
Myslím, že nám byl toho člověka čert dlužen. Trýznil 
lidi posměchem, vyvolal plno křiku, měl pletky mi-
lostné, pletky s pravdou a lží, pletky pro peníze a ko-
nečně pletky svého druhu, v nichž jsem rozeznával 
jakýsi básnivý přízvuk. Řečený plukovník byl u nás 
přezván BARON PRÁŠIL. Je to dobrodruh, snůš-
ka podvodů, krás a dobrých forem, které mě zhusta 
uchvacovaly a jimž klnu, nemaje co jíst a pít. Za po-
bytu tohoto BARONA jsem byl dohnán do úzkých, 
a tak mi nic nezbývalo, než abych oživil svou starou 
myšlenku. Rozhodl jsem se, že se obohatím na účet 
knihovny, avšak prodávati básníka mi připadalo jako 
sprostá krádež.

Možná že předbíháním kazím svůj příběh, ale ne-
mohu připustit, abyste si utvořili nesprávný názor 
o mé poctivosti. Věc se přihodila asi takto: Jednoho 
dne jsem dostal dopis od své sestry Anděly, žádala, 
abych jí poslal 1 000 korun. Tento nicotný peníz měl 
zachránit její dceru a mou neteř od zřejmé potupy. – 
Nuže, chcete říci, že jsem si počínal mrzce, chtěje se-
hnati potřebnou částku? Nikoli! Nemohl jsem osly-
šet sestřinu vroucí prosbu a vrátil jsem se k záměru 
prodati jednu z knih. Hledal jsem tu nejhorší, ale (jak 
jsem již naznačil) v každém slově je krapet pánabo-
ha. Třásly se mi ruce a nevěděl jsem si rady. Tu mě 
osvítila skvělá myšlenka: Strhl jsem vazbu z JIHO-
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ČESKÉ KRONIKY a dostal jsem za ni od jakéhosi 
Holanďana (který se tehdy potloukal kolem ZLATÉ 
KORUNY) právě tolik, kolik má sestra požadovala. 
Mohl jsem býti spokojen, ale má dobrota mi půso-
bila nové a nové nesnáze. Peníze, které jsem v duchu 
určil své nešťastné neteři, octly se v kapsáři jiné dív-
ky. Chudinka! byla ještě uraženější než Eliška.

Šlo o dobrý skutek a neměl jsem tedy čeho želet, 
ale člověk není pánem svého nitra. Dolehly na mě 
výčitky. Chodil jsem jako stín, byl jsem shovívavý 
ke všem lidem a velmi jsem se měl k svému pánu. 
Cinkaje v kapse zbytkem drobných, oslovoval jsem 
jej, řka: „Milosti, jak jste spal?“ A opět: „Milosti, jak 
se máte?“ Činil jsem se, seč jsem byl, ale zvrácená 
Prozřetelnost mě hnala dál a dál trním špatného svě-
domí a houštinami nových příhod až k okamžiku, 
kdy jsem spatřil, že můj pán otáčí mezi prsty vaz-
bou, za niž jsem právě stržil své mrzké zlaťáky. By-
lo mi z toho nanic. „Vidím,“ řekl jsem, přemáhaje 
vnitřní pohnutí, „že se vám podařilo získat úhledný 
padělek. Jakým účinkům byla asi tato kůže vydána, 
aby za jediný měsíc zestárla o osm set let? Kolika rá-
zů drobných kladívek bylo třeba, aby se sprostá vep-
řovice pokryla větévkami tamaryškovými?“ Můj pán 
zůstavil poznámku bez odpovědi a požádal o zápal-
ku. Měl ustálený zvyk kouřiti z krátké dýmky. Díval 
jsem se za ním, jak přechází od glóbů k soše Artemi-
dině, a zatímco ke mně střídavě obracel svůj zášijek 
a chlupatou tvář, vyvstával před mým duševním zra-
kem starý vévoda.

Moje obraznost je dosti živá, neboť jsem rostl v so-
chařské dílně, kde se nicotná hlína a balvany sesku-
pují v nádherná těla. Má matka sloužila sochaři, kte-
rý byl knížetem mezi mistry svého umění. Má drahá 
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matka a já jsme přicházeli každého jitra se škopkem 
a košťaty a vesele jsme poklízeli smetiště mezi kopyty 
světcova hřebce a prstíky světáckých VENUŠÍ. A kdy-
koliv bylo matce pokleknouti nad některou loužič-
kou, dotýkal jsem se úkradkem soch, jejich paží, be-
der a prsů, jež byly tak nádherné, že mi podnes zbyla 
smyslnost v konečcích palce a ukazováku. V této dílně 
jsem býval velmi často uchvácen a má mysl nabývala 
tvaru LVA, ODDANOSTI, VÍRY a především toho, 
po čem prahne naše srdéčko v období rané mladosti.

Duchu takto vytříbenému není zajisté nesnadno 
představiti si vévodu, jehož jsem ve svůj čas vídal až 
do omrzení často zívati a klíti. Přivřel jsem oči, abych 
dal poznovu vzniknouti vévodským střevícům, hole-
ni, dříku a hlavě, která se věčně kývala sem a tam.

Vévoda Průkazský byl špatně oblečený venkovan 
s nuzáckou tváří plnou vrásek. Nos měl tenký a za-
hnutý po způsobu turecké šavle, uši náramné, přilé-
hající a bez záhybů, oči jako hrot kordu, zuby vlčí, 
vlasy divouské, bradu jako pěst. Býval oholen, ale je-
ho strnisko připomínalo hračky kuchařek naplněné 
prstí, z nichž po celý rok vyráží pažitka. Jeho obličej 
byl zbrázděn vráskami odshora dolů a opět napříč. 
Zdálo se, že se tvůrci znelíbilo jeho vlastní dílo a že 
poznamenal vždy křížkem do očí bijící úchylky od 
pravidel krásy, jako se poznamenávají chyby v písem-
ných pracích na latinských školách.

Můj drahý vévoda! Pocítil jsem zřetelné hnutí lás-
ky, vida jej státi na starém místě, bok po boku s no-
vým pánem našeho zámku, našich luk, doubrav a žit-
nišť. Stoklasa srovnán s vévodou byl v mnohém ve 
výhodě. Tučný, růjný, s knírkem, s břichem, s lalo-
kem, se zášijkem – bůh ví, že převyšoval vévodu o dvě 
hlavy.
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Není zajímavější hra než ta, kterou nám skýtá na-
še představivost. Jestliže jsem si vyvolal tak jasný ob-
raz starého vévody, činil jsem to proto, abych – ma-
je na očích oba své pány – srovnal jejich způsoby. 
Kdybych byl zcizil desky JIHOČESKÉ KRONIKY 
vévodovi, nevyvázl bych se zdravou kůží. Můj starý 
pán vyřizoval podobné věci zkrátka. Sotva pojal po-
dezření, že někdo něco posmejčil, již ho držel za hla-
vu a již lítaly políčky. Domníval jsem se, že rázné 
jednání patří k věci, a čekal jsem něco podobného 
i od pana Stoklasy. Ale chyba lávky. Můj nový pán si 
hleděl dýmky a ani nehnul rukou. Když se konečně 
ozval, neřekl v podstatě nic, než že by si přál viděti 
zevrubný seznam svých kněh.

Mluvil s nedůvěrou a bez odvahy. Cítil jsem, že mě 
podezřívá a že se mu nedostává důkazu, který by mu 
skytl práva chytiti mě za křídlo.

Ano, ano! Ne, ne! Proboha, jednejme rozhodně 
a věcně! Řekl jsem, že můj jasný vévoda měl dobrý 
zvyk tlouci nás po hlavě. Nasbírali jsme jich nepo-
čítaných, polovinu z té a polovinu z oné strany, nic-
méně vládla mezi námi shoda a důvěřivost. Ten starý 
mluvka nesmlčel ani slovíčko a ještě si něco přimys-
lil, aby mi mohl vyspílat oslů a oslích hlav.

Za těchto láskyplných vzpomínek nemohl jsem 
zcela zatajit pohrdu k věcem současným a k samo-
zvancům, kteří zalidnili Kratochvíli.

Tehdy, snad aby se ukázalo, že lidská vůle proti 
úradku Prozřetelnosti pranic neznamená, začal jsem 
se sbližovati (proti vlastní vůli) se Skotkou Ellen. To 
byla má odplata. Kníže Alexandr, jehož mně osud 
stavěl stále do cesty, měl při událostech, které se 
u nás zběhly na sklonku jeho pobytu, přece jen jaký-
si úspěch, ale já jsem šel od deseti k pěti. Cornelie 
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byla ta tam, Susanne milovala jiného a mne se chytla 
ta, na niž jsem nikdy nepomyslil.

Teď, po letech, nacházím však v tomto svazku ja-
kési perné štěstí, a kdyby měly skotské dívky jiný 
způsob odívání a méně ostrý jazyk, kdyby byly méně 
pepřené a kdyby jejich noha byla vyklenutá a nikoli 
ploská, kdyby jejich nos nepřesahoval míru a kdyby 
se naplnila aspoň polovina toho, po čem toužím, do-
šel bych klidu. Žel, poznávám, že je mi souzen věč-
ný vzruch.

A přece! Nebýt knížete, mohl jsem doposud sedět 
za kratochvílskou pecí!

Nevtírá se vám mínění, že to byl dareba? Pleti-
chařil a potom slyšel růst trávu. Byl to falešný hráč, 
podvodník, dobrodruh a možná, že vyzvídal vojenské 
věci. Snad jen proto kolem sebe viděl plno úkladníků 
a špehů. Způsobil mi tím řadu nesnází.

Ke všem zlým zkouškám a strázním vzbudil plukov-
ník Alexandr Nikolajevič velkou příchylnost v malém 
Marcelovi, v Susanne, v Kitty a snad i v Michaele. Bál 
jsem se, že jim zahraje nějaký čertovský kousek. Sám 
za mnoho nestojím, ale srovnán s PRÁŠILEM jsem 
pouhé neviňátko.

Susanne a řečená dvojice mladých lidí byli zaple-
teni do příhod knížete Alexeje a tak ho milovali a tak 
mu byli oddáni, že za ním šli jako slepí a hluší.

Možná že si na něho ještě vzpomínají a že jim po 
tolika letech nedá ten skvělý podvodník spát. Nechť, 
dnes je Susanne velká dáma a Kitty odrostla už dět-
ským střevícům. Nechť si dnes dělají, co se jim zlíbí. 
Já už necítím tu tíseň a nebezpečenství, tu záři jejich 
ruměnců a smutek jejich zklamání. Dej jim pánbůh 
zdraví, jim oběma a rovněž Marcelovi! Jsem jejich 
přítel. Já, starý chlipník, jsem jim držel palec a do-
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posud jsem na jejich straně. Můj bože, kdož ví, kde 
teď jsou, kdož ví, nevězí-li v mé kůži.

Ale to sem nepatří! – Pokud vím, dopadlo všech-
no dobře. Kdyby tomu bylo jinak, snad bych se ani 
neodhodlal psáti tyto paměti. Ale Susanne a obě se-
střičky překonaly všechno zlé, co se přiházívá dív-
kám v období panenství. Prošly bez úhony branou, 
o níž se říká, že je těsnější než brána nebeská. Věřím, 
že jsou z nich znamenité paní a že to Marcel daleko 
dotáhl. Zatímco plukovník tropil své kousky, učili se 
rozeznávati pravdu od lži a poznávali skutečnost, jež 
bývá mnohdy tak smutná a vždy nejkrásnější.

Proč bych měl tedy otálet? Proč se mám zbavovat 
výdělku? Proč má zůstati Ellen v chudobě? Zvážil 
jsem všechny důvody proti vydávání pamětí a nalezl 
jsem je plané. Budu psát!

Možná že v mé knize najdete lecjaký nesmysl, ale 
těmito nesmysly Marcel a Kitty právě zmoudřeli! 
Přeji si, abyste aspoň z tohoto důvodu nesoudili mé 
povídačky příkře.

Jářku, nic není důležitého po tomto vítězství mých 
přátel. Důchod? Vazba, kterou vzal čert? Jděte mi 
s takovými hloupostmi! To vše se stalo před 15 lety. 
Jestliže mi tehdy bylo 43, je mi dnes málem 60. Jest-
liže byly toho času mé střevíce pevné, padají mi teď 
z nohy. A co mám odpověděti Ellen? Nemá chuděra 
ani rukavičky.

Krátce, chci si něco vydělat, a protože nic jiného 
neumím, napíši paměti o úzkostech dětí a o dobro-
družství BARONA PRÁŠILA.

Možná že má kniha bude přece k něčemu dobrá. 
Budu sice psát, jak se říká, s pěnou u huby a dotknu 
se sem a tam Stoklasy či současných mravů, ale kdo 
má uši k slyšení, pozná, že je slečna Michaela krás-
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ná, že můj podvodný plukovník byl v jistém smyslu 
chlapík a že každému spratkovi uvázlo za nehty ně-
co člověčiny.

Ellen ovšem nesdílí mého stanoviska. Domnívá se, 
že každý příběh má být v knize zušlechtěn. Ellen však 
má nestatečnou povahu. Pamatuji se, jak si slaboš-
sky vedla po příhodě s rozbitým koflíkem. Když nás 
tehdy přistihli, plakala hlavně proto, že vyšlo naje-
vo, odkud přináším láhve k našim družným schůz-
kám. „Já,“ pravila s veškerou hrdostí svého kmene, 
„jsem nikdy neokusila z jediné lahvice a vykládala 
jsem Bernardovi ve zlé, že to činí.“ To nebyla prav-
da. Přihýbali jsme si společně. Nicméně ani tato lež 
Ellen nezachránila. Táhli jsme oba a dveře do spižír-
ny byly opatřeny petlicí s visacím zámkem.

Pravíte, že tento nicotný příklad nic neznamená? 
Souhlasím, ale chcete přisvědčit lhaní? Opakuji, že je 
snazší mluviti pravdu. Ostatně milovníci výmyslů 
a zkreslenin si přijdou na své, poslouchajíce PRÁŠILA. 
Poskytl jsem mu v tomto vypravování místa v nadě- 
ji, že s tímto mluvkou, který je tak dokonalý strůjce 
úspěchu, dojde uznání i tato kniha.
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Stránka dějepisu

Maje líčiti život na zámku Kratochvíli, mohu začíti po 
způsobu dějepisců a sledovati vše od Adama, anebo 
mohu vypravovat, co mě napadne třeba na přeskáč-
ku. Vybral jsem si způsob prvý.

Zámek Kratochvíle byl založen ve století XII. ja-
kýmsi košíkářem, který se ubíral v den svatého Matě-
je na výroční trh do města Krumlova. Řečený košíkář 
se jmenoval Koketák. Nesl v každé ruce deset košíků 
a nemohl ani smeknouti lidem, s nimiž se potkával. Ta 
věc mu vynesla štěstí. Právě na místě, kde stojí nyní náš 
zámek, potkal opata ze ZLATÉ KORUNY. Pan opat 
jel v kočáře. Koketák se mu uklonil a již měl na jazy-
ku křesťanské pozdravení, ale jak se klaněl, spadly mu 
dva košíky do bláta. Tu se košíkář nezdržel neslušné-
ho zaklení. Opatovi věc neušla, zakabonil se, vystoupil 
z kočáru, a aby dal chlapovi na pamětnou, jal se skákati 
po jeho zboží a rozdupal mu všechny košíky. Přitom se 
opat oháněl a mával rukama, až mu spadl z prstu nád-
herný prsten. Měl k zbláznění velkou cenu. Opat (jak 
byl v ráži) nic nepozoroval, ale všemi mastmi mazaný 
Koketák si dobře zapamatoval místo, kam prsten padl.

Když pak byl opat hotov se svým ponaučením, ře-
kl košíkáři, aby se klidil k ďasu. „Jestliže tě potkám 
podruhé,“ děl, „a nedáš-li mi křesťanské pozdravení, 
nebudu už skákat po tvém zboží, ale potrestám tě sto-
krát citelněji.“

Toho se Koketák ulekl, ale přece jen měl odvahu 
zeptati se opata, skákal-li vskutku jen po jeho zboží. 
Opat přisvědčil. „Milosti,“ děl opět Koketák, „nemá-
te v obyčeji brát své slovo zpátky?“
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„Nikterak,“ odvětil opat a hotovil se vstoupiti do 
vozu. „Nuže,“ odtušil opět Koketák, „rozumím-li 
dobře, Milosti, daroval jste mi právě krásné místo, 
neboť mimo košíky jste zasáhl svým střevícem dva-
cet pět stop půdy vpravo a vlevo.“

Když to opat uslyšel, dal se do zvučného smíchu 
a doopravdy daroval onomu Koketákovi něco země. 
Učinil to, maje ruku v týle a pronášeje tato slova: 
„Tu máš, ty chlapíku, za kratochvíli, kterou jsi mi způ-
sobil.“

Odtud (jak snadno poznáváte) pochodí jméno na-
šeho zámku. Koketák jej postavil v přísném slohu MI-
STRA TŘEBOŇSKÉHO. (Tu je na místě zmíniti se, 
že nejde o renesanční Kratochvíli poblíže Nechanic.) 
Peníze na tuto stavbu stržil za opatův prsten. Potom 
si košíkář opatřil nádherný meč, a maje vše, co ský-
tá dobré právo, odvděčil se opatovi ranou do plecí. 
Vykonav to, přivlastnil si jmění klášterní a držel je až 
do své smrti. Tento člověk založil vznešený rod Koke-
táků. Paní toho rodu slynuly nádhernými lýtky a je- 
ho mužové vynikali v poli. Avšak žádný z nich nedo-
sáhl slávy Koketáka Posledního, jenž připjav si kříž, 
srazil jedinou ranou tři saracénské hlavy. Byl proto 
přezván JEHŇÁTKO. Onen pán neměl dítek a padl  
u Milána. Odtud se počíná na Kratochvíli vláda Tcho-
říků. Po Tchořících přišli Burbuláni, po Burbulánech 
Markvartici, po Markvarticích Vejřinové, po Vejřinech 
Kouřideři a tak dále až po znamenitý rod VÉVODŮ 
PRŮKAZSKÝCH, který na Kratochvíli vládl po celé 
století až do roku 1918. Poslední vévoda se jmenoval 
Marcel. Byl to můj starý pán, týž, u něhož já, Bernard 
Spera, jsem sloužil v knihovně.

Když byla obnovena česká samostatnost, prchl můj 
pán (jakkoli se neměl čeho obávat) do Tyrolska. Kra-
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tochvíle osiřela. Tehdy byly pohnuté doby a ze všech 
stran se proslýchalo, že se dělníci svezou pánům po 
kobylce. Neuvykl jsem plavat proti proudu, odstě-
hoval jsem se tedy do vévodského kabinetu a místo 
Senecy jsem četl Marxe. U nás v kuchyni šily tehdy 
holky kokardy a křičely přitom po způsobu Pařížanek 
z rybího trhu. Krátce, zámek nezámek, všichni jsme 
v Čechách toužili, aby člověk vydychl a lidsky žil.

Ptáte se, jak jsem si to představoval? Hned vám od-
povím. Teď, když můj pán vzal do zaječích, ze srdce 
jsem si přál zaujmouti jeho místo a býti vévodou. To 
není nic divného. Kdybyste se otázali žáčka, čím chce 
být, odpoví vám bez rozmýšlení, že učitelem. To je 
běh světa. Kostelník chce býti farářem, farář bisku-
pem, biskup kardinálem. Každý baží o stupínek výš 
a každý si žádá zůstat v řadě, s níž se obeznámil. Vsa-
dím se, že kdyby mohl mluviti mezek, odtušil by vám 
na podobnou otázku: Chci býti mezkařem!

Podle tohoto pravidla kdekdo se na Kratochví-
li hotovil uchopiti vládu do vlastních rukou. Z toho 
vznikly všelijaké třenice a škoda na majetku. Byl te-
dy čas, aby Národní shromáždění jmenovalo u nás 
regenta. Stal se jím pan Josef Stoklasa.

Řečený Josef Stoklasa byl bohat. Mohl Kratochvíli 
za slušnou cenu koupit, ale nové zákony toho nedo-
volovaly. Odtud vznikly dlouhé tahačky. Jedni advo-
káti psali dopis za dopisem do Tyrolska a druzí, vé-
vodští, živě odpovídali do Čech. Pan Stoklasa sedal 
do úmoru ve své pisárně a hledal nějaké východisko. 
Ale věc se zamotávala čím dál tím více. Úřady mu 
naznačovaly, že některé okrajové lesy budou od na-
šeho majetku odděleny a některé vmezeřené statky 
že budou přiřknuty sedlákům. Nebylo vyhnutí, pan 
Stoklasa věc oželel, ale brousil si dál zuby na jád-
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