bofeslesioeestosestastectecloclsclactocieeloctt

% Milenec lady c
Chatterleyovej

% o R P

DAVID HERBERT
LAWRENCE

Svetovd klasika

e T S e I S I eI



MILENEC LADY CHATTERLEYOVE]






MILENEC LADY
CHATTERLEYOVE]

David Herbert Lawrence

PreloZila
SARLOTA BARANIKOVA



Slovak Edition
© Vydavatelstvo SLOVART, spol. s r. 0., Bratislava 2011
Translation © Sarlota Baranikova (dedi¢ia)

Vietky prava vyhradené. Ziadna &ast tejto knihy
nesmie byt reprodukovand ani Sirend v akejkolvek
forme alebo akymikolvek prostriedkami, ¢i uz
elektronickymi alebo mechanickymi, vo forme fotokopii
¢i nahravok, respektive prostrednictvom sucasného
alebo budiceho informaéného systému a podobne, bez
predchadzajiceho pisomného stthlasu vydavatela.

ISBN 978-80-556-0256-1



Nasa epocha je svojou podstatou tragicka, a tak ju
nechceme brat tragicky. Nastala katastrofa, stojime
uprostred zricanin, za¢iname si stavat nové malé
obydlia, snovat nové malé nadeje. Nie je to lahka ro-
bota, do buducnosti nevedie rovna cesta; namiesto
toho obchadzame alebo podliezame prekazky. Musi-
me 7it, bez ohladu na to, kolko obl6h sa nam zrutilo.

Priblizne v takej situdcii bola Constance Chatter-
leyova. Vojna jej zrutila strechu nad hlavou a ona si
uvedomila, Ze treba Zit a treba sa udit.

Vydala sa za Clifforda Chatterleyho v roku 1917,
ked priSiel domov na $tvortyzdriovi dovolenku. Pre-
zili $tyri medové tyzdne. Potom sa zas vratil do Flam-
ska, odkial ho o $est mesiacov viac-menej v kiskoch
previezli lodou spét do Anglicka. Jeho Zena Constan-
ce mala vtedy dvadsattri rokov, on dvadsatdevét.

Obdivuhodne lipol na Zivote. Neumrel a tie ktisky
akoby boli znova zrastli. Dva roky bol v rukich le-
karov. Potom ho vyhlésili za vylie¢eného a mohol sa
vratit do Zivota s navzdy ochrnutou dolnou ¢astou
tela.

Bolo to v roku 1920. Clifford a Constance sa vra-
tili do jeho rodi¢ovského domu, do rodinného sidla
Wragby Hall. Otec mu umrel, Clifford bol teraz ba-
ronetom, sirom Cliffordom, a Constance lady Chat-
terleyovou. S dost neprimeranymi prijmami zaca-
li viest domdacnost a manZelsky Zivot v nettulnom
kastieli Chatterleyovcov. Clifford mal aj sestru, ale
ta sa odstahovala. Inych blizkych pribuznych nema-
li. Starsi brat padol vo vojne.
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Mrzak nadosmrti, s vedomim, Ze nikdy nebude
moct mat deti, vratil sa Clifford do zaémudeného
stredného Anglicka, aby udrZal chatterleyovské me-
no pri zivote, pokial mu budu sily stacit.

Nebol z toho vlastne ani velmi skliceny. Prema-
val sa v kresle na kolieskach a mal aj invalidny vo-
zik s motoréekom, takZe sa mohol pomaly prevazat
po zdhrade a po kradsnom melancholickom parku, na
ktory bol v skuto¢nosti naramne hrdy, hoci sa tvaril,
Ze mu na niom ktovieako nezaleZi.

Vytrpel si uz tolko, Ze do istej miery stratil schop-
nost trpiet. Zostal zdrZzanlivy, vtipny, vesely, ba dalo
by sa povedat az bezstarostny; na tvari mal zdravy ru-
menec a bledobelasé o¢i mu vyzyvavo ziarili. Plecia
mal Siroké a mocné a v rukach velkua silu. Naklad-
ne sa obliekal a nosil pekné kravaty z Bond Street.
No na tvari mu predsa bolo badat ostrazity, trocha
prazdny vyraz mrzaka.

Tak malo chybalo, aby bol prisiel o Zivot, Ze mu
to, ¢o mu z neho ostalo, bolo nevyslovne vzacne.
Z dychtivého lesku o¢i bolo zrejmé, aky je hrdy, Ze po
tom stra§nom otrase ostal predsa nazive. No utrpel
také tazké zranenie, ze Cosi v jeho vnutri odumrelo,
niektoré city sa stratili. Ostala len necitlivd prazdnota.

Constance, jeho Zena, bola ruZolica dievCina de-
dinského vyzoru s jemnymi hnedymi vlasmi, moc-
nym telom a pomalymi pohybmi, nabitymi neoby-
¢ajnou energiou. Mala velké zacudované o¢i, makky,
zamatovy hlas a vyzerala, akoby bola prave prisla zo
svojej rodnej dediny. No nebolo to tak. Jej otec, sir
Malcolm Reid, bol kedysi znamy ¢len Kralovskej
akadémie. Matka bola ¢lenkou Fabianskej spolo¢-
nosti v ¢asoch jej najviacSieho rozkvetu. Medzi umel-
cami a vzdelanymi socialistami sa Constance a jej
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sestre Hilde dostalo — dalo by sa povedat — esteticky
nekonvenénej vychovy. Cestovali s nimi do Pariza,
Florencie a Rima, aby sa nadychali umenia, a bra-
vali ich aj opa¢nym smerom — do Haagu a Berlina
na velké socialistické zhromazdenia, kde sa rec¢nilo
vo vSetkych civilizovanych jazykoch a nikto nebol
v pomykove.

Obidve diev¢ence sa teda uz v utlom veku zozna-
mili s umenim aj s politickymi ideami. Bola to ich
prirodzena atmosféra. Boli kozmopolitky a zaroven
aj provincialky, a tak si v umeni osvojili kozmopoli-
ticky provincionalizmus, kracajuci ruka v ruke s Cis-
tymi socialnymi idealmi.

V pitnastich rokoch ich poslali do Drazdan, aby
tam okrem iného $tudovali hudbu. Boli to pre ne zla-
té &asy. Zili bezstarostne medzi §tudentmi, diskuto-
vali s muzmi o filozofickych, sociologickych a ume-
leckych problémoch a v niCom za nimi nezaostavali,
ba este ich aj prevySovali, lebo boli Zeny. Prechadza-
li sa po lesoch s urastenymi mladikmi, brnkajicimi
na gitare. Spievali Wanderlieder a boli slobodné. Slo-
bodné! To bolo to velké slovo. Von v §irom svete, von
v rannych lesoch s vas§nivymi mlddencami, ktori ma-
li nadherné hlasy, slobodne si robili, ¢o chceli, a na-
dovsetko — hovorili, ¢o chceli. Predovsetkym im i§lo
o tie rozhovory, o horlivih vymenu myslienok. Laska
bola len sprievodny jav.

Ked Hilda a Constance dovif$ili osemnasty rok,
mali uz za sebou nejeden pokusny [ibostny pomer.
Mladencom, s ktorymi tak vasnivo diskutovali, tak
horlivo spievali a tak slobodne sedavali pod stro-
mami, i$lo, prirodzene, predov§etkym o ten Iabost-
ny pomer. Dievéence spociatku vahali, tolko sa vSak
o tom hovorilo, pokladalo sa to za také dolezité. A ti
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chlapci boli taki pokorni, tak prosikali. Preco by ne-
mohli byt velkorysé a dat sa im do daru?

Tak sa teda darovali, kazd4a tomu mladikovi, s kto-
rym viedla najinteligentne;jsie a najdovernejsie dispu-
ty. Doélezité boli diskusie a debaty: milovanie a pomer
boli iba akymsi navratom k primitivnosti s uréitou
davkou sklamania. Diev¢ina potom chlapca labila
menej, ba bola nachylna ho priam nenavidiet, akoby
bol prekrocil hranice jej sikromia a vnutornej slobo-
dy. Lebo ved pre diev¢a vSetka dostojnost a cely Zivot-
ny zmysel je dosiahnut tplnu, dokonalu, ¢istd a vzne-
Senu slobodu. Pre ¢o inSie diev¢a Zije? Len preto, aby
sa striaslo starych $pinavych vztahov a zavislosti.

Nech sa vSetko okolo sexu akokolvek sentimenta-
lizuje, je to jeden z najstar$ich, naj$pinavsich vzta-
hov a zavislosti. Basnici, ¢o ho ospevovali, boli zvacsa
chlapi. Zeny vzdy vedeli, Ze jestvuje Cosi lepsie, ¢o-
si vysSie. A teraz to vedeli bezpeCne. Nadherna Cista
sloboda Zeny bola neporovnatelne krajsia ako hoci-
jaka sexualna laska. Len $koda, Ze muZi v tejto veci
tak velmi zaostavali za Zenami. Doméhali sa pohlav-
nych stykov ako psy.

Zena sa musela podvolit. Chlap bol so svojimi cht-
kami ako vrtogivé decko. Zena mu musela dat, ¢o si
ziadal, lebo inak by sa pravdepodobne stal neznesi-
telnym ako decko, tresol by dvermi a pokazil dovte-
dy velmi prijemny vztah. Zena sa vak mohla muZovi
oddat a nemusela mu pritom vydat svoje vnutorné
slobodné ja. Toto si basnici a vSetci, ¢o re¢nia o sexe,
dostato¢ne neuvedomuji. Zena mohla mat muZa
a nemusela sa mu celkom odovzdat. Ba mohla tento
sexualny vztah pouZit na to, aby ho dostala do svojej
moci. Stacilo, ak sa pri pohlavnom styku zdrZala, ne-
chala ho, aby skoncil, aby sa vyCerpal, a sama pritom

8



MILENEC LADY CHATTERLEYOVE]

nedospela k vyvrcholeniu: a potom mohla spojenie
predizit, dosiahnut vlastny orgazmus, svoje vlastné
vyvrcholenie, kym on bol len jej ndstrojom.

Prv ako vypukla vojna, obidve sestry uz mali v laske
svoje skuisenosti, potom sa rychlo museli vratit domov.
Ani jedna z nich sa nikdy nezaltbila do mladenca, po-
kym si neboli velmi blizki slovne: kym totiZ nema-
li zivy zaujem zhovdrat sa. To zazratné, hlboké, neu-
veritelné vzruSenie, ktoré prystilo z vasnivych debat
s naozaj mudrym mladym muZom, rozhovory trvajice
celé hodiny, deni ¢o den; mesiac ¢o mesiac... to si ni-
kdy neuvedomili, kym sa to nestalo! Rajsky slub: bu-
de$§ mat muZov na rozpravanie! — nikdy nebol vyslove-
ny. Splnil sa im prv, nez sa dozvedeli, aky to bol slub.

A ked po tejto dovernosti, prebudenej Zivymi odu-
Sevnenymi diskusiami, sa pohlavny styk stal viac-me-
nej nevyhnutnym, tak nech. Znamenal koniec kapitoly.
A mal vlastne aj svoje Caro: ¢udné, chvejivé vzrusenie
v tele, konecny ki¢ sebauspokojenia, posledné slovo,
vzrusujuce a velmi podobné hviezdickam, oznacuju-
cim zav$e koniec odseku a zmenu témy.

Ked diev¢ence prisli na prazdniny roku 1913 do-
mov, Hilda mala vtedy dvadsat, Connie osemnast
a otcovi bolo jasné, Ze maju prvé skasenosti v 14s-
ke za sebou. L’amour avait passé par la, presla tadial
laska, ako sa vravi. Sam bol v$ak skiiseny muz a ne-
chal zivotu volny priebeh. Matke, chorej na nervy,
ktorej ostavalo uz iba niekolko mesiacov Zivota, i$lo
len o to, aby jej diev€ence boli ,,slobodné® a aby sa
»sebarealizovali“. Ona nikdy nevedela byt sama se-
bou: bolo jej to odopreté. Panbohvie preco, ved ma-
la vlastné prijmy a vlastné moznosti. Vinila z toho
manzela. Ale v skuto¢nosti mala v pamiti alebo dusi
akusi davnu pecat autority, ktorej sa nemohla zbavit.
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So sirom Malcolmom to nemalo ni¢ spolo¢né; pre-
nechal svojej nervoznej, nevliudnej a hrdej Zene vladu
nad domom a $iel si vlastnou cestou.

Tak teda boli dievéence ,,slobodné* a vratili sa
do Drazdan k svojej hudbe, univerzite a k mladen-
com. Kazd4 Iubila toho svojho a kazdy Iubil tu svoju
s celou vasniou dusevnej prichylnosti. VSetky tie nad-
herné veci, ktoré si mladi muzi mysleli, vyslovili a na-
pisali; mysleli, vyslovili a napisali tym mladym Zenam.
Connin mladenec sa zaujimal o hudbu, Hildin zas
o techniku. Ale Zili vlastne len pre svoje mladé damy.
Totiz v mySlienkach a citovych vzruchoch. Na inom
poli boli mierne odmietani, lenZe o tom nevedeli.

Bolo na nich zdaleka vidiet aj to, Ze st celkom pre-
niknuti laskou, totiZz fyzickou laskou. Zvlastne, aku
jemnu, no o¢ividni premenu vyvolava v tele muza,
ale aj v tele Zeny: Zena via¢Smi rozkvitne, mierne sa
zaobli, jej mladistva hranatost zmékne a na tvari sa
jej zradi roztiZenost alebo vitazstvo. Muz je pokojnej-
§1, vd¢$mi zahladeny do seba, ba eSte aj kontury pliec
a stehien pdsobia neurcitejsie, vahave;jsie.

V takomto sexudlnom vzruseni sestry len-len Ze
nepodlahli ¢udnému muzskému nésiliu. No rychlo
sa spamadtali, povedali si, Ze sexudlne vzru$enie je len
pocit, a zachovali si slobodu. Zatial ¢o muZi z vdac-
nosti za sexudlny zazitok vylozili zenam dusu na dlan.
A potom vyzerali, akoby stratili strieborniak a nasli
medenak. Connin mladenec byval trocha $kriepny
a Hildin tro$ka posmes$ny. Ale chlapi st uz taki! Ne-
vdacni a veCne nespokojni. Ak ich odmieta$, nenavi-
dia ta, Ze ich odmieta$; a ak ich neodmietas$, nenavi-
dia ta pre nie¢o iné. Alebo pre ni¢ za nié, iba preto,
Ze su to vrto$ivé decka, a nikdy nie st spokojni, ¢o by
im Zena ¢o davala, ¢o by Co robila.
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Ked vs$ak vypukla vojna, Hilda a Connie sa rych-
lo museli vratit domov, aj ked boli doma len v ma-
ji na matkinom pohrebe. ESte pred Vianocami roku
1914 obidvaja ich nemecki mladenci padli. Sestry
sa i8li pominut od Zzialu, vasnivo svojich mladencov
milovali, v srdci v8ak na nich uz zabudli. UZ pre ne
nejestvovali.

Obidve sestry byvali v otcovom — presnejsie mat-
kinom — dome v Kensingtone a pripojili sa k skupine
mladych cambridgeskych $tudentov, skupine, ¢o bola
za ,,slobodu®, flanelové nohavice, rozopité flanelové
kosele, kultivovant citova anarchiu, ticht re¢ a nanaj-
vys senzitivne spdsoby. Hilda sa v8ak neCakane vydala
za muza star$ieho o desat rokov, ktory bol uz davnej-
Sie ¢lenom tej istej cambridgeskej skupiny, za muZa so
sluSnym majetkom a dobrym miestom na minister-
stve, ktoré ostavalo vzdy v rodine; pisal aj filozofické
eseje. Byvala s nim v nevelkom dome vo Westminsteri
a pohybovala sa v lep$ej spolo¢nosti vladnych tiradni-
kov, ktora sice nepatrila k smoténke, ale predsa tvorila
osobitnu vrstvu inteligencie naroda: Iudi, ktori vedia,
¢o hovoria, alebo hovoria tak, akoby to vedeli.

Connie vykondavala isty nendro¢ny druh vojnove;j
sluzby a stykala sa s neznés$anlivymi cambridgeskymi
$tudentmi vo flanelovych nohaviciach, ktori sa mier-
ne posmievali vSetkému, aspon zatial. ,,Priatefom®
jej bol isty Clifford Chatterley, dvadsatdvaro¢ny mla-
dik, ktory sa urychlene vratil domov z Bonnu, kde
$tudoval banicku techniku. Predtym stravil dva ro-
ky v Cambridgei. Teraz sa stal porucikom v elitnom
pluku, takZze sa mohol vietkému posmievat ako eSte
vacsi §vihdk — v uniforme.

Clifford Chatterley patril k vy$sej spoloCenskej
triede ako Connie. Connie pochédzala z rodiny ma-
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jetnych intelektuélov, kym on uz patril k aristokracii.
Nie k vysSej, ale predsa aristokracii. Jeho otec bol ba-
ronet a matka vikomtova dcéra.

No hoci Clifford pochéadzal z lepSieho domu ako
Connie, z vy$Sej spolo¢nosti, bol svojim spdsobom
ovela provincionalnejsi a ostychavejsi. Dobre sa ci-
til len v tizkom ,,velkom svete“ — totiZ v spolo¢nosti
statkarskej §lachty, ale v tom druhom velkom, ktory
tvoria nedozerné zastupy strednych a niz8ich vrstiev
a cudzinci, bol ostychavy a nervozny. Pravdu pove-
diac, tak trocha sa bal Iudi zo strednych a nizs$ich
vrstiev a cudzincov, ¢o nepatrili k jeho triede. Akymsi
ohromujucim spésobom si uvedomoval vlastnt bez-
brannost, hoci pozival vSetku ochranu vysadného po-
stavenia. Je to trocha ¢udné, ale je to v dnesnych ¢a-
soch bezny jav.

Prave preto ho fascinovala zvlaStna nenutend istota
dievcata, akym bola Constance Reidova. Pohybova-
la sa v tom chaotickom vonkaj$om svete ovela suve-
rénnejsie ako on.

A predsa bol aj on rebelant; rebeloval proti vlastne;j
triede. Mozno je rebelant prili$ silné slovo, az privel-
mi silné. Dal sa len strhnut v§eobecnym, velmi rozsi-
renym odporom mladeZe proti konvencénosti a kaz-
dému druhu skuto¢nej autority. Otcovia boli smiesni,
najmé jeho tvrdohlavy otec. Aj vlady boli smie$ne:
najmé td nasa s tym svojim ustavi¢nym ,,len vyckat®.
Aj armady boli smie$ne a vSetci ti stari poslusni ge-
nerali, ale nadovSetko Cervenolici Kitchener. Ba aj
vojna bola smie$na, hoci v nej padla riadna kopa ludi.

Vsetko bolo vlastne trocha smie$ne alebo velmi
smies$ne; rozhodne bolo do istej miery smie$ne vSet-
ko, ¢o bolo spojené s autoritou, ¢i to bola armada,
vlada alebo univerzity. A pokial si vladnuca trieda ro-

I2



MILENEC LADY CHATTERLEYOVE]

bila narok vladnut, aj ona bola smie$na. Sir Geoffrey,
Cliffordov otec, bol naramne smie$ny, ako si dal vy-
rubat vSetky stromy, ako vytahoval zo svojej Sachty
banikov a posielal ich do vojny, kym on sam, taky
vlastenec, sedel v bezpecli; ale aj preto, Ze na vlast
vynaloZil viac penazi, ako mal.

Ked sle¢na Chatterleyova — Emma — pri$la zo stred-
ného Anglicka do Londyna, aby pracovala ako oSet-
rovatelka, potichu sa zabavala na sirovi Geoffreym
a jeho odhodlanom vlastenectve. Herbert, star$i brat
a dedi¢, sa smial na plné hrdlo, hoci stromy, ktoré
rubali na vydrevu zakopov, boli jeho. Ale Clifford sa
len trocha neisto usmieval. VSetko bolo smie$ne, to je
teda pravda. Ale ¢o ak sa to privelmi dotykalo ¢love-
ka samého a stal sa smie$nym aj on...? Ludia z inych
spolocenskych tried ako Connie brali asponl nieco
vazne. Asponi v nieco verili.

Brali vazne prostych vojakov, rovnako ako hroz-
bu vSeobecnej brannej povinnosti i nedostatok cuk-
ru a cukrikov pre deti. Pri v8etkych tychto veciach
sa urady, prirodzene, dopustali smieSnych chyb. Ale
Clifford si to uZ velmi nepripustal k srdcu. Urady
boli prettho smieS$ne ab ovo, nielen kvdli cukrikom
a prostym vojakom.

A trady si aj samy prichodili smie$ne a dost smie$-
ne sa aj spravali, a chvilu vSetko vyzeralo ako v bla-
zinci, az pokym sa nepriostrila situdcia na fronte
a pokym Lloyd George nepri$iel zachranit situaciu
doma. Ale to uz presiahlo i smie$nost, frivolnd mla-
dez sa uz nesmiala.

V roku 1916 padol Herbert Chatterley a dedicom
sa stal Clifford. Bol z toho cely vydeseny. No pocit
vlastnej doleZitosti ako syn sira Geoffreyho a dieta
z Wragby, mu natolko vosiel do krvi, Ze sa ho uz nik-
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dy nezbavil. A predsa vedel, Ze v o¢iach obrovského
rozbureného sveta je aj to smie$ne. Stal sa dedi¢om
zodpovednym za Wragby. Nie je to strasné? No aj
skvelé a zarovenl mozno celkom absurdné?

Sir Geoffrey to vobec nepokladal za absurdné. Bol
bledy a napity, uzavrety do seba a pevne odhodla-
ny zachranit vlast a svoje vlastné postavenie, ¢i pod
Lloydom Georgeom alebo hocikym inym. Bol na-
tolko vzdialeny, natolko izolovany od skuto¢ného
Anglicka a taky obmedzeny, Ze mu imponoval este
aj Horatio Bottomley. Sir Geoffrey stal pri Anglicku
a Lloydovi Georgeovi, ako stali jeho predkovia pri
Anglicku a svidtom Jurajovi; ani mu na um nezislo,
Ze je medzi tym rozdiel. A tak teda sir Geoffrey rubal
stromy a bol za Lloyda Georgea a Anglicko, za An-
glicko a Lloyda Georgea.

Zelal si, aby sa Clifford oZenil a postaral sa o dedi-
¢a. Clifford citil, Ze jeho otec je beznadejny anachro-
nizmus. Ale v ¢om bol sam dalej okrem nesmelého
pocitu, Ze vSetko je smies$ne a ze nadovSetko smie$ne
je jeho vlastné postavenie? Lebo volky-nevolky prijal
svoj baronetsky titul a Wragby smrtelne vazne.

Veselé vzru$enie z vojny sa vytratilo... zaniklo. Pri-
vela mftvych a hréz. Clovek potreboval pomoc a ate-
chu. Clovek potreboval zakotvit v bezpe¢nom svete.
Muz potreboval Zenu.

Chatterleyovci, dvaja bratia a sestra, napriek vSet-
kym znamostiam zili v zvlastnej izolécii uzavreti na
Wragby. Pocit izolovanosti upeviioval rodinné puta,
pocit slabosti vlastného postavenia, pocit bezbrannos-
ti navzdory ich titulu a pozemkom, alebo azda prave
pre ne. Nemali ni¢ spolo¢né s priemyselnym strednym
Anglickom, kde Zili. A boli odrezani aj od vlastnej trie-
dy vdaka zadumanej, tvrdohlavej a uzavretej nature

14



MILENEC LADY CHATTERLEYOVE]

sira Geoffreyho, svojho otca, z ktorého si robili po-
smech, ale boli na vSetko okolo neho nadmieru citlivi.

Tito traja si raz povedali, Ze ostanti nadosmrti spo-
lu. Ale teraz Herbert padol a sir Geoffrey chcel, aby
sa Clifford oZenil. Ani o tom vlastne ni¢ nepovedal;
bol malovravny. Ale Cliffordovi bolo tazko vzopriet
sa jeho tichému, zddumcivému naliehaniu.

Lenze Emma nesuhlasila! Bola o desat rokov star-
$ia ako Clifford a mala pocit, Ze keby sa oZenil, bola
by to zrada, spreneveril by sa sfubu, ktory si mladi
¢lenovia rodiny dali.

Clifford sa napriek vSetkému ozenil s Connie a stra-
vil s niou Styri medové tyZdne. Bolo to v straSnom roku
1917, a boli si taki blizki ako Iudia na topiace;j sa lodi.
Ozenil sa ako panic; sex preftho vela neznamenal. On
a ona si boli aj bez toho velmi blizki. A Connie priam
jasala, tesiac sa ich dovernosti, ktord presahovala sex
a muzZovo ,,uspokojenie®. Cliffordovi zrejme neslo len
a len o vlastné ,,uspokojenie® ako mnohym inym mu-
zom. Nie, ich dévernost bola hlbsia, ovela osobnejsia.
A sex bol len ¢osi ndhodné, podruzné, akysi ¢udny,
zastarany organicky proces, ¢o tarbavo pretrvava, ale
nie je vlastne ani potrebny. Connie v8ak chcela mat
deti — uz aj len preto, aby sa presadila proti $vagri-
nej Emme.

No zaciatkom roku 1918 doviezli dokali¢ené¢ho
Clifforda domov, a bolo po detoch. A sir Geoffrey
umrel od Zzialu.

2

V jeseni 1920 sa Connie a Clifford vratili domov
na Wragby. Sle¢na Chatterleyova, eSte vZdy namrze-
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na bratovym odpadlictvom, odcestovala a usadila sa
v malom bytiku v Londyne.

Wragby bol dlhy, nizky stary dom z hnedého ka-
menia, ktory zacali stavat asi v polovici osemnasteho
storocia a stale k nemu Cosi pristavovali, az bol napo-
kon Skaredy ako kralikaren. Stal na vyvySenine v pek-
nom starom dubovom parku, no, zial, celkom blizko
tréal komin tevershallskej bane, $iriaci kiidoly dymu
a pary; nedaleko na vlhkom zahmlenom uibo¢i kopca
sa bez ladu a skladu rozkladala dedinka Tevershall,
¢o sa zalinala takmer pri brane parku a beznadej-
ne mrzka sa tiahla dlht1 a pochmurnu milu: domce,
dlhé rady ohavnych, zacadenych tehlovych domcov
s ¢iernymi eternitovymi strechami, s ostrymi rohmi,
vyzyvavo spustnuté a bezutesné.

Connie bola navyknutd na Kensington alebo na
$kotske visky Ci travnaté pahorky, to bolo jej An-
glicko. So stoicizmom mladosti jedinym pohladom
odhadla nesmiernu bezduchu mrzkost uholného
a Zeleziarskeho stredného Anglicka a viac sa ol ne-
starala: bola to neuveritelna krajina a lepSie bolo
o nej vobec nepremyslat. V pochmurnych izbach
na Wragby pocula rachot triedi¢ov uhlia, odfuko-
vanie benzinky, hrmot vozikov a chraplavy kratky
hvizdot lokomotiv v §tdliiach. Tevershallské haldy
horeli, horeli uz dlhé roky a zahasit ich by bolo stalo
tisice. A tak teda museli horiet. A ked vietor dul z tej
strany, ¢o byvalo ¢asto, bol dom plny sirového zapa-
chu horiacich vykalov zeme. Ale aj v diioch bezvet-
ria bol vzduch nasiaknuty pachom podzemia: sirou,
zelezom, uhlim alebo kyselinou. Ba eSte aj na Ce-
mericiach sa ustavi¢ne usadzali sadze — Cosi neuve-
ritelné — ani dajaka Cierna manna padajica z neba
v sudny deni.
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Jednoducho to bolo tak; osudovo predurcené ako
vSetko ostatné. Bolo to priam desivé, ale naco sa roz-
Culovat? Roz¢ulovanie nepomo6ze. Pokracovalo to da-
lej. Zivot i vietko ostatné! Na nizkom tmavom strope
mrakov horeli a chveli sa v noci Cervené Skvrny, ja-
rabeli sa, navierali a zase zacelovali ani bolestivé po-
paleniny. To boli vysoké pece. Sprvoti Connie fasci-
novali akousi hr6zou: mala pocit, Ze Zije v podzemi.
Potom si na ne zvykla. A rano prsalo.

Clifford tvrdil, Ze ma Wragby radsej ako Londyn.
Tento kraj mal akuasi krutt vlastnu volu, ale Tudia
mali guraZz. Connie sa v duchu spytovala, ¢o maji
okrem toho: rozhodne nemaji ani oci, ani mozgy.
Boli taki vyCerpani, beztvarni a pochmurni ako kra-
jina, a rovnako nevludni. Ale v hrdelnych prehltava-
nych hlaskach ich narecia a v cvengote podkutych
banickych baganci, ked sa v hltcikoch vliekli po as-
falte domov, bolo ¢osi hrozivé a trocha tajomné.

Neprivitali si mladého pana, nebola nijaka slav-
nost, nijaka deputacia, ba ani jediny kvietok. Bola len
studena a vlhka cesta autom po tmavej mokrej hrad-
skej, Co si kliesnila cestu pomedzi poSmurne stromy
v parku hore svahom, kde sa pasli zmoknuté ovce,
na navrsie, kde dom rozprestieral svoju hnedu fa-
sadu, pred ktorou sa vznasala gazdina a jej muZz ako
neisti obyvatelia zemského povrchu a chystali sa pre-
hodit slovko na privitanie.

Medzi zdimkom Wragby a dedinou Tevershall ne-
boli nijaké styky. Nikto nezdvihol ¢iapku, nespravil
pukerlik. Banici sa len divali; obchodnici nadvihli
¢iapky, akoby sa s Connie poznali, a neohrabane
kyvli Cliffordovi hlavou; to bolo vSetko. Neprekle-
nutelna priepast a akysi tichy odpor na obidvoch
stranach. Connie sa sprvu trapila pre tento pocit
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odporu, ¢o k nim jednostaj prenikal z dediny. Ale
potom zatvrdla a stal sa jej kazdodennou lyzi¢kou
horkej medeciny, na ktort si treba zvyknut. Nie Ze
by boli s Cliffordom neobltbeni, ale patrili k cel-
kom inému druhu Iudi ako banici. Nepreklenutelna
priepast, neopisatelna trhlina, aka sa na juh od Tren-
tu azda ani nevyskytuje. No v strednom Anglicku
a na priemyselnom severe je tato priepast taka ne-
preklenutelnd, Ze o nejakom kontakte tam nemoze
byt ani redi. Ty zostail na svojej strane a ja si zosta-
nem na svojej! Cudné popretie spoloéného pulzu
Tudstva.

Teoreticky bola vlastne dedina Cliffordovi a Con-
nie celkom naklonena. No v praxi to vyzeralo na obi-
dvoch stranach ,,daj mi pokoj“!

Farar bol sympaticky Sestdesiatnik, Zijtci len pre
svoje povinnosti, ktorého osobnost toto ,,daj mi po-
koj!“ dediny celkom potladilo. Banicke Zeny boli tak-
mer napospol metodistky. Banici neboli ni¢. No
kniaz nosil svoju reverendu, a to stadilo, aby sa za-
strela skuto¢nost, Ze je ¢lovek ako ostatni. Nie, bol to
len panacik Ashby, akysi automat na kazanie a mod-
lenie.

To zataté, pudové ,,Nie sme o ni¢ menej ako ty, aj
ked ty si lady Chatterleyova!“ ne$lo sprvoti Connie
do hlavy a privadzalo ju do pomykova. T4 ¢udné, po-
dozrievava, falo$na milota, s akou banicke Zeny pri-
jimali jej pokusy o zbliZenie; ¢udne urézliva prichut
toho ich ,,Dajsamisvete! To uz som volakto, ked sa
so mnou zhovara lady Chatterleyova! Nech si len ne-
mysli, Ze som o nie¢o menej ako ona!“, ¢o vZdy po-
Cula Skripat v takmer podlizavom téne Zien, to bolo
Cosi neuveritelné. Nemohla sa cez to preniest. Bolo
to beznadejne a urazlivo nekonformné.
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Clifford si ich nev§imal a naucila sa to aj ona: cho-
dila okolo nich, ani na nich nepozrela, a oni na fiu
zizali ako na kracajucu voskovu figurinu. Ked mal
s nimi Clifford do¢inenia, spraval sa k nim dost naft-
kane a pohrdavo; ¢lovek si uz nemohol dovolit spra-
vat sa k nim priatelsky. Bol vlastne dost povySenecky
a pohrdavy voci kazdému, kto nepatril k jeho triede.
Nikomu neustupoval a nestal o to, aby si niekoho
ziskal. A nebol ani obltbeny, ani neobltbeny: patril
k okoliu ako Sachta alebo samotné Wragby.

No v skuto¢nosti bol Clifford mimoriadne osty-
chavy a trpel pocitmi menejcennosti, najméi odkedy
bol chromy. Neznasal okolo seba nikoho, iba vlast-
né sluzobnictvo. Lebo bud musel sediet v koliesko-
vom kresle, alebo v invalidnom voziku. No oblie-
kali ho drahi krajCiri ako kedysi a nosil exkluzivne,
drahé kravaty z Bond Street ako predtym a od pasa
hore vyzeral elegantne a impozantne ako vzdy. Ni-
kdy nepatril k modernym zoZen$tenym mladikom:
rumennou tvarou a $irokymi plecami pdsobil dokon-
ca trocha vidiecky. Ale tichy vahavy hlas a o¢i bystré
a zaroven trocha nesmelé, sebavedomé aj neisté, od-
halovali jeho povahu. Casto sa spraval az urazlivo po-
vySenecky, no hned zasa skromne, uzavreto, takmer
bojazlivo.

Boli si s Connie blizki tym modernym, povznese-
nym spdsobom. Z toho, Ze je mrzak, bol taky zdrve-
ny, Zze uz nevedel byt prirodzeny a bezstarostny. Bol
tazko poznamenany. A preto na iom Connie tak vas-
nivo lipla.

No nemohla sa ubranit pocitu, aky ma Clifford
s ludmi maly kontakt. Banici boli v istom zmysle je-
ho Tudia; ale on v nich videl skor predmety ako ludi,
skor Cast bane ako Cast Zivota, skOr primitivne suro-
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