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Za istých okolností je v živote málo príjemnejších 
hodín než tá, ktorá býva vyhradená obradu známemu 
pod názvom popoludňajší čaj. Nezáleží ani tak na 
tom, či si dávate čaj, alebo nie – väčšina ľudí ho vlast-
ne ani nepije –, úžasná je už len samotná situácia. 
Svoj jednoduchý príbeh chcem uviesť práve takým-
to nádherným výjavom, takzvanou nevinnou chvíľou 
oddychu. Neodmysliteľné rekvizity tejto malej sláv-
nosti boli rozložené na trávniku pred starým anglic-
kým vidieckym sídlom a odohrávala sa takpovediac 
presne uprostred prekrásneho letného popoludnia. 
Jeho časť už uplynula do nenávratna, no tá polovi-
ca, čo ešte ostávala, bola nevýslovne hebká a vzácna. 
Ešte veľa hodín chýbalo do zotmenia, no letné svetlo 
už bolo na ústupe, vzduch zvlažnel, na hustom hod-
vábnom trávniku sa predlžovali tiene. No rástli po-
maly, z celého obrazu vyžaroval dojem pretrvávajú-
cej pohody, ktorá je azda na podobných udalostiach 
a o takomto čase najpríjemnejšia. Za istých okolnos-
tí sa zdá chvíľa od piatej do ôsmej nekonečná, no 
za takýchto okolností znamená skôr nekonečný pô-
žitok. Prítomní, o ktorých chcem hovoriť, prijíma-
li tento pôžitok mlčky a nepatrili k pohlaviu, ktoré 
sa hojne zúčastňuje na podobných obradoch. Tiene 
na dokonale udržiavanom trávniku boli dlhé a hra-
naté; patrili starcovi sediacemu v hlbokom prútenom 
kresle pri nízkom stolíku, kam mu naservírovali čaj, 
a dvom mladším mužom, ktorí sa prechádzali po-
pred neho a viedli nezáväzný rozhovor. Starec držal 
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v ruke šálku; bola nezvyčajne veľká a líšila sa od os-
tatných pastelovými farbami. Vypil jej obsah s veľ-
kým pôžitkom, dlho si ju držal pri brade a hľadel na 
dom. Jeho spoločníci už buď dopili, alebo sa k výsa- 
de piť čaj stavali ľahostajne, fajčili cigarety a ďalej sa 
prechádzali. Jeden z nich sa zavše cestou skúmavo 
zahľadel na starca, no ten jeho pozornosť nebral na 
vedomie a ďalej sa pásol zrakom na červenej fasáde 
svojho sídla. Dom, čo sa vypínal na konci trávnika, 
bol hoden toľkej pozornosti a bol najcharakteristic-
kejšou črtou celého toho zvláštneho anglického ob-
razu, čo som sa tu pokúsil naskicovať.

Stál na nevysokom vŕšku nad riekou Temžou va-
ri štyridsať míľ od Londýna. Mal štít a dlhú fasádu 
z červených tehál – čas a živly ich riadne poznači-
li a pomaľovali, čím ich vlastne len skrášlili a ozvlášt-
nili –, smerom k trávniku vystavoval na obdiv chu-
máče brečtanu, zástupy komínov a obloky zahalené 
ťahavými rastlinami. Dom mal meno aj históriu, kto-
rú by nám starec popíjajúci čaj najradšej vyrozprával 
sám: postavili ho za Eduarda Šiesteho, raz tu nocova-
la slávna Alžbeta (jej veličenstvo odpočívalo na obrov-
skej majestátnej a prísne hranatej posteli, ktorá bola 
doteraz najväčšou pýchou spální), utrpel pomerne veľ-
ké škody a ujmy počas cromwellovských vojen a po-
tom ho v časoch reštaurácie opravili a hodne zväčšili. 
Po prestavbe a zohyzdení v osemnástom storočí pre-
šiel do citlivých rúk šikovného amerického bankára, 
ktorý ho pôvodne kúpil preto, lebo ho vďaka zloži-
tým a ťažko vysvetliteľným okolnostiam ponúkli mi-
moriadne výhodne. Kúpil ho, i keď sa vtedy jednostaj 
ponosoval, aký je mrzký, starý a nepohodlný, no teraz 
po dvadsiatich rokoch k nemu nadobudol vzťah, uve-
domil si jeho pôvab, zoznámil sa so všetkými zákutia-
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mi, presne vedel, kam sa treba postaviť, aby ich človek 
vychutnal, poznal hodinu, keď majú tiene jeho rozlič-
ných výčnelkov, nežne dopadajúce na teplé ošarpané 
tehlové múry, ideálne rozmery. Okrem toho, ako som 
už povedal, vedel vymenovať väčšinu bývalých majite-
ľov a nájomníkov, ku ktorým patrili niektorí slávni ľu-
dia, a vždy nenápadne zdôrazňoval, že aj on je v svo-
jom poslednom životnom ťažení osobnosť nemenej 
chýrečná. Hlavný vchod do domu však nebol z tej stra-
ny, čo vidieť z trávnika, ktorý nás práve zaujíma, toto 
bolo celkom iné zákutie. Vládlo tu dokonalé súkromie 
a šíry zelený koberec, pokrývajúci ploché návršie, pô-
sobil ako pokračovanie prepychového vnútrajška. Ob-
rovské mĺkve duby a buky spúšťali tiene rovnako husté 
ako zamatové závesy; trávnik bol zariadený ako izba, 
stáli tu čalúnené kreslá, na zemi ležali pestrofarebné 
koberčeky, knihy a papiere. Rieka tiekla kdesi v diaľ-
ke, tam, kde sa trávnik zvažoval, lepšie povedané strá-
cal. Vždy bola radosť vybrať sa k nej na prechádzku.

Starec sediaci za stolíkom sa sem prisťahoval pred 
tridsiatimi rokmi z Ameriky a okrem batožiny si pri-
viezol aj americký výzor; nielenže si ho priniesol, ale 
si ho aj zachovával a pestoval, aby si ho v prípade po-
treby mohol zase s čistým svedomím vziať domov do 
vlasti. No momentálne nepociťoval potrebu sťaho-
vať sa; všetky cesty už mal za sebou a teraz oddycho-
val pred odchodom na veľký, posledný odpočinok. 
Mal úzku hladko vyholenú tvár s pravidelnými črta-
mi a krotký, no bystrý výraz. Z jeho tváre sa nedalo 
veľa vyčítať, o to výrečnejší bol teda nádych múdrej 
spokojnosti, čo na nej trónil. Prezrádzal úspešného 
človeka, no zároveň naznačoval, že úspech nebol sa-
mozrejmý a závideniahodný, že so sebou prinášal 
aj prekážky, ktoré sa však podarilo prekonať. Akiste 
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mal za sebou veľkú životnú skúsenosť, no v plachom 
úsmeve, ktorý mu pohrával na kostnatých širokých 
lícach a zaiskril v šibalskom oku, keď napokon pred-
sa položil šálku na stôl, sa skrývala takmer vidiecka 
prostota. Bol elegantne oblečený v dokonale vyke-
fovanom čiernom obleku, no na kolenách mal pri-
krývku a na nohách teplé vyšívané papuče. Pri kres-
le mu ležala nádherná kólia, pozorovala pánovu tvár 
s takmer rovnakou nehou, ako on vnímal majestát-
nu fasádu domu; malý nezbedný štetinatý teriér zas 
venoval prelietavú pozornosť druhým dvom pánom.

Jeden z nich bol výnimočne elegantný päťatridsiat-
nik s typicky anglickou tvárou, celkom inou, akú mal 
starec, ktorého som práve opísal; táto bola pozoruhod-
ne pekná, svieža, bledá a úprimná, s ostrými pravidel-
nými črtami, živými sivými očami, bohato ovenčená 
gaštanovou bradou. Tento muž mal závideniahodné 
šťastie, príroda ho obdarila nezvyčajnou iskrou, ve-
novala mu veselú povahu, ktorú zúrodnilo vynikajúce 
vzdelanie. Mal obuté čižmy s ostrohami, akoby práve 
zosadol z koňa po dlhej ceste, na hlave akoby trochu 
priveľký biely klobúk; ruky spínal za chrbtom a vo veľ-
kej bielej úhľadnej pästi držal fľakaté rukavičky z mäk-
kej kože.

Spoločník, čo s ním premeriaval trávnik, bol zas cel-
kom iný typ; ak aj vzbudzoval hlbokú zvedavosť, ne-
bol to na rozdiel od predchádzajúceho človek, ktoré-
mu by ste závideli a okamžite s ním ochotne menili. 
Bol vysoký, chudý, chatrný a cintľavý, mal nepeknú, 
neduživú, no bystrú a príjemnú tvár, ktorú rozhodne 
nijako nekrášlili riedke fúzy siahajúce až po kútiky úst. 
Vyzeral na inteligentného a chorého človeka, čo nie 
je veľmi šťastné spojenie. Mal na sebe hnedé, zama-
tové sako, ruky skrýval vo vreckách – čosi prezrádza-
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lo, že má tento zvyk hlboko zakorenený. Chodil ťažko-
pádne a pomaly, akoby sa len neisto držal na nohách. 
Ako som už povedal, zakaždým, keď prechádzal oko-
lo starca v kresle, pozrel naňho a vtedy bolo z porov-
nania oboch tvárí hneď jasné, že tí dvaja sú otec a syn. 
Otec zachytil synov pohľad a uštedril mu milý úsmev.

„Cítim sa vynikajúco,“ oznámil mu.
„Už si vypil čaj?“ spytoval sa syn.
„Áno, bol výborný.“
„Ešte ti nalejem?“
Starec chvíľu mlčky uvažoval. „Teraz nie, možno 

neskôr.“ Hovoril s americkým prízvukom.
„Je ti zima?“ zaujímal sa syn.
Otec si pomaly pošúchal nohy. „Neviem. Musím 

si ich chytiť. Zatiaľ nič necítim.“
„A kto to má za teba cítiť?“ smial sa mladík.
„Dúfam, že niekto cíti aspoň so mnou! Cítite so 

mnou, lord Warburton?“
„Akoby nie, pravdaže,“ bleskovo odvetil mladý 

muž, ktorého oslovili lord Warburton. „Ale musím 
povedať, že vyzeráte vynikajúco.“

„Možno sa aj mám vynikajúco.“ Starec sa zahľa-
del na zelenú prikrývku a prihladil si ju na kolenách. 
„Toľké roky som sa mal vynikajúco, až som si zvykol 
a teraz to už neviem posúdiť.“

„To je práve nevýhoda pohodlného života,“ pove-
dal lord Warburton. „Oceníme ho až vtedy, keď ho 
stratíme.“

„Sme asi veľmi nároční,“ poznamenal jeho spoloč- 
ník.

„Áno, sme nároční,“ zašepkal lord Warburton. Na-
to sa všetci traja na chvíľu odmlčali; mladí muži os-
tali stáť a hľadeli na starca, ktorý vzápätí poprosil, 
aby mu naliali čaj. „Neprekáža vám tá deka?“ spyto-
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val sa lord Warburton, kým jeho priateľ nalieval star-
covi čaj.

„Nie, nie, tú prikrývku musí mať,“ protestoval mla-
dý muž v zamatovom saku. „Len mu nenahováraj ka-
dejaké hlúposti.“

„Je manželkina,“ prosto vysvetlil starec.
„No, ak máte citové dôvody...“ ospravedlňujúco 

rozhodil rukami lord Warburton.
„Keď príde, budem jej ju musieť vrátiť,“ pokra-

čoval starec.
„To nech ti ani na um nepríde. Pekne si ju necháš, 

aby si mal úbohé staré nohy v teple.“
„Len neurážaj moje nohy,“ ohradil sa starec. „Sta-

vím sa, že ty nemáš o nič lepšie.“
„A ty si moje môžeš pokojne urážať?“ odvetil syn, 

keď podával otcovi čaj.
„Obaja sme ako chromé kačice, ani jeden z nás na 

tom nie je lepšie.“
„Srdečne ďakujem, že si ma nazval kačicou. Aký 

je čaj?“
„Horúci.“
„To vraj pri čaji nebýva na škodu.“
„Aj-jaj, čo všeličo býva na škodu,“ priateľsky za-

hundral starec. „Uznajte, lord Warburton, že môj syn 
je skvelý ošetrovateľ.“

„A nie je trošku nešikovný?“ spytoval sa lord.
„Ani nie, ak vezmeme do úvahy, že je sám invalid. 

Je to výborný druh v chorobe, lebo sám je chorý.“
„Prosím ťa, otec!“ ohradil sa nepekný mládenec.
„Dobre vieš, že je to pravda, hoci ja sám by som 

bol najradšej, keby nebola. Ale nedá sa nič robiť.“
„Možno sa dá, treba dúfať,“ povedal mladý muž.
„Boli ste niekedy chorý, bolo vám zle, lord Warbur-

ton?“ vyzvedal otec.
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Lord Warburton sa na chvíľu zamyslel. „Raz mi 
bolo zle v Perzskom zálive.“

„Naťahuje ťa, otec,“ upozorňoval druhý mládenec. 
„Žartuje.“

„Dnes človek počuje len samé žarty,“ vážne sa ču-
doval otec. „Ale nevyzeráte, že by ste boli niekedy 
chorý, lord Warburton.“

„Je chorý zo života, otrávený, pred chvíľou sa mi 
s tým dosť opatrne zdôveril,“ povedal priateľ lorda 
Warburtona.

„Naozaj?“ čudoval sa starec.
„Veru tak, a váš syn ma nijako nevedel utešiť. Na-

trafil som totiž na toho nepravého – je nekonečný 
cynik. Neverí ničomu.“

,,Aj to je žart,“ bránil sa mladý muž obvinený z cy- 
nizmu.

„Lebo má podlomené zdravie,“ vysvetľoval jeho 
otec lordovi Warburtonovi. „To ovplyvňuje celé jeho 
rozmýšľanie, všetko vidí v čiernych farbách a škrie ho, 
že sa k nemu život obrátil chrbtom. Ale to sú len mo-
je teórie, lebo náladu mu to nikdy nepokazilo. Vždy je 
veselý ako dnes. Ešte rozptyľuje aj mňa.“

Mladý muž, na ktorého sa vzťahoval tento opis, po-
zrel so smiechom na lorda Warburtona. „Je to oslavný 
chválospev alebo obvinenie z ľahkomyseľnosti? Mám 
ja vyložiť svoje teórie, otec?“

„Prepánajána, to by sme si vypočuli!“ zvolal lord 
Warburton.

„Dúfam, že si si neosvojil podobný prístup k živo-
tu, ako má tvoj priateľ,“ povedal starec.

„Kdeže, Warburton je na tom oveľa horšie, on sa to- 
tiž nudí. Ja sa vôbec neotravujem, mňa život strašne  
baví.“

„Baví, hovoríš? A vieš, že život nie je zábava?!“
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„Ale tu u vás sa nikdy nenudím,“ dodal lord War-
burton. „S vami sa dá aspoň výborne porozprávať.“

„To má zas byť dajaký žart?“ spytoval sa starec.
„Nikde sa nemáte čo nudiť! Keď som mal vaše ro-

ky, nikdy som o takom niečom ani nepočul.“
„Asi ste neskoro dospeli.“
„Práveže som dospel veľmi rýchlo. Keď som mal 

dvadsať, bol som už úplne dospelý. A pracoval som 
ostošesť. Keby ste mali čo robiť, ani vy by ste sa ne-
nudili, lenže vy ste leniví, všetci, koľko vás je. Myslíte 
iba na seba, na svoje pôžitky. Ste rozmaznaní, ľaho-
stajní a zbytočne bohatí.“

„Fíha,“ zvolal lord Warburton, „páči sa mi, ak prá-
ve vy niekoho obviňujete z bohatstva!“

„Zato, že som bankár?“ spýtal sa starec.
„Ak chcete, tak aj zato; nepopierate dúfam, že má-

te obrovský majetok.“
„Už nemá toľko ako predtým,“ zasiahol druhý mlá-

denec. „Veľa peňazí porozdával.“
„Ale mal ich,“ tvrdil lord Warburton, „a čo môže 

byť lepší dôkaz bohatstva? Taký dobrodinec ako vy 
nemá čo iným vyčítať, že myslia iba na svoje pôžitky.“

„Otca teší, keď môže robiť radosť druhým.“
Starec pokrútil hlavou. „Neosobujem si nijaké zá-

sluhy, vôbec si nemyslím, že by som svojim blížnym 
dajako spríjemňoval život.“

„Len nebuď taký skromný, drahý otecko!“
„To bol len ďalší žart,“ povedal lord Warburton.
„Len si vtipkujte, mládež. Keď sa vám žarty minú, 

neostane vám vôbec nič.“
„Žarty sú našťastie nevyčerpateľné,“ poznamenal 

nepekný mládenec.
„Nie je to celkom tak – aj vy raz prídete na to, že 

život je vážna vec.“
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„Práve z vážnosti života si treba uťahovať.“
„A výsledkom bude čierny humor,“ vyhlásil starec. 

„Som presvedčený, že nastanú veľké zmeny, a vôbec 
nie k lepšiemu.“

„Súhlasím,“ uznal lord Warburton. „Aj ja predpo-
kladám, že príde všeličo nové a že sa stane všeličo 
zvláštne. A práve preto si nemôžem vziať k srdcu va-
šu radu; pamätáte si, ako ste mi minule odporúčali, 
aby som sa ,niečoho chytil‘. Ale ťažko sa chytiť niečo-
ho, čo môže vzápätí uniknúť ako dym.“

„Mal by si sa chytiť peknej ženy,“ povedal jeho spo-
ločník. „Lord Warburton sa veľmi chce zaľúbiť,“ vy-
svetľoval otcovi.

„Aj pekné ženy niekedy uniknú ako dym!“ zvolal 
lord Warburton.

„Nie, nie, ženy ostanú ženami,“ zasiahol starec, 
„mal som na mysli spoločenské a politické zmeny, 
ktoré sa ich nedotknú.“

„Teda ženy ako ustanovizeň sa nezrušia? Výborne, 
v tom prípade si čo najskôr dajakú zavesím na krk 
ako záchranné koleso.“

„Veru, ženy nás zachránia,“ vyhlásil starec, „lepšie 
povedané, skôr vzácne dámy, nemôžeme totiž všet-
ky hádzať do jedného vreca. Nájdite si vhodný ob-
jekt a ožeňte sa, uvidíte, že budete viesť oveľa zaují-
mavejší život.“

Chvíľu vládlo ticho a obaja poslucháči si uvedomi-
li veľkodušnosť jeho prejavu, lebo aj syn, aj jeho hosť 
dobre vedeli, že on sám nemá s manželstvom naj-
šťastnejšie skúsenosti. No povedal predsa, že medzi 
ženami treba rozlišovať, azda tým si priznal osobný 
omyl? Ani jeden z účastníkov rozhovoru si však ne-
mohol dovoliť poznámku, či azda dáma, ktorú si vy-
bral, nepatrila k tým najlepším.
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„Chcete tým povedať, že ak si vezmem zaujímavú 
ženu, prebudí vo mne záujem?“ spýtal sa lord War-
burton. „Vôbec sa neženiem do manželstva, váš syn 
je na omyle, ale jednako by som bol zvedavý, čo by 
so mnou porobila taká zaujímavá žena.“

„Najprv by si mal vysvetliť, aká je podľa teba zau-
jímavá žena,“ podotkol priateľ.

,,Predstavy, najmä také hmlisté ako moje, nemajú 
jasné tvary. Keby som ich zreteľnejšie videl, už to by 
bol veľký pokrok.“

„Pokojne sa zaľúbte do kohokoľvek, len z toho lás-
kavo vynechajte moju neter,“ upozornil ho starec.

Jeho syn sa rozosmial. „Ešte si Warburton pomys-
lí, že ho chceš práve k tomu dohnať. Tridsať rokov ži-
ješ medzi Angličanmi, otecko, osvojil si si už takmer 
všetko, čo sa má hovoriť. Ale čo sa nemá, to si sa te-
da nenaučil!“

„Ja si hovorím, čo chcem,“ odvetil celkom vážne 
starec.

„Žiaľ, zatiaľ nemám tú česť a nepoznám vašu ne-
ter,“ povedal lord Warburton. „A tuším o nej prvý 
raz počujem.“

„Je to vlastne neter mojej manželky; pani Touchet-
tová s ňou pricestuje do Anglicka.“

„Matka strávila celú zimu v Amerike,“ vysvetľoval 
mladý Touchett, „ale už by sa pomaly mala vrátiť. Písa-
la, že tam objavila nejakú neter a že ju pozvala k nám.“

„Aha, to je od nej veľmi milé,“ uznal lord Warbur-
ton. „Je to zaujímavá mladá dáma?“

„Vieme o nej asi toľko čo ty, mamička sa neobťa-
žovala s podrobnosťami. Väčšinou s nami komuniku-
je telegraficky a jej správy sa dajú vysvetľovať všelija-
ko. Ženy vraj nevedia písať telegramy, ale moja matka 
dokonale zvládla umenie skratky:
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,Amerika únavná, horúčava odporná, návrat plus 
neter prvou loďou, kabína slušná.‘

Také správy od nej dostávam – toto bola napríklad 
posledná. Ale hlásila sa aj predtým s prvými zmien-
kami o neteri:

,Zmena hotela, hnusný, bezočivý recepčný, nasle-
dujúca adresa. Sestra vlani umrela, beriem dcéru do 
Európy, dve sestry, samostatnosť.‘

Dosť sme sa nad tým s otcom našpekulovali, mô-
že to znamenať všeličo.“

„Ale jedno je celkom isté,“ povedal starec, „tomu 
recepčnému to nedarovala.“

„Ktovie, zdá sa, že ju celkom vykoľajil. Spočiatku 
sme si mysleli, že je reč o jeho sestre, ale zmienka 
o neteri naznačila, že predsa len ide o dcéru jednej 
z mojich tiet. Ďalej vznikla otázka, čie sú tie dve ďal-
šie sestry: pravdepodobne to budú zvyšné dve dcéry 
nebohej tetušky. Ale kto je samostatný a na aký druh 
samostatnosti sa to vzťahuje, to sme zatiaľ nevyrieši-
li. Platí to výlučne o mladej dáme, ktorú vzala mat-
ka so sebou, alebo je to vlastnosť jej dvoch sestier? 
Použila to slovo v mravnom alebo finančnom zmys-
le? Znamená to, že sú po matkinej smrti dobre zao-
patrené, alebo že odmietajú akúkoľvek starostlivosť? 
Alebo to značí, že si jednoducho chcú žiť po svo-
jom?“

„A rovnako to môže znamenať aj niečo celkom iné,“ 
poznamenal pán Touchett.

„Veď čoskoro uvidíte,“ povedal lord Warburton. 
„Kedy má pricestovať pani Touchettová?“

„V tom vôbec nemáme jasno; len čo zoženie sluš-
nú kajutu. Možno na ňu ešte čaká, ale nie je vylúče-
né, že je už v Anglicku.“

„V tom prípade by iste poslala telegram.“
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„Nikdy neposiela telegramy, keď treba, a telegrafu-
je len vtedy, keď je to úplne zbytočné,“ vyhlásil sta-
rec. „Dobre jej robí, keď ma môže prepadnúť, dúfa, 
že ma pri niečom pristihne. Ešte sa jej to nikdy ne-
podarilo, no nevzdáva sa.“

„Asi majú tú samostatnosť v rodine,“ povedal syn, 
ktorý sa o matkiných vlastnostiach vyjadroval oveľa 
zhovievavejšie. „Čo ako nezávislé sú tie americké mla-
dé dámy, matka za nimi akiste nezaostáva. Vždy naj-
radšej o všetkom rozhoduje sama, neverí, že by jej nie-
kto mohol v niečom pomôcť. Ja som pre ňu zbytočný 
asi ako poštová známka bez lepu, nikdy by mi ne-
odpustila, keby som sa po ňu trepal do Liverpoolu.“

„Dáte mi vedieť, keď tá neter pricestuje?“ spytoval 
sa lord Warburton.

„Iba pod tou podmienkou, na ktorej sme sa dohod-
li: nezaľúbite sa do nej!“ upozorňoval pán Touchett.

„Prepáčte, ale to ma uráža. Podľa vás pre ňu nie 
som dosť dobrý?“

„Až pridobrý – to znamená, že sa s ňou nemôže-
te oženiť. Okrem toho dúfam, že sem do Európy ne-
cestuje nato, aby si hľadala muža, aj keď mnohé to 
robia, ako keby doma nemali dosť na výber. A urči-
te je už zasnúbená, mladé Američanky bývajú väčši-
nou zasnúbené. Navyše nie som presvedčený, že by 
z vás bol ktovieaký manžel.“

„Možno je naozaj zasnúbená ako väčšina americ-
kých dievčat, ktoré som poznal, ale prečo by to ma-
la byť prekážka?! A pokiaľ ide o to, aký by zo mňa 
bol manžel,“ pokračoval hosť, „neviem. Ale treba to 
skúsiť!“

„Pokojne si to skúšajte, koľko chcete, ale nie s mo-
jou neterou,“ usmial sa starec, ktorý vlastne protire-
čil iba zo žartu.
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„No dobre,“ zavtipkoval si aj lord Warburton, „ale 
ako viete, či to dievča vôbec bude stáť zato?!“

 
2

Kým tí dvaja žartovali, Ralph Touchett sa kúsok vzdia-
lil svojou typickou ťažkopádnou chôdzou, s rukami vo 
vreckách a s malým nezbedným teriérom v pätách. 
Šiel síce smerom k domu, no zrak upieral do zeme, 
a preto si nevšimol, že ho už chvíľu pozoruje ktosi sto-
jaci v širokých dverách budovy. Zbystril pozornosť až 
vtedy, keď sa pes odrazu rozbehol a spustil prenika-
vý brechot, v ktorom sa však ozývala skôr radosť než 
hrozba. Ten ktosi bola mladá dáma – a hneď si správne 
vysvetlila psí pozdrav. Teriér jej bleskovo dobehol k no-
hám, zastal, zdvihol hlavu a hlasno štekal; ona sa bez 
váhania zohla, vzala ho do náručia, pritisla si jeho hla-
vu k tvári a zviera brechotalo ďalej. Medzitým sa Ral-
phovi podarilo Fúzika dobehnúť a zistiť, že jeho nová 
priateľka je už na prvý pohľad pekná vysoká dievči-
na v čiernych šatách. Nemala klobúk, ako keby tu bo-
la doma – to majiteľovho syna zmiatlo, lebo vedel, že 
pre otcov zdravotný stav už dlhší čas obmedzujú náv-
števy. Teraz si jej prítomnosť všimli aj ďalší dvaja muži.

„Fíha, kto to môže byť?“ spytoval sa pán Touchett.
„Možno neter pani Touchettovej, tá nezávislá mla-

dá dáma,“ nadštrkol lord Warburton. „Veď vidíte, 
ako si poradila so psom.“

Napokon si ju všimla aj kólia, zavrtela chvostom 
a rozbehla sa za ňou k dverám.

„Ale kde je potom moja žena?“ čudoval sa starec.
„Tá mladá dáma ju asi niekde nechala, aby doká-

zala svoju samostatnosť.“
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„To je váš pes?“ spytovala sa zatiaľ usmiata mla-
dá dáma Ralpha a ešte vždy držala teriéra v náručí.

„Pred chvíľou bol, ale vidím, že si rýchlo našiel no-
vú majiteľku.“

„A nemohol by byť spoločný?“ spýtalo sa dievča. 
„Je strašne zlatý.“

Ralph na ňu chvíľu hľadel; bola neobyčajne krásna. 
„Ak chcete, môžete si ho nechať,“ odvetil po chvíli.

Hoci mladej dáme navidomoči nechýbala sebadô-
vera ani dôvera v iných, zapýrila sa po takomto veľko-
dušnom geste. „Najprv by som sa mala azda predsta-
viť, pravdepodobne som vaša sesternica,“ oznámila 
mu a položila psíka na zem. „Aha, druhý,“ dodala 
rýchlo, keď dobehla kólia.

„Pravdepodobne?“ so smiechom zvolal mládenec. 
„Povedal by som, že je to nevyvrátiteľná skutočnosť! 
Pricestovala si s matkou?“

„Áno, pred polhodinou.“
„Priviedla ťa sem a znovu odišla?“
„Nie, len sa utiahla do svojej izby, odkazuje, aby si 

za ňou zašiel o trištvrte na sedem.“
Mládenec pozrel na hodinky. „Ďakujem pekne. Bu-

dem presný.“ Potom pozrel na sesternicu. „Vitaj. Som 
veľmi rád, že si prišla.“

Dievčina bystrým pohľadom skúmala okolie – svoj-
ho spoločníka, oba psy, dvoch mužov pod stromami 
a nádhernú scenériu. „V živote som nevidela toľkú 
krásu. Už som si prezrela celý dom, je úžasný.“

„Prepáč, nevedeli sme, že si tu, neboli by sme ťa ne-
chali tak dlho samu.“

„Tvoja mamička mi povedala, že v Anglicku ľudia 
prichádzajú potichu a nenápadne, tak som sa toho 
držala. Jeden z tých pánov je tvoj otec?“

„Áno, ten starší, čo sedí v kresle,“ odvetil Ralph.
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„Hneď som si myslela, že nie ten druhý,“ zasmialo 
sa dievča. „Kto je to?“

„Náš priateľ lord Warburton.“
„Á, dúfala som, že sa zoznámim s lordom, je to 

presne ako z románu! Naozaj si strašne zlatý!“ zvolala 
zrazu, zohla sa a opäť vzala psíča do náručia.

Ostala stáť na mieste stretnutia, nijako sa neponáh- 
ľala za pánom Touchettom, nenáhlila sa pozdraviť ho, 
otáľala na prahu, štíhla a pôvabná; Ralph uvažoval, či 
čaká, že starec príde za ňou, aby jej zložil poklonu. 
Američanky si veru potrpia na prejavy úcty a táto je 
podľa všetkého dosť hrdá. Ralph jej to videl na tvári.

„Nejdeš sa zoznámiť s otcom ?“ spýtal sa napokon. 
„Je starý a slabý, ťažko sa mu vstáva.“

„Aj-jaj, neborák, to ho teda ľutujem!“ zvolalo diev-
ča a hneď vykročilo k nemu. „Podľa toho, ako o ňom 
hovorila tvoja mama, som si myslela, že je skôr... skôr 
mimoriadne bodrý.“

Ralph Touchett chvíľu mlčal. „Rok ho nevidela.“
„V každom prípade si vybral pekné miesto na od-

dych. Tak poďme, psíček.“
„Darmo, je to nádherné starobylé sídlo,“ povedal 

mládenec a úkosom hľadel na svoju spoločníčku.
„Ako sa volá?“ spýtala sa a opäť uprela pozornosť 

na teriéra.
„Môj otec?“
„Áno,“ pobavene odvetila dievčina, „len mu nepo-

vedz, že som sa pýtala.“
Medzitým odišli k pánu Touchettovi, ktorý s ná-

mahou vstal zo stoličky, aby sa predstavil.
„Prišla mama,“ oznámil mu Ralph, „a toto je sleč-

na Archerová.“
Starec jej položil obe ruky na plecia, chvíľu na ňu 

s veľkou úľubou hľadel a potom ju obradne poboz-
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