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Mária Ďuranová

Nikdy nie je neskoro

„Venujem milovanej dcére Editke,
ktorá denne obohacuje môj život a robí ho lepším.“
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Stál v kúte salóna a nenápadne ju pozoroval. V jeho tma-
vých očiach sa zračila hrdosť. Sledoval, ako pobehuje od 
hosťa k hosťovi a s profesionálnym úsmevom na tvári kon-
verzuje so skupinkami žien. Mal pocit, že je vo svojom živle. 
Čoskoro oslávi tridsaťdeväť rokov, ale v tvári len ťažko skrý-
vala vzrušenie malého dievčatka. Na hostí však jednoznačne 
pôsobila dojmom skúsenej, sebaistej a rozhľadenej elegantnej 
dámy. V tej chvíli len málo počúval, čo mu hovorí Táňa. Za-
myslene prikyvoval, pohľadom však stále sprevádzal jej kro-
ky. Ženy, ktoré nepoznal, obdivovali jej dlhú farebnú blúzu 
s nezvyčajným vzorom, ušitú z pravého hodvábu. Trojštvr-
ťové úzke nohavice z kvalitnej tmavej látky ladili s luxusný-
mi lodičkami na vysokých štíhlych opätkoch. Čierne vlasy, 
zastrihnuté do krátkeho mladistvého účesu, zvýrazňovali 
jemné črty ženskej tváre, ktorú mala skrášlenú decentným 
make-upom. Naopak, súprava zaujímavých šperkov bola 
výrazná a rafinovane dopĺňala výzor nesporne šarmantnej 
dámy. Zbadal, ako sa otočila, očami niekoho hľadala. Keď 
sa im stretli pohľady, spokojne sa usmiala a kývla mu rukou 
na pozdrav. Sledoval, ako sa ospravedlňuje skupinke dám, 
odhodlaná prehovoriť s ním pár slov. Cestu jej však zatarasil 
Bruno. Opäť mal na sebe tú šialenú lesklú košeľu, na očiach 
okuliare vsadené do extravagantného rámika v tmavej far-
be. Vlasy, ako vždy, upravené do moderného účesu. Z jeho 
vtipného rozprávania vedel, ako dlho mu trvá, kým pomo-
cou gélu vytvaruje na hlave to strapaté čudo. Ale mal štýl, to 
musel uznať. Keby ho dobre nepoznal, myslel by si možno, 
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že je to blázon. A svojím spôsobom aj bol. Keď sa mu však 
človek dostal trochu viac pod kožu, zistil, že za výstredným 
zjavom sa skrýva milý človek s veľkou dávkou inteligencie, 
dobrosrdečnosti, vtipu a pracovitosti. Zahľadel sa na ňu, ako 
ho priateľsky chytila za rameno a odviedla do kúta oproti 
malej fontánke. Tam mu niečo vzrušene vysvetľovala. Bru-
no si naučeným pohybom skontroloval golier na slávnostnej 
košeli,  zároveň ju sústredene počúval. V priestoroch salónu 
bolo nezvyčajne rušno. Pekná mladá dievčina obchádzala 
všetkých hostí a ponúkala ich šampanským, ktoré opatr-
ne niesla na obrovskej tácni. Na dne štíhlych pohárikov sa 
v zlatistom moku kúpali veľké červené jahody. Zrak prenie-
sol k baru, odkiaľ sa začal šíriť drsný, zvláštne podfarbený 
hlas neznámej speváčky. Sedela za klavírom, precíteným 
hlasom spievala jazzovú pieseň. Na saxofóne ju sprevádzal 
mladý muž, prižmúrenými očami pozeral na svoju partner-
ku, akoby ľudí naokolo vôbec nevnímal a žil len pre svoju 
hudbu.

„Túto dvojicu sem určite dotiahol Bruno,“ prehodil sme-
rom k Táni, ktorá ich tiež zvedavo pozorovala. Okúzlení 
hudobným talentom svojráznej dvojice sa odvrátili až na po-
zdrav Elišky, ktorá sa im prihovorila. Exoticky voňala a je-
mu sa mierne zakrútila hlava. Navzájom sa vrúcne zvítali 
a všetci traja si pripili. Keď sa ženy pohrúžili do priateľské-
ho rozhovoru, zamieril pohľad opäť k fontáne. Zamyslel sa 
nad úžasnou premenou ženy, ktorá ešte stále niečo zanietene 
rozprávala svojmu spoločníkovi. Akoby to ani nebola ona... 
Už svojím výzorom vzbudzovala rešpekt. Bol na ňu pyšný, 
bola príkladom toho, že na zmenu nikdy nie je neskoro. Tešil 
sa, že v posledných mesiacoch sú si stále viac bližší. Zrazu jej 
to strašne túžil povedať. Mama, akoby to vycítila, potľapkala 
Bruna priateľsky po pleci a vykročila k svojmu synovi.
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„Bavíte sa dobre?“ namierila otázku k nemu i k jeho pria-
teľke.

„Je to predovšetkým tvoja oslava, mama. Mala by si si to 
riadne užiť,“ odpovedal jej s úsmevom.

„Na to vôbec nemám čas,“ mávla zmierene rukou.
„O chvíľu má ešte prísť jeden redaktor. Chce spraviť pár 

fotiek. Vraj ich uverejní v nejakom ženskom časopise... Ne-
viem, kam skôr skočiť,“ povedala vzrušene.

„Kde je Erik ?“
„Už tu bol. Ale mal ešte nejaké povinnosti. Sľúbil, že sa 

skoro vráti,“ odvetila.
„Už ťa zháňajú,“ upozornil ju, keď zbadal, ako sa k nim pri-

bližuje rozšafný Bruno v spoločnosti známej televíznej mo-
derátorky a nejakých žien. Nenápadne prevrátila oči, s na-
cvičeným úsmevom sa obrátila k prichádzajúcej skupinke.

Richard pozrel na Táňu a povedal: „Ideme?“
Súhlasne prikývla. Spoločne sa rozlúčili s Eliškou, nená-

padne sa vytratili z veľkej haly a vykročili do rušných, osvet-
lených ulíc.

„Je dobrá, čo?“ pošepkala Táňa a vložila svoju ruku do 
jeho dlane.

„To teda je! Až sa mi nechce veriť...“ pokrútil rozpačito hla-
vou a vtisol jej nežný bozk na líce.



Helena sa vystrela, pocítila pálčivú bolesť v krížoch. Sede-
la v skromnej dielni s ostatnými krajčírkami a pozerala na 
kopu došitých montérkových blúz. Dnes ich ušila presne je-
denásť. Bola rada, že to má za sebou. Zákazku mali odovzdať 
už budúci týždeň, vedúca im to neustále pripomínala. Po-
zrela smerom k nej. Staršia žena sedela pri objednávkach za 
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svojím starým pracovným stolom, s okuliarmi posunutými 
až na špičku nosa pozerala sústredene do papierov. Očami 
prebehla po miestnosti. Celá dielňa bola zariadená starými 
stolmi a skrinkami, ktoré vedúca splašila niekde pod rukou 
ako vyradené kusy nábytku. Aj šijacie stroje pôsobili ako sta-
ré haraburdy. Boli však funkčné a to bolo dôležité. Väčšina 
žien bola zaujatá svojou prácou, okoloidúca Marcela s unave-
ným výrazom v tvári sa jej prihovorila:

„Tak čo, dnes končíš?“
„Mhm. Akurát som to došila.“
„Aj ja. Už tú odpornú zelenú farbu nemôžem ani vidieť. 

Ideš hneď na autobus?“
„Nie, potrebujem si ešte niečo nakúpiť na víkend. Richard 

telefonoval, že príde domov.“
„Takže ho ideš dva dni vykrmovať, čo?“
„Ukončil druhý semester. Zaslúži si dobrý obed,“ povedala 

hrdo a usmiala sa.
„Ja idem dnes s Petrom na koncert do kulturáku. Už sa ne-

môžem dočkať,“ pochválila sa kolegyňa.
„Našťastie, mne nič také nehrozí. Ani by som si tam nema-

la čo obliecť... Večer strávim ako obvykle pri telke. Alebo si 
prečítam nejakú zamilovanú knižku,“ povedala veselo.

„Aj ty by si mohla občas ísť medzi ľudí,“ pozrela na ňu ko-
legyňa nesúhlasne.

„Prosím ťa, čo by som tam robila?! Mne je takto dobre. 
Nič mi nechýba. Po tých rokoch som si už na samotu zvykla. 
Stačí, keď raz za mesiac príde Richard a trochu sa porozprá-
vame.“

„A čo tak nejaký nový priateľ? Alebo si na mužov úplne 
zanevrela?“ žmurkla na ňu Marcela roztopašne.

„Daj pokoj! Raz som sa už popálila... A bol to vlastný muž, 
nie nejaká krátka známosť,“ pokrútila odmietavo hlavou.
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Vyzliekla si krajčírsku zásteru, z vešiaka vzala trochu ob-
nosený jarný kabát. Rukou si uhladila jednoduchý účes, let-
mo pozrela do zrkadla oproti.

„Ja som na dnes skončila. Užite si víkend, dievčatá!“ po-
vedala veselo ostatným ženám na rozlúčku. Kývli jej na po-
zdrav a tiež sa začali chystať na odchod.

V obchode s potravinami, na rohu štvorcového námestia, 
urobila väčší nákup a pomalým krokom, obťažkaná taška-
mi, zamierila na autobus. Odviezol ju do dediny, kúsok od 
jej rodičovského domu. Dom bol veľký a prázdny, ale práve 
taký jej poskytoval útočisko v jej pokojnom živote. Otvorila 
bránku, pohľadom skontrolovala záhon ruží. Od smrti mat-
ky udržiavala tradíciu a starala sa, aby ruže každý rok za-
kvitli. Občas obriadila aj hriadku so zeleninou, no veľmi sa 
v tej práci nevyžívala. Veľa zeleniny aj tak porozdávala, čo by 
si s ňou sama počala. Pozrela na zaprášenú lavičku pri dome 
a zaumienila si, že ju na druhý deň očistí. Môžu so synom 
posedieť aj tam, počasie im v tieto dni praje.

V priestrannej predsieni položila plné tašky na zem, staré 
zaprášené topánky vymenila za pohodlné papuče. Pri vy-
kladaní nákupu na okrúhly stôl si uvedomila, že v obchode 
minula viac, ako plánovala.

„No a čo! Richard príde len raz za čas. Kto vie, čo za jedlá 
im varia na internáte. Určite príde vyhladovaný,“ pomysle-
la si, keď ukladala mäso do mrazničky. V spálni si vyzliekla 
jednoduché čierne nohavice a obľúbený sivý pulóver, ktorý 
si uštrikovala ešte v zime. Potom vhupla do svojho pohodl-
ného domáceho úboru. O chvíľu už sedela v obývačke a za-
myslene hľadela na obrazovku televízora.

„Ženy z práce ani nevedia, že mám v nedeľu tridsaťosem 
rokov. Aj tak nezvykneme v robote oslavovať... Veď ani nie je 
čo... Som zvedavá, či si Richard spomenie, určite mi donesie 
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bonboniéru a fľašku vína. Spolu ju vypijeme, to bude pre mňa 
tá najlepšia oslava,“ potešila sa. Syn bol zmyslom jej života.

Keď ju manžel pred šiestimi rokmi opustil, chlapec nemal 
ešte ani trinásť rokov. Jeho otec si len pár mesiacov pred-
tým začal s kolegyňou v práci, nedávno sa dozvedela, že sa 
im narodila už druhá dcéra. Doteraz sa s tým nevyrovnala. 
Našťastie rozvod prebehol rýchlo a veľkou oporou jej vtedy 
bola mama, ktorá v tom čase ešte žila. Aj keď Ľuboš nebol 
jej životnou láskou, o akých čítala v zaľúbených románoch, 
po sobáši žili spolu celkom pekne. Ani jej nenapadlo, že nie-
čo také sa jej v živote prihodí. Dlho chodila zahanbená, so 
svojou krivdou sa vtedy čoraz viac utiekala z mesta ku svojej 
matke, na dedinu. Až sa nakoniec rozhodla, že bude lepšie, 
keď sa so synom úplne presťahuje k nej. Aspoň sa tak vyhla 
nechutným ťahaniciam o spoločný byt, v ktorom prežili ako 
rodina skoro trinásť rokov. Ľuboš jej bez väčších problémov 
vyplatil polovicu bytu, bol rád, že sa jej zbaví a do bytu sa 
bude môcť nasťahovať jeho tehotná milenka.

Ona bývala so svojím synom a matkou spoločne v rodin-
nom dome ešte dva roky. Potom sa starká náhle odobrala na 
druhý svet za svojím manželom.

Vstala a išla si uvariť kávu. Bol to snáď jej jediný zlozvyk. 
Denne dve šálky kávy bez mlieka a cukru. To bola dávka, 
ktorej sa nemohla vzdať. Keď liala vodu do starej kanvice, 
myšlienky jej opäť zablúdili do minulosti.

Ešte mala len čerstvých osemnásť, keď povedala svojej pr-
vej láske „áno“. Dieťa už bolo na ceste, a tak nemali čas so 
svadbou otáľať. Jej rodičia neboli nahnevaní. Naopak, pote-
šili sa. Veľa rokov žili spolu bez vlastných detí, ktoré sa im 
akosi nedarilo splodiť. Napriek tomu sa mali radi. Helena, 
ich vysnívané dieťa, prišla na svet, až keď jej mame ťahalo na 
tridsaťšesť. Bola posledným ohnivkom do reťaze plnej lásky 
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a porozumenia. Keď ona, ako mladá dievčina otehotnela, 
nikto ani na chvíľu nepochyboval o tom, že to malé sa musí 
narodiť. Radšej teraz ako nikdy. Nastávajúci otec nečakané-
ho prírastku bol len o pár rokov starší, a aj keď spolu chodili 
len krátko, nebránil sa sobášu. Postupne si na seba zvykli. 
Myslela si, že im manželstvo vydrží navždy. Rovnako ako 
jej rodičom, ktorí spolu pekne žili až do staroby. Lenže člo-
vek mieni a život mení... Mala len niečo po tridsiatke, keď jej 
manžel sucho oznámil, že ju opúšťa. Teraz je už zmierená so 
svojím životom. Dôležité je len to, aby Richard doštudoval 
vysokú školu a založil si rodinu. Roky utekajú, verí, že ani 
sa nenazdá, a už sa bude starať o vnúčence. Len aby nejaké 
boli! Niekedy ju rozčuľuje, keď mladý muž rozpráva o svo-
jej budúcnosti. Jeho reči nemajú nič spoločné s jej predsta-
vou o živote svojho potomka. Neustále rozpráva o cestovaní 
po svete, o zárobkoch, ktoré sa dajú získať v zahraničí, na 
rodinný život vôbec nepomýšľa. Pravda je, že má ešte čas... 
Kým doštuduje, určite svoj názor zmení.

Pozrela na nástenné hodiny, vzala šálku do ruky a vrátila 
sa k televízii. Práve sa začína nová telenovela. Radšej by si 
pozrela svoju obľúbenú vedomostnú súťaž, ale tá býva len vo 
štvrtok. No čo? Nejako si musí krátiť čas. Keď nie je nič iné,  
aj telenovela je dobrá. Už si zvykla na tie prostoduché príbe-
hy, často bola prekvapená, že aj keď pár dielov vynechala, stá-
le bola v obraze o deji. Keď si sadala do kresla, cez veľké okno 
zahliadla starého suseda, ktorý tackavým krokom kráčal do 
vedľajšieho domu. Niečo vykrikoval, asi sa už dopredu há-
dal so svojou ženou, ktorá mu určite riadne osolí, že bol opäť 
v neďalekej krčme. Károvanú flanelovú košeľu mal ledabo-
lo rozgajdanú, na hlave hnedý klobúk. Typický dedko z de-
diny. Helena ho mala celkom rada. Keď bol triezvy, dalo sa 
s ním porozprávať, zaspomínať na jej rodičov, ktorých sused  
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poznal dlhé roky. Zvedavo podišla bližšie k oknu, schovaná 
za dlhou záclonou s úsmevom sledovala, ako ho privíta man-
želka. Tá už stála na verande a gánila na pripitého manžela. 
Počúvala susedkino hundranie na starkého, ten zrazu celkom 
poslušne a bez slov vošiel do domu. Stará žena skontrolovala 
prázdnu ulicu a so zlostným výrazom v tvári zabuchla dvere. 
„Vrcholný zážitok dňa mám za sebou,“ pousmiala sa v duchu 
a konečne sa pohodlne uvelebila v kresle a pohrúžila sa do 
problémov zamilovanej dvojice na obrazovke. Žasla nad mo-
derným zariadením interiéru na obrazovke. Cítila, že aj ona 
by vedela v dome vyčariť elegantné a útulné izby. Na čo by jej 
to však bolo? Korunky radšej odkladá pre Richarda. A má 
ich už za tých šesť rokov celkom dosť. Ona už nejako doži-
je v skromných izbách, zariadených nábytkom po rodičoch. 
Spravila len niekoľko menších úprav, dokúpila nové periny 
a hnedý koberec do spálne. Stačí jej, že všade vládne poriadok 
a čistota. Ani telenovela nezabránila, aby sa v duchu ustavič-
ne nevracala k synovi. Nemohla sa dočkať ďalšieho dňa.

Ráno sa zobudila skôr, ako mala vo zvyku. Ešte v teplom 
pyžame otvorila okno dokorán, vytriasla perinu. Keď sa 
osprchovala a zaliala kávu, vytiahla zo skrine sivý pulóver 
a čierne nohavice. Káva akurát vychladne, kým sa vráti z ne-
ďalekého obchodíka.

V predajni klebetné susedky rozoberali prehrešky ostat-
ných dedinčanov. Slušne pozdravila a požiadala Zuzu, ktorá 
bývala len o pár domov ďalej, o čerstvý chlieb a pečivo.

„Príde Richard, keď tak veľa berieš?“ pozrela predavačka 
na ňu milo.

„Mhm. A nevieš si predstaviť, koľko ten toho zje...“ usmia-
la sa na susedku v bielej zástere.

„Chcela som sa ťa spýtať... Nechystáš sa niečo šiť? Zastavila  
by som sa s mužovými nohavicami... Sú jeho obľúbené, ale 
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celé rozpárané, dali by sa opraviť...“ Helena zacítila prosebný 
tón v jej hlase.

„Cez týždeň pribehni, pozriem sa na to,“ súhlasila s dob-
re zakrývanou nechuťou. Akoby nemala toho v robote dosť. 
Ale čo už... Život krajčírky bol jej údelom. Cestou domov 
spomínala, ako rada šila v mladosti pre seba i svoje roves-
níčky rôzne pekné kúsky. S najlepšou kamarátkou Vlastou 
sa predbiehali vo svojich výtvoroch. Na dedine nebol taký 
výber módneho tovaru ako v meste. A tam to zasa bolo pre 
mladé dievčatá drahé. Zohnali si pekné látky a šikovnými 
rukami vytvorili módne oblečenie, ktoré im mohli závidieť 
aj dievčatá z mesta. Na tanečných zábavách, či diskotékach, 
sa veru nemali za čo hanbiť a nejeden chlapec sa za nimi v tej 
dobe obzeral. A podľa toho aj dopadla. Mladá a neskúsená 
skončila v objatí prvého muža, ktorý jej prišiel do cesty. Za-
mračila sa pri tejto myšlienke a otvorila vŕzgajúcu bránku. 
V kuchyni si natrela krajec chleba s maslom, nakrájala pa-
radajku a pustila sa do raňajok. Pohľad jej zavadil o kufrík 
so šijacím strojom, ktorý bol zastrčený v kúte pod malým 
stolíkom. Nevytiahla ho už celé mesiace. Len keď bolo tre-
ba niečo opraviť, či skrátiť záclony nejakej susedke. Kedysi 
chcela ušiť Richardovi peknú košeľu, ale ten to hneď zavr-
hol. Presvedčil ju, že teraz je iná móda, športová. Nosia sa 
pohodlné rifle, tričká, značkové bundy... A to všetko si za-
dováži on sám v Bratislave, kde študuje. Samozrejme, za jej 
„skromný“ finančný príspevok. Ona si pre seba nič neušila 
už celé mesiace. Zvykla si na výzor sivej myšky, ktorý nikoho 
neprovokoval a už ani neprekvapoval.

Zapla rádio, dopila kávu a pustila sa do prípravy obeda. 
Zamiesi aj na tvarohový koláč, ktorý má Richard tak rád.
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Bolo už poludnie, keď počula prichádzať autobus na zastáv-
ku blízko domu. Tak ako bola, v kvietkovanej zástere a nefo-
remných papučiach, vyšla na dvor. Z dverí autobusu vystúpi-
lo zopár známych dedinčanov, medzi nimi aj jej syn. Akosi 
nepasoval medzi ostatných cestujúcich. Príťažlivý mladý muž 
pozrel smerom k nej a zamával. Na chrbte mal veľký batoh, 
v hustej štici kučeravých vlasov zastoknuté slnečné okuliare. 
Netušila, že nikdy nemal rád túto dedinu, kde každý každé-
ho poznal a hodnotil. Za posledný rok si už zvykol na ruch 
veľkomesta, v ktorom študoval, na jeho nočný život s partiou 
kamarátov a toto prostredie mu odjakživa pripadalo príliš 
mŕtve. Na začiatku štúdia však sľúbil svojej osamelej mat-
ke, že bude aspoň raz v mesiaci chodiť za ňou domov a svoj 
sľub zatiaľ poctivo plnil. Uvedomoval si, ako matka na ňom 
lipne a cítil vďaku za jej starostlivosť. Aj keď si čoraz menej 
mal s ňou čo povedať. Témy ich rozhovoru sa zužovali na 
povinnosti v škole, či na novinky v dedine. A tých veru veľa 
nebolo. Helena sa na život vo veľkom meste len málo vypy-
tovala. Skôr ju zaujímalo, či syn riadne jedáva a či rozumne 
hospodári s peniazmi. Keby tušila, koľko minie na posede-
niach v baroch, či na cigarety, bola by riadne rozčarovaná. 
Z úcty k nej doma nefajčil a ona stále netušila, že mladý muž 
neodolal tomuto zlozvyku. Našťastie, skúšky zvládal v poho-
de aj napriek častému žúrovaniu s ostatnými spolužiakmi. 
Vždy mu to myslelo a mal dobré základy zo strednej školy, 
kde vďaka prísnej matke patril medzi najlepších študentov.

Otvoril bránku a široko sa na ňu usmial. Ešte raz si utrela 
ruky do zástery a s láskou ho objala.

„Konečne si tu. Už som sa ťa nemohla dočkať. Nepochudol 
si?“

„Ale mami! To sa ma pýtaš každý mesiac. Nie, stále vážim 
rovnako.“
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„No, poď dnu, už máš nachystaný obed.“
Richard zložil ruksak plný špinavej bielizne na zem a po-

bral sa do kúpeľne. Onedlho sedel za kuchynským stolom, 
mlčky jedol, cítil matkin skúmavý pohľad. Chcela sa uistiť, 
či splnila jeho očakávania a či mu rezne chutia ako vždy.

„Tak čo máš nové?“ pozrel úkosom na ňu.
„Čo už tu môže byť nové?! Každý deň autobusom do diel-

ne, potom domov, večer televízia, všetky dni sú rovnaké... 
Ale ty mi povedz, ako ti to ide v škole?“

„Skúšky som spravil celkom v pohode, ešte odovzdám zo-
pár výkresov a budeš mať zo mňa druháka,“ odvetil pyšne.

„Som rada, prvý ročník na vysokej škole je najťažší...“
„Ani to nie je také náročné, ako som si spočiatku myslel. 

Veď vieš, že stavbarina ma vždy bavila,“ ukončil tému.
„Idem vložiť bielizeň do práčky. Keď doješ, oddýchni si. 

Popoludní oberieš tú starú čerešňu, čo som ti spomínala. Je 
škoda nechať tam úrodu. Čerešne sú sladké, zoberieš aj pre 
spolužiakov na internát. A nejaké aj zavarím,“ pripomenula 
mu a pobrala sa po robote.

Richard dojedol a zhlboka si vzdychol. Nič sa nedá robiť, 
sľúbil jej to... Veď aj tak nemá čo robiť... Aspoň mu víkend 
rýchlejšie ubehne.

Bol už podvečer, keď upratal drevený rebrík na svoje 
miesto v kôlni. Z veľkého koša, plného šťavnatých červených 
plodov, sa šírila príjemná ovocná aróma. Vzal pár čerešní 
do ruky, postupne ich trochu utrel do starých roztrhaných 
džínsov. Potom si ich zamyslene po jednej hádzal do úst.

„Sú dobré, čo?“ pozrela na neho mama, ktorá okopávala 
záhon ruží.

„Mhm. Ozaj, dnes večer oslávime tvoje zajtrajšie narode-
niny, dobre?“ skôr skonštatoval, ako sa opýtal a pousmial sa 
pri myšlienke na utajované prekvapenie.
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„Ak je tridsaťosem rokov dôvod na oslavu...“ povedala po-
chybovačne.

„Prosím ťa, hovoríš to, akoby si bola nejaká starena.“
„Niekedy sa tak naozaj cítim, najmä keď ma bolia kríže 

z práce...“
„Starká mala sedemdesiatdva, keď zomrela. A ty ju určite 

tromfneš. Máš teda pred sebou ešte viac ako polovicu živo-
ta,“ povzbudil ju bezstarostným hlasom.

„Hlavne, aby som sa dožila tvojej promócie a potom neja-
kých vnúčat,“ podpichla ho.

„Mami, zasa začínaš? Keď skončím výšku, určite zmiznem 
aspoň na rok niekde do cudziny. Možno pôjdem aj teraz v le-
te na brigádu do Nemecka. Chystá sa tam celá partia.“

„To myslíš vážne? Myslela som, že aspoň v lete si ťa doma 
viac užijem,“ ozvala sa celá zaskočená.

„Čo by som tu dva mesiace robil? Aspoň sa zdokonalím 
v nemčine a niečo si aj zarobím. Nemôžem predsa stále žiť 
len z tvojich peňazí. Tie by si si mala užiť ty. Ísť na nejakú 
dovolenku k moru alebo čo ja viem čo,“ pozrel na ňu nekom-
promisne.

„Preboha, už len to by mi chýbalo! Čo by som si tam sama 
počala? Najlepšie si dovolenku užijem tu v záhrade. Zože-
niem si knižky od kolegýň a budem tu mať aj dosť slnka... 
Veď ani s tvojím otcom sme nikde nechodievali. Ozaj, volal 
ti? Vraj sa mu narodila už druhá dcéra...“ povedala zatrp-
knuto.

„Volal, a dokonca mi poslal aj tisícku. Že vraj za dobré vý-
sledky,“ priznal čestne.

„No, však má z čoho... Neboj sa, ten v robote dobre za-
robí, keď si môže dovoliť ďalšie dieťa,“ zasipela nahnevane. 
Myšlienky na bývalého ju vždy rozčertili. Bola by najrad-
šej, keby dal jej synovi pokoj a z ich života úplne zmizol. 
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Ale toho sa asi nedočká. Podľa všetkého mal svojho syna 
stále rád. Pravidelne mu telefonoval, a v kútiku duše tak 
trochu tušila, že Richard jeho novú rodinu občas aj navšte-
vuje, akurát zo súcitu k nej nechce doma o tom hovoriť. Ve-
dela, že by bolo márne, keby mu to zakazovala. Syn bol už 
dospelý a do niektorých vecí si nedal zasahovať už ani od 
vlastnej matky.



Začínali sa večerné správy v televízii. Pousmiala sa, keď jej 
jediný gratulant podal očakávanú fľašu sektu, vzápätí zváž-
nela, keď po stole smerom k nej posunul aj malý balíček.

„Všetko najlepšie, mami,“ naklonil sa k nej a pobozkal ju 
na líce.

„Preboha, čo si to vymyslel? Dobre vieš, že by mi stačila aj 
bonboniéra,“ ozvala sa so zmiešanými pocitmi.

„Len to otvor,“ súril ju Richard, kým nalieval do malých 
pohárikov trochu perlivého vína.

„To si nemal... Určite to bolo drahé! Nemáš peňazí nazvyš!“ 
povedala nahnevane, pohľad upierala na malý mobil.

„Veď to ani nevyužijem!“ zahundrala po chvíli.
„Ty teda vieš človeka potešiť,“ ozval sa otrávený Richard.
„Kúpil som ho za dobrú cenu a hlavne chcem, aby si sa 

mohla so mnou kedykoľvek spojiť, keby sa niečo stalo. Si tu 
stále sama a ja budem aspoň pokojnejší,“ vysvetľoval tvrdo-
hlavo.

„Veď to ani neviem používať,“ zmierlivo pozrela mama na 
neho.

„Tým sa radšej ani nechváľ! Preboha, mami, veď žijeme 
v dvadsiatom prvom storočí! Mobil je už pre každého úplná 
samozrejmosť. Už dávno si ho mala mať!“



18

M á r i a    Ď u r a n o v á N i k d y   n i e   j e   n e s k o r oM á r i a    Ď u r a n o v á N i k d y   n i e   j e   n e s k o r o

„A kde si na to vzal peniaze?!“ opýtala sa ho vyľakane.
„Niečo som si odkladal. A okrem toho nie je úplne nový. 

Mám ho od spolužiaka. Za dobrú cenu...“ upokojoval ju.
„V robote ho všetky ženy majú, ustavične to tam niektorej 

vyzváňa...“
„No vidíš! A to nežijú samé v dome ako ty. Niekedy ma 

fakt rozčuľuje, ako utiahnuto žiješ a že sa už o nič neza-
ujímaš. Správaš sa, akoby si mala o dvadsať viac! Úplne sa 
opúšťaš!“

Helena zarazene pozrela na syna. Čo ten vie? Je ešte mladý, 
celý život má pred sebou...

Richard zbadal jej prázdny výraz v očiach a prišlo mu jej 
ľúto. To nechcel, veď má predsa narodeniny. Rýchlo sa pus-
til do vysvetľovania funkcií mobilu, s nádejou, že ju zaujme, 
a že na jeho kritické slová rýchlo zabudne.

Bola už takmer polnoc, keď si oslávenkyňa líhala do svojej 
postele v spálni. Nebola zvyknutá na víno, a aj keď vypili len 
po dvoch pohárikoch, úplne ju prebralo. Richard ju naučil 
ovládať mobil, párkrát si navzájom aj zavolali, a nakoniec 
sa pri tom dosť nasmiali. Kým dala do poriadku kuchyňu, 
syn jej opisoval študentský život vo veľkomeste. Netušila, že 
slová dôsledne vyberá a opatrne zahovára nežiaduce otázky 
svojej mamy o tom, ako trávi voľný čas s kamarátmi.

Ležala v posteli, podchvíľou menila polohu, spánok stále 
neprichádzal. Pozerala na tmavý plafón a rozmýšľala nad 
tým, čo jej povedal Richard. Naozaj mu jej život pripadá 
taký prázdny? Predstavila si vymaľovanú štyridsiatnič-
ku Denisu, ktorá si našla za asistencie ostatných krajčírok 
v dielni priateľa na inzerát. V robote často celá vzrušená roz-
právala zvedavým ženám o spoločných stretnutiach a o no-
vých zážitkoch. Keď ju kolegyne vypočuli, neraz sa pustili 
aj do nej. Vraj by mala aj ona niečo podobné skúsiť. Vždy 
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tú tému šikovne zahovorila. Ona nikoho nepotrebuje. Mož-
no keby mala nejakú priateľku, s ktorou by občas zašla do 
mesta na kávu, či po obchodoch... Žiadna žena z dediny jej 
však nepripadala vhodná na také priateľstvo. Stále dookola 
tie isté reči... O televízii, o manželovi, o deťoch... Nemali jej 
čo zaujímavejšie ponúknuť. A čo ona? Môže byť ona ešte pre 
niekoho zaujímavá? Richard má pravdu. Odkedy sa rozvied- 
la s Ľubošom, úplne sa utiahla do seba. Veď žije ako taká 
mníška. Pri Ľubošovi tiež nikde nechodila, však ani nebolo 
kedy. Cestou z práce nakúpila, potom rýchlo chystať večeru, 
obriadiť byt, skontrolovať domáce úlohy..., tak to bolo od jej 
osemnástich rokov. V podstate si ani mladosť nestihla užiť 
ako ostatní. Spomenula si na Vlastu. Tá si ináč zariadila ži-
vot. Tesne po maturite, keď si už ona chystala svadobné šaty, 
zamierila jej najlepšia kamarátka do Prahy. Vraj chce tro-
chu vidieť svet a užiť si ho. Zo začiatku bývala v podnájme 
a pracovala ako telefonistka. Prešlo len pár mesiacov, keď sa 
zoznámila so svojím terajším mužom z Anglicka. Neskôr, 
keď na dedinskej svadbe nechýbali ani zahraniční hostia, 
susedia o tom rozprávali celé mesiace. Doteraz žijú šťastne 
na okraji Londýna. Aspoň tak jej to Vlasta vykresľovala vo 
svojich listoch, ktoré si niekoľkokrát do roka vymieňali. He-
lene pripadal život priateľky z mladosti ako z filmu. Mala tri
deti, a okrem obdobia v Prahe, už nikdy nepracovala. Živil 
ju Larry, ktorý pracoval ako odborník v nejakej drevovýro-
be, a jeho biznis, ako to nazývala vo svojich listoch Vlasta, 
prekvital. Niekedy si musela jej list prečítať aj viackrát, aby 
uverila, že to nie je len sen. Posledný list z Anglicka prišiel 
pred dvoma rokmi. Na ten už Helena neodpísala. Mala po-
cit, že nemá svojej kamarátke čo napísať. Ich životy jej pri-
padali dosť rozdielne. Cítila, že sa navzájom od seba príliš 
vzdialili. Akosi tušila, že jej život je pre Vlastu nezaujímavý.  
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Spomenula si na fotografie, ktoré jej priateľka posielala 
v listoch. Zasvietila malú lampičku na stolíku, zo zásuv-
ky vytiahla album, kde si všetky fotky precízne zakladala.  
Nechytila ich do rúk už celé mesiace. Z obrázkov sa na ňu 
usmievala tvár zrelej ženy, v objatí muža staršieho o pek-
ných pár rokov. Na ďalších videla neznáme dievča a dvoch 
malých chlapcov. Všetky deti sa podobali na svoju mamu. 
Zábery z dovoleniek, na ktoré pravidelne chodievali, exotic-
ké miesta, ktoré Helena poznala len z televízie. Zbežne pre-
listovala celý album, až sa zastavila pri čiernobielej fotogra-
fii. Na nej boli ony dve, mladé a bezstarostné šesťnásťročné 
dievčatá. Mali tmavé a hladké dlhé vlasy, dokonca aj úsmev 
v ich tvári bol podobný. Držali sa okolo pliec, vyzerali ako 
sestry. Pamätá sa na deň, keď ten záber vznikol. Chodili spo-
lu po neďalekom lese a rozoberali chlapcov z dediny. Žiaden 
z nich im nepripadal pekný. Robili si posmešky na ich adresu 
a snívali o tom, ako si nájdu chlapcov z mesta, kde sa neskôr 
odsťahujú. Potom stretli Juraja, rovesníka, ktorý chcel na 
nich urobiť dojem otcovým fotoaparátom... Helena zhlboka 
vzdychla. Slzy sa jej tisli do očí pri pomyslení na tie krásne 
časy. Znechutene odložila spomienky do skrinky a vytiahla 
si perinu až pod bradu. S otvorenými očami hľadela do tmy 
a dumala nad svojím zbabraným životom. Jediný, pre koho 
sa jej oplatilo žiť, bol Richard. Cítila však, že aj on jej pomaly 
uniká...



Eliška stála v kúpeľni a bezmocne hľadela do zrkadla, 
v ktorom sa odrážala jej tvár. Skrúšene si obzerala modri-
nu na brade. Tmavý čierny fľak ju zmenil na nepoznanie. 
Tvár mala opuchnutú a vyzeralo to tak, že sa jej bude dlho 
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hojiť. Vzala z malej poličky tekutý make-up a trošku z neho 
vytlačila na prst ruky, ktorá sa jej chvela od bolesti. Bledý 
krém jemne rozotrela na postihnuté miesto, no čierna far-
ba pokožky sa pod ním len trochu stratila. Potom si stiahla 
rukáv na starom župane a trochu zastonala pri dotyku bo-
ľavého ramena, na ktorom sa pýšili ďalšie dva fľaky tmavej 
pokožky. Zhlboka vzdychla a schovala ich späť do bezpečia 
pod nepriehľadnú látku župana.

„Čo som komu urobila?!“ vyšla z jej úst tichá otázka, keď 
pozerala na svoj utrápený výraz v zrkadle.

„Mami, kde si?“ začula nástojčivú otázku dcérky, ktorá 
otvorila dvere do kúpeľne a vystrašene pozerala na svoju 
matku.

„Už si vstala?“ spýtala sa Eliška ticho, so sileným úsmevom 
pozrela na dcérku. Dievčatko, oblečené v detskom ružovom 
pyžamku, pristúpilo k nej a objalo ju okolo bokov. Potom 
namierilo rozospaté oči dohora a bez slova prikývlo.

„Poď, ideme sa napapať,“ povedala automaticky a zdvihla 
svoju štvorročnú ratolesť s blonďavými vláskami na ruky.

V malej kuchyni bolo ešte stále cítiť tabak a pach alko-
holu. Zhnusene otvorila okno, čerstvý vzduch jej príjemne 
ovial tvár. Bezradne pozrela na stôl plný prázdnych pohá-
rikov, popolník pýšiaci sa kopcom smradľavých ohorkov, 
popol, čo niektorý z manželových kumpánov odklepol 
rovno na modrý obrus. Tak strašne chcela, aby sa už nikdy 
nevrátili. Veronika sa usadila za stolom a rozpačito poze-
rala na ňu.

Vzala z chladničky posledné dve vajíčka, zo skrinky pod 
drezom vytiahla malú panvicu. Vôňa praženice v miestnosti 
začala bojovať s pachom, ktorý pripomínal priestory pod-
radného pohostinstva.

„Poď, naraňajkujeme sa v obývačke,“ pozrela milo na 




