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PREDMLUVA

K padu doslo znenadani. V jedné vtefiné se citim dobfe a v hustém desti
ze viechssil §lapu do pedalt. Pak ucitim mirny niraz a leva dlan mi klouze
z vlhkého fiditka. Vzapéti mé néjaka sila vymrsti ze sedla. Na okamzik
vnimam pocit beztize, pak prdsé! Hlavou narazim na zem, té¢lem klouzu
po mokrém asfaltu a do levého kolene a ramene se mi zadiraji drobné
kaminky. Kolo leti se mnou, protoze mi prava noha ztstala zaseknuta
v upinadi pedalu.

V nasledujici vtefiné lezim na zadech, préi mi do oéi a na rtech citim
pachut krve. Podafi se mi vyprostit botu z upinace, a pfes to rameno,
které se nezda odrené, se zvedim. Néjak se dostavim do sedu. Levou
ruku seviu v pést a bolest mi vystreli az do ramene. Mam ji odfenou az do
zivého masa a krev se v drobnych pottécich misi s destém. Levé koleno
vypad4 podobné. Pokou$im se ho ohnout, ale neni to dobry ndpad. Za-
viram o¢i a n¢kde za nimi mi tepe rudé. Krev mi huéi v usich. Zhluboka
se nadechnu a vydechnu. Myslim na vic nez tisic hodin tréninku, ktery
jsem absolvoval, abych se sem dostal. Musim to dokazat, musim vstat.
Je to zdvod. Musim sevritit do zdvodu. Pak si toho v§imnu. Rozti{§tény levy
pedal, rozlamané kousky karbonu na asfaltu v§ude kolem. Dnes bych



mel jeste ujet sto pétatficet mil. Dost 1 se dvéma funkénimi pedaly. Ale
jen s jednim? Nemozné.

Na Velkém ostrové na Havaji zaéina svitat a ja se nachazim na civi-
lizaci nedotéené &asti trasy znamé jako Red Road, ktera svému jménu
vdédi za nacervenaly $kvarovy povreh, jehoZ kousky mam pravé hluboce
zadfené pod kazi. Pred chvili jsem jesté byl lidrem zivodu a m¢l jsem
za sebou 35 mil ze 170 mil druhého dne zavodu Ultramarathon World
Championship 2009, tedy tfidenniho triatlonu v celkové délce 320 mil.
Trasa vede kolem celého Velkého ostrova a je to akce pro pétatficet
pozvanych zavodnika, ktefi jsou natolik ve formé a §ileni, aby se ho
zG&astnili. Prvni den zahrnuje 6,2 mile plavani v oceanu nasledovaného
90 milemi jizdy na kole. Druhy den pfedstavuje 170 mil na kole. Zavod
vrcholi téeti den béhem na vzdalenost 52,4 mile na rozpalenych lavovych
polich Kona Coast.

Je to mtj druhy pokus na ultramanu, prvni prob¢hl pred rokem,
a mam velké nadéje. Loni jsem zaskocil komunitu vytrvalostnich spor-
tovel, kdyZ jsem se objevil zni¢ehonic ve zralém véku dvaadtyficeti let
a po pouhych Sesti mésicich tréninku jsem se umistil na velmi dobrém
jedenactém misté. To vée po desetiletich nevizaného zivota pIného drog
a alkoholu, které mé malem zabily, pri¢emz asi nejnamahavéjsi ¢innost,
kterou jsem kdy vyvijel, bylo pfenaseni nakupti z auta do domu a ob¢asné
presazovani kvétin v kofenadich. Pred timto prvnim zivodem lidé fikali,
Ze pokusit se o néco jako ultraman je pro ¢lovéka mého typu dost po-
Setilé, ne-li pfimo hloupé. Vzdyt me znali jako neustale posedavajiciho
pravnika stfedniho véku, chlapka s manzelkou, détmi a kariérou. Na to
vie by mél myslet, ale on se najednou po hlavé vrhne do nééeho tak nero-
zumného. Nemluvé o tom, Ze jsem se rozhodl trénovat (a pozdé&ji jsem
mél v dmyslu i zAvodit) vyhradné na rostlinné stravé. Naprosto nemon,
tvrdili mi. Vegmzi Jsou Keslabli hubenouti, kter? e viech sportil ylddaji nanejvys
kopat do hakysiku. Bex proteinii ve stravé to nemiiges dokdzat. Rozumél jsem jim,
ale kdesi hluboko uvnitt jsem si byl jisty, Ze to pajde.

Ao to. Dokazal jsem jim vem, Ze se myli, a pfekonal jsem nejenom
»sttedni vék", ale i na prvni pohled nezménitelné stereotypy o fyzickych
schopnostech lidi, ktefi jedi vyhradné rostliny. A ted jsem tady, uz po-
druhé.



Jen o den dfiv jsem zacal zavod ve vynikajici formé. Prvni den jsem
skonil v plavani na 6,3 mile v zatoce Keauhou na prvnim misté, a to
celych deset minut pred nejrychlej$imi soupeti. Dosahl jsem tak $estého
nejrychlejsiho éasu v plavani v pétadvacetileté historii ultramanu, takze
se mi zadatek skuteéné vydatil. Na konci osmdesatych let jsem zivodné
plaval na Stanfordu, proto mé to zase tolik neprekvapilo. Ale jizda na
kole?To byl Gplné jiny ptib¢h. Ped tfemi roky jsem zadné kolo ani nemel,
natoz abych véd¢l, jak na ném g@vodit. V prvni den zavodu, po dvou a pil
hodinach boje se silnymi proudy v oceanu, jsem byl skuteéné unaveny.
S plicemi plnymi slané vody a bolavym krkem od toho, jak jsem nejméné
na $estkrat vyzvracel do zatoky snidani, mé cestou do Narodniho parku
Volcanoes éekalo devadesat mil na kole ve vysoké vlhkosti a vétru rych-
losti vichfice. Rychle jsem poéital. Bylo jasné, Ze je jen otazka ¢asu, nez
mé specialisté na cyklistiku dozenou a pfedjedou na poslednich dvaceti
milich dne pfi stoupani o tisic tfi sta metrd k sopce. Ohlizel jsem se
a ¢ekal, kdy uvidim trojnasobného vitéze ultramanu, Brazilce Alexandra
Ribieru, jak je miv patich a dohani mé jako dravec kofist. JenZe jsem ho
nikde nevidél. Vlastné jsem cely den nevidél jediného soupete. Stézi jsem
tomu dokazal uvétit, kdyz jsem projizdél posledni ostrou zatic¢kou na
prudkém sjezdu do cile. ManZelka Julie a nevlastni syn Tyler jedeli v davu
prihlizejicich na celé kolo. Na konci prvniho dne jsem v zavodé vedl!
Julie a Tyler seskodili z pick-upu a objali mé. Pevné jsem je seviel a z oéi
mi tekly slzy. Jesté vic mé vsak Sokovalo, jak dlouho jsme museli éekat
na ptijezd druhého v potadi — plnych deset minut! Ved jsem v uliramanu
0 deset minut! Nebyl to jen splnény sen. Prave jsem se nesmazatelné uvedl
do spolecenstvi vytrvalostnich sportd, a to pfimo rekordnim zapisem.
Pro ¢lovéka jako ja — vegana a tatku stfednich let —, ktery toho mél navic
dost za sebou a musel hodné ptekonat, to bylo prosté Gzasné.

Druhy den rino, zatimco jsem s ostatnimi vytrvalci éekal na startovni
¢ate v Narodnim parku Volcanoes, se véechny odi upiraly na mé. Byl jsem
napnuty jako pruzina. Kolem bylo jesté $ero a padal studeny dést. Kdyz
se ozval startovni vystiel, vSichni vyrazili jako jaguafi, snazili se rychle
dostat do vedeni a vytvofit éelo pelotonu. Rict, e jsem nebyl pfipraveny
na 170 mil jizdy se strhujicim sprintem hned na startu, by bylo malo.
Anijsem se ptedem nerozehtal a zni¢ujici tempo mé zaskodilo. Z kopce



jsem nabral rychlost skoro osmdesat kilometrti za hodinu, predklonil
jsem se a sahl na dno sil, abych udrzel pozici ve vedouci skupiné, ale
svaly nohou jsem mél brzy plné kyseliny mlééné a propadl jsem se az
na konec pole.

Na téchto prvnich dvaceti milich sjezdu ze sopky mtzZete jet za ostat-
nimiabezpeéné se usaditv SZAvéti“. PH jizdé ve skupiné dokazete udr-
Zovat jeji tempo s vynaloZenim zlomku ndmahy ve srovnani s osamelym
jezdcem. Poslednf, co si picjete, je ,odpadnout™ a ziistat zavisly sdm na
sob¢, jako osamély vlk bojovat s vétrem jen a jen vlastnimi silami. JenZe
pfesné to se mi stalo. Zistal jsem za vedouci skupinou, ale stejné tak
daleko pted tou, kter ji ,stthala®. Jen jsem se necitil jako néjaky vlk,
spis jako vyhubla krysa. Promokl4, prochladl4, kostnata krysa, nastvana
a vztekld sama na sebe za nevydafeny start, uz ted unavena a s obavami
ocekavajici dal$ich osm hodin naroéné cyklistiky. Dést véechno zhorso-
val, navic jsem si zapomnél nepromokavé navleky na boty, takZe jsem je
mél nasaklé vodou a nohy v nich znecitlivélé chladem. Vétsina neptijem-
nosti mé nedokaze rozhodit, ani bolest ne, ale mokré, studené nohy mé
dohangji k silenstvi. Pfemyslel jsem, jestli nemam zpomalit a nechat se
dohnat skupinou vzadu, jenZe ta uz méla p#ili§ velkou ztratu. Nemel
jsem na vybranou a musel jsem se dal trapit sam.

KdyzZ jsem dojel na konec klesani, zamifil jsem k jthovychodnimu cipu
ostrova pravé v okamziku, kdy zacalo vychazet slunce. NezZ jsem se dostal
k odboéce na Red Road, kone¢né jsem se trochu prohral. Red Road je
jediny tsek celého zavodu, kam se nedostanou podparné tymy. Nesméji
tam zajizdet auta. Patnact mil jste odkdzani sami na sebe. KdyZ jsem
projizdél timto zvlnénym a bujnym, nicméné dabelskym terénem, zZadné
dal$i zavodniky jsem nevidél. Cesta byla sama jama, byly na ni prudké
a slozité zatacky, od kol mi neustale odletoval §térk. Naprosto samotny
jsem se soustredil na chvéni a jizdu svého kola. Ticho svitani v tropech
rusily jen mé vlastni myslenky na to, jak jsem promokly. Také mé nastvalo,
ze Julie a zbytek mého tymu vypustili posledni ob&erstvovaci stanici
pred zénou nepiistupnou pro auta, takze budu mit na celém pomérné
dlouhém tseku Zizen. A prave v té chvili jsem vjel do jednoho vymolu
a tvrdé pfistal na Red Road.

Rozepinam pfilbu. Je praskl4, sttedem vede dlouha trhlina. Dotykim



se vrsku hlavy 2 pod mastnymi vlasy citim bolest. Pevné zavirdm oéi,
znovu je otviram a tfepu psty pred o¢ima. Jsou tam viechny, vSech pét.
Zaviu jedno oko, pak druhé. Vidim dobfe. Se sténianim narovnivim
koleno a rozhlizim se. Kromé néjakého ptika, jehoz bych mél nejspis
poznat (m4 dlouhy krk, &erny ocdsek a Zlutou naprsenku) a ktery vedle
kola klove do zem¢, neni nikde kolem Ziva duse. Bedlivé poslouchim
a snazim se zaslechnout bliZici se skupinku jezdct. Jenze kromé poklid-
ného pipani ptakd na nedalekém stromé je sly$et jen opakujici se zvuk
pfipominajici bouchani ramu se siti proti hmyzu. To nedaleko odtud
narazeji viny oceanu na pisek.

Ud¢la se mi mdlo. DrZim si dlan na bfi§e a na minutu se soustfedim
na jeho zvedani a klesini, nidechy a vydechy. Po¢itam do deseti, pak do
dvaceti. Délam cokoli, co odvede mou pozornost od bolesti, kterd mi
jako mensi armada v trysku projizdi ramenem. Cokoli, abych nemyslel
na potrhanou kazi na koleni. Mdloby ustupuyji.

Rameno mi tuhne a zkousim jim pohnout. Neni to dobré. Citim se
jako Plechag, ktery Gpénlivé vola po olejniéce. goupu nohama sem a tam.
Jsou celé promoklé. Opatrné vstanu a prenesu vahu na poranéné ko-
leno. S mruéenim zvedam kolo, sedim si na néj a zacvaknu podrazku do
zamku zbyvajiciho pedalu. Je jedno jak, ale posledni mili na konec Red
Road musim zvladnout. Tam budou ¢ekat tymy, tam se o m¢é Julie maze
postarat a vydistit mi rany. NaloZime kolo na auto a vratime se do hotelu.

Hlava mé boli, ale pfesto nejisté $lapnu a rozjedu se jednou nohou.
Druha mijen volné visi a z kolene mi kape krev. Obloha za mnou se pro-
jastiuje, nad oceanem se probouzi den a $edobila pokryvka nad hladinou
zbarvuje tropicky ocedn do bohaté zelené éefené destém. Myslim na
tisice a tisice hodin tréninku na tento zavod, jak daleko jsem se dostal od
otylého pojidate hamburgera bez jakéhokoli niznaku formy, jimz jsem
byl pted pouhymi dvéma roky. Myslim na to, jak jsem naprosto zménil
nejenom svou dictu a télo, ale cely vor. Uplné jsem ho obratil naruby.
Dalsi pohled na ulomeny pedal a vzpomenu si na zbyvajicich 135 mil
do konce zavodu. Nemogné. A je to, napadne mé a projizdi mnou stejna
porce hanby i tlevy. Pro mé zavod skondil.

Nevim jak, ale posledni pfiblizné mili Red Road jsem zvladl a brzy
jsem uz pred sebou vidél éekajici doprovodné posadky, zaparkovana



auta, zasoby a nafadi pfipravené v oéekavani bliZicich se soupefi. Srdce
se mi rozbusilo rychleji a musel jsem se prinutit jet dal. Budu se muset
postavit pfed svou manzelku a nevlastniho syna a fict jim, co se stalo,
jak jsem zklamal nejenom sam sebe, ale i je. Moje rodina pro splnéni
tohoto mého snu hodné obétovala. Nemusis, Septal mi hlas uvnitt hlavy.
Procse prosté neotoc’s. A nebylo by jesté lepsi ymizet v kfovi, neg, si 1€ viibec viimnou?

Vidim Julii, jak se propléta mezi lidmi, aby mé ptivitala. Chvili trva,
nez si uvédomi, co se stalo. Pakji to dojde a v jejim vyrazu zahlédnu Sok
a obavy. Citim, jak se mi do oéi hrnou slzy, a fikim si, Ze se jim nesmim
poddat.

V duchu o#any, havajského vyrazu pro ,rodinu®, ktery znamen4
i ducha tohoto zavodu, mé¢ najednou obklopi pal tuctu élent dopro-
vodnych tymt — pomocnych posadek mych soupett — a viichni se mi
snazi pomoct. NeZ staci Julie cokoli Fict, objevi se s [ékarnickou Vito
Biala, pro dnesek jeden z tficlenného Stafetového tymu znamého pod
nazvem ,Noéni vlak™ a zaéinad mi oSetfovat zranéni. ,Musime té dostat
zpétky do zdvodu,” prohladuje klidné. Vito je cosi jako legenda ultra-
manu a jeho nejstarsi mluvéi, proto sbiram zbytek sil, abych mu oplatil
Gsmév. Jenze pravda je, Ze to nepujde.

»To neptjde,” fkim mu zbabéle. ,Ulomeny pedal. Skonéil jsem.”
Ukazuju misto na svém kole, kde byval levy pedal.

Najednou se citim o néco [épe. UZjen to, Ze jsem to vyslovil, Ze jsem
Vitovi skuteéné fekl, Ze se vzdavim, zveda trochu tihy z mych ramen.
Ulevilo se mi, protoZe jsem si myslel, Ze vim, co mé éeka. Jednoduchy,
vzneseny odchod z téhle §lamastyky a kratce nato tepla postel v hotelu.
UzZ pfimo citim mékké povleéeni a predstavuju si svou hlavu na polstafi.
A zitra, misto dvojitého maratonu, vezmu rodinu na plaz.

Vedle Vita stoji Peter McIntosh, kapitin pomocného tymu Kathy
Winklerové. Podiva se na mé a mrkne. ,Jaky typ pedalu?” zept4 se.

»Look Keo," vykoktdm a nechdpu, proé¢ to chce védét.

Peter mizi, zatimco skupina mechanikt obhliZi mé kolo a davi se do
prace. Jako by se snazili dostat zpatky na trat automobil v Indy 500, zaha-
juji svou praci diagnostikou — kontroluji ram kvali prasklinam, zkouseji
brzdy a ptehazovacky, okem hodnoti rovnost kol. VSemi smery poletuji
montazni klice. Mradim se. Co to délaji? Copak nechipou, Z¢ jsem skoncil?



Po né&kolika vtetinich se Peter vract. Vruce dv$f diplné novy pedil shodny
s tim, jaké pougivim jd.

»Ale j4 - Zoufale se snazim pochopit, jak se mohla situace tak dra-
maticky zménit proti tomu, co jsem mél v planu. Davaji mé do kupy,
doch4zi mi. Cekaji, Ze zUstanu v zavod¢! Syknu bolesti, kdyz mé nékdo
poplaca po rameni. Takhle to prece pokradovat nemélo. UzZ jsem se
rozhodl. Jsem zranény, kolo je rozbité. Je po v§em, nebo ne?

Julie kledi pfede mnou a obvazuje mi koleno. Zvedne hlavu a usméje
se. ,Myslim, Ze to bude dobré,” fika.

Peter McIntosh se zveda od kola, na které montoval novy pedal.
S pohledem uptenym pifimo do mych odi a hlasem pétihvézdickového
generala zavelf: ,Neskon¢ilo to. Koukej nasednout a pokraéuj.”

Nemam slov. Jen ztézka polykdm a divim se do zemé. Citim, jak se
na mé véichni élenové posidek divaji a éekaji na mou reakei. Cekaji, Ze
Petera poslechnu, sko¢im na kolo a vyrazim. Koukej nasednout!

Pted sebou mam dalsich 135 mil. Porad pri. Ztratil jsem vedeni a dal
svym souperam sludny niskok. Kromé toho, ze jsem du$evné na dné,
jsem také zranény, promokly a fyzicky vyéerpany. Zhluboka se nadechnu
avydechnu. Zaviu oéi. Hluk hovort kolem uticha, az zavladne naprosté
ticho. Sly$im jen tlukot svého srdce a pred sebou vidim nekone¢né dlou-
hou trat.

Dé¢lam, co musim. Vypinam hlas v hlavé, ktery mé nuti se vzdat. Na-

/

sedam zpatky na kolo. Vypada to, Ze mij zavod teprve zaéina.



KAPITOLA 1

TLUSTA CARA

Stalo se to vecer pfed mymi étyficatinami. Toho chladného vecera kon-
cem Fijna 20006 Julie a nade tfi déti tvrdé spaly, zatimco ja se pokousel
uzit si chvili vzacného klidu v nasi jinak ru$né domacnosti. Maj ob-
vykly noéni program spocival v tom, ze jsem se posadil pfed ohromnou
plochou televizi se zvukem pusténym naplno. UzZival jsem si opakovani
Zikona a potidku, odlozil jsem stranou talif s cheeseburgery a v Gstech
jsem prezvykoval nekolik nikotinovych zvykacek. Takhle prosté relaxuju,
presvédéoval jsem sam sebe. Po naroéném dni mi ptipadalo, Ze si to
zaslouZim a Ze to nikomu neubliZi.

O tom, jak si ublizovat, jsem uz néco védel. Pfed osmi roky jsem se po
nékolikadennim flimu vzbudil v protidrogové a protialkoholni 1ééebné
navenkové statu Oregon. Od té doby jsem zGstal zazra¢né &isty. UZ jsem
nepil. Nebral jsem drogy. Myslel jsem, Ze mam pravo trochu ujizdét na
nezdravém jidle.

JenZe v ten pfedveler narozenin se néco stalo. Pfed druhou hodi-
nou v noci jsem uz stravil u televize pomalu tfi hodiny a skoro jsem
se ptiotravil tisici kalorii. S plnym bfichem a odeznivajicim niporem
nikotinu jsem se rozhodl jit spat. Kratce jsem zkontroloval své nevlastni
syny Tylera a Trappera v jejich pokoji vedle kuchyné. Rad jsem se dival,
jak spi. Bylo jim jedendct a deset, brzy se dostanou do puberty a zatouzi
po nezavislosti. Zatim to vSak byli jen kluci v pyzamech a na palandé se
jim zdalo o skateboardu a Harrym Potterovi.



Zhasl jsem svétla a zacal sunout své skoro metrakové télo po schodech,
ale uprostred schodi$teé jsem musel zastavit. Nohy mi ztézkly a stézi
jsem popadal dech. V obliéeji me polilo horko a nadechnout jsem se
dokazal jen v predklonu. Bficho se mi pfitom prevalilo ptes dZinsy, které
uz mi néjakou dobu nesedély. Ohlédl jsem se, kolik schodt jsem vysel.
Osm. A tolik mi jich také jesté zbyvalo. Osm schodii. Bylo mi devétatticet
a zmohlo mé& osm schodt. Clovéze, pomyslel jsem si, takhle jsi dopadl?

Pomalu jsem vy$el nahoru a zami¥il do loznice. Opatrné, abych ne-
vzbudil Julii a nadi dvouletou deeru Mathis, tulici se k mamé v jeji po-
steli, své dva andilky ozafené svétlem mésice pronikajicim oknem. Ztstal
jsem stat, dival jsem se na né a éekal jsem, az se mi zklidni tep. Po tvarich
mi zalaly stékat slzy. Zmitaly mnou navaly protichtidnych emoci — uréité
laska, ale také vina, hanba a nahly ochromuyjici strach. V duchu jsem
naprosto zietelné vidél Mathis v jeji svatebni den v doprovodu zafici
mamy a py$nych bratrt. JenZe mi bylo jasné, Ze v tomhle snu je néco
neuvétitelné $patné. Nebyl jsem tam. Byl jsem totiz mrtvy.

V tyle mi prebéhl mraz a $ifil se dal po patefi, jak mé zacala ovladat
panika. Na podlahu z tmavého dreva dopadla kapka potu. Upnul jsem
se na ni, jako by byla to jediné, co m¢ mtZe zachranit pred zhroucenim.
V té miniaturni kfi$talové kouli jsem vid¢l svou pochmurnou budouc-
nost — nedoziju se svatby své dcery.

Proter se. Pottasl jsem hlavou a zhluboka jsem se nadechl. Néjak jsem
dosel k umyvadlu v koupelné a oplachl si tvaf chladnou vodou. Kdyz
jsem zvedl hlavu, uvidél jsem sviij odraz v zrcadle. Ta dlouho udrzovana
predstava sebe samého coby pohledného mladého mistra v plavani, jimz
jsem se kdysi stal, byla pryé. V tom okamziku se ve$keré popirani roz-
tristilo na kousky a poprvé se mi ukazala hol4 pravda. Byl jsem tlusty,
dychavi¢ny a velmi negdravy muz na prahu sttednich let — depresivni
a sama sebe nidici osoba ptili§ vzdalend tomu, ¢im jsem byval a ¢im
jsem chtél byt.

Pti pohledu z vnéjsku by se véechno zdilo dokonalé. Naposledy
jsem se napil pred osmi roky a béhem té doby jsem ze svého zoufalého
zivota, ktery nikam nevedl, udélal néco jako model amerického aspé-
chu. Po ziskani diplomt na Stanfordu a Cornellu a rocich puasobeni
na pozici firemniho pravnika (alkoholem odstifiovanych osmdesat



pracovnich hodin tydné, diktatorskych nadfizenych a vedirka dlouho
do noct) jsem nakonec unikl do stiizlivosti, a dokonce jsem zalozil
vlastni Gspé$nou pravnickou praxi specializovanou na zibavni pra-
mysl. Mél jsem krasnou a milujici manzelku, ktera mi byla oporou,
a tii zdravé déti, které mé zboznovaly. Spoleéné jsme vytvorili domov
svych snd.

Tak co se to se mnou déje? Pro¢ se citim tak $patné? Udélal jsem
viechno, co bych udélat mél, mozna i vic. Nebyl jsem jen zmateny. Ocitl
jsem se ve volném padu.

Ale pravé v tomto okamziku jsem si naprosto jasné uvédomil, Ze
zménu nejenom potiebuju, ale Ze se také zménit o4ei. Z doby stravené
v subkultufe zbavovani se zavislosti jsem védél, Ze lidsky zivot se ¢asto
smrskne do né¢kolika milo dalezitych okamzikt. Rozhodnuti, ktera
v$echno zméni. Moc dobfe jsem si navic uvédomoval, Ze takovéto chvile
neni dobré propast. Spi§ je téeba se jich chopit a za kazdou cenu je
vyuzit, protoze se skuteéné objevuji jen velmi ztfidka. I kdybyste meli
prozit jen jediny takovyto zlomovy okamzik, mate velké §tésti. Zkusite
mrknout nebo se na chvili divate jinam — a oteviené dvefe se nejenom
zaviou, ale zmizi navzdy. V mém piipadé to bylo uz podruhé, kdy se
mi takova prilezitost naskytla. Poprvé to byl okamzik pochopent, ktery
pfedznamenal mou abstinenci po dobu rehabilitace. Kdyz jsem se tehdy
v noci podival do zrcadla, citil jsem, jak se portal znovu otvira. Musel
jsem jednat.

Ale jak?

Vite, jsem muz extrémi. Nemutzu si dat jen jednu skleni¢ku. Bud jsem
naprosto stfizlivy, nebo se opijim, dokud se neproberu nahy v hotelovém
pokoji ve Vegas, aniz tusim, jak jsem se tam dostal. Bud se pred patou
réno pliZim z postele, abych el plavat do bazénu (jako v puberté), nebo
do sebe na gauci cpu jeden Big Mac za druhym. Neumim si dat jen
jeden $alek kavy. Musi to byt poradny hrnek s péti davkami espressa. Jen
tak, pro dobry pocit. ,Rovnoviha” je dodnes mou kone¢nou metou, za
kterou se honim jako odmitany milenec. ProtoZe to o sobé vim a zvla-
dam nekteré postupy z obdobi 1é¢by, bylo mi jasné, Ze jakakoli skute¢na
adlouhodob4 zména Zivotniho stylu bude vyZadovat pfisnost, konkrét-
nost a2 odpovédnost. Vigni prohlaseni o tom, Ze ,.budu jist zdravéji”



nebo ,¢astéji chodit do posilovny”, prosté nebudou fungovat. Potfe-
boval jsem okamzity a dtkladny plan. Pot#eboval jsem nakrestit tlustou cdru.

* * *

Hned rano jsem se ze vécho nejdiiv obratil o pomoc na svou manzelku
Julii.

Co ji znam, zabyva se Julie velmi dtikladné jégou a alternativni medi-
cinou. Casto zastivé (mirné fedeno) ,progresivni” nizory na stravovan{
a pééi o zdravi. Vzdy vstava ¢asné a kazdy den vitd meditaci a sérif po-
zdravQ slunci, po nichZ nisleduje snidané obohacena vonavymi bylin-
kami a ¢aji. P¥i hledani osobniho ristu a rad se Julie setkala s mnoha
guruy — od EckhartaTollea pfes Anettu, modrookou jasnovidku, Zlatého
orla, naéelnika kmene Lakott z Jizni Dakoty, po Paramhansu Nithya-
nandu, mladého a pohledného indického mudrce. Jen o rok dfive Julie
sama odcestovala do jizni Indie, aby tam navstivila Aranucalu, posvatnou
horu uctivanou v joginské kultute jako ,inkubdtor duse”. Vzdy jsem ji
obdivoval pro jeji ochotu poznavat neznamé, ktera ji urcité prospivala.
JenZe tento zplsob ,alternativnfho mySleni” byl jen a jen jeji doménou.
Mou ne.

Projevovalo se to ptedevsim v oblasti stravovani. Kdyz jste otevreli
nasi chladnicku, nasli jste v ni sice neviditelnou, ale naprosto zjevnou
hranici, ktera ji protinala na dvé poloviny. Na jedné stran¢ leZely typicky
americké potraviny zpasobujici infarkty: hot-dogy, majonéza, blo¢ky
syra, polotovary, limonady a zmrzlina. Na druhé poloviné, té Juliing,
se nachizely tajemné balicky plné rostlinnych pfipravkd a neoznadené
krabi¢ky plné zatuchle pachnoucich zdravych ka$i neznimého pavodu.
M¢la tam néco, o éem mi trpélivé vysvétlovala, Ze se jmenuje ,ghi”, a také
chyawanpras, pachnouci, nahnédlou a lepivou hmotu z indického an-
grestu zndmého v ajurvédé jako ,elixir Zivota®, ktery se pouzival jiz v dév-
novékém indickém alternativnim Iékatstvi. Vzdy mé bavilo posmivat se
tomu, jak ritudlné Julie tyto pokrmy chysta. PrestoZe jsem si postupem
¢asu zvykl na jeji pokusy donutit mé jist divné véci, napiiklad naklicené
vyhonky mungo nebo burgery z pseniéného masa, fict, Ze se u me nikdy
~neuchytily, by znamenalo silné podcenéni. ,Lepenka,” prohladoval
jsem, kroutil jsem hlavou a vydaval se hledat své $tavnaté hovézi burgery.



Ten typ jidla byl pro Julii i pro nage déti uréité dobry, ale ja potieboval
to své. Skutecné jidlo. Musim ji pfidist k dobru, Ze mé nikdy nenutila,
abych své navyky zménil. V skrytu duse jsem si fikal, Ze nejspi§ snahu
o mé napraveni vzdala. Ale pravda byla takova, Ze chipala stézejni du-
chovni zisadu, které ja jesté nerozumél. MaZete sami jit pozitivnim
ptikladem, ale zemaigete nikoho donutit, aby se zménil.

Dnes to v$ak bylo jiné. Uplynuld noc mi dala dar: jasné jsem pocho-
pil, Ze se nejenom musim zménit, ale Ze se také chei zménit. Skuteéné
zménit. Nalil jsem si velky hrnek kavy a nervézné jsem u stolu nadnesl
svij problém.

»Hele, vi§,” zadal jsem, ,vzpomin4s si na ten detox, ty ovocné $tavy,
co jsi pila loni?”

V ruce drzela kraji¢ek konopného chleba namazany dZzemem z indic-
kého angrestu. Podivala se na mé a v koutcich st méla zvédavy asmév.
JAno. Cidténi téla.”

»Podivej, tak mé, hmm, napadlo, Ze bych to snad, mozna, no, Ze bych
to tfeba mohl zkusit?” Nevéfil jsem, Ze ta slova vychdzeji z mych Gst.
Ackoli Julie byla jednim z nejzdravejsich lidi, které jsem znal, a byl jsem
sveédkem toho, jak ji jeji dieta a alternativni medicina mnohokrat, jednou
dokonce skoro zazraén¢, pomahaly, pted pouhymi ¢tyfiadvaceti hodi-
nami bych se s nf hadal, az bych ,zmodral®, Ze néjaké ¢i$téni organismu
je zbyteéné, ne-li pfimo $kodlivé. Nikde jsem nenasel jediny dikaz, Ze
by to bylo zdravé, nebo Ze by tak bylo mozné néjak odstranit ,toxiny”
z téla. Zeptejte se kteréhokoli zapadniho lékate, a bude s tim souhlasit:
»Tato &i$téni jsou nejenom k nidemu, ale byvajf pfimo nezdrava.” A mi-
mochodem, o jakych tajemnych toxinech je tu feé a jak by vis jich mohlo
zbavit piti §tav? Celé je to hloupost, myslel jsem si, bohapusty vymysl,
prapovidky prodavaét vodiéek na rist vlast.

JenzZe dnes jsem byl zoufaly. Stale jsem jesté citil paniku z uplynulé
noci, ve spancich mi dal busilo. Kapku potu a jeji temnou silu jsem m¢l
dal pred o¢ima a byla naprosto skuteéna. Bylo jasné, ze mdj zpasob
nefunguje.

LJisté,” prikyvla Julie klidné. Neptala se, co mé k této zvlastni otdzce
ptivedlo, a ja ji Zadné vysvétleni neposkytl. Bude to sice znit jako obe-
hrané klig¢, ale Julie byla mou spfiznénou dusi a nejlep$im pritelem.



Znala m¢ Iépe nez kdokoli jiny. Pfesto jsem ji z dtvodu, které dodnes
nechipu, nedokazal fict o tom, ¢im jsem v noci prosel. Mozna jsem se
citil trapné. Spis se viak priklanim k vysvétleni, Ze muj strach byl prosté
ptili§ silny, aby se dal vyjadfit slovy. Julie je dostateéné vnimava, aby si
vsimla, Ze se néco stalo, pfesto se mé na nic neptala. Nechala to bézZet
a nepripoustéla si Zadna oéekavani.

Jeji oéekavani byla spi$ natolik miziva, Ze jsem ji musel svou prosbu
trikrat pfipomenout, nez se koneéné vritila z alternativni [ékarny se
viim, co bylo k vycisténi organismu potfebné. Mohl jsem se vydat na
cestu, kterd mi méla brzy zménit cely Zivot.

Spoleéné jsme zahajili sedmidenni postupny rezim, ktery zahrnoval
razné byliny, &aje a $tdvy z ovoce a zeleniny (vice informac{ ohledné
mnou doporuéovaného programu oéisty naleznete v ptiloze 111, Pra-
meny, Jai Renew Detox a Cleansing Program). Je dtilleZité pochopit, Ze
neslo o Zddnou ,hladovku®. Kazdy den jsem udélal néco, abych své télo
zésobil zakladnimi zivinami v tekuté podobé. Odlozil jsem pochybnosti
avrhl jsem se do procesu ze viech sil. Z chladni¢ky jsme vyndali viechny
mé smetanové krémy a §lehacky, jogurty plné umélych latek i salamy a je-
jich mista na poli¢kach zaujaly velké dZbany s ¢ajem uvatenym ze smési
pfipominajicich obsah kose sekacky na travu. Usilovné jsem pil $tavy ze
$penitu a mrkve ochucené éesnekem a cpal jsem se rostlinnymi kapslemi,
které se zapijely ¢ajem, po némz v Gstech zastavala vyrazna pachut hnoje.

Druhy den jsem leZel zkrouceny do klubi¢ka na gaudi a cely jsem se
potil. Zkuste ptestat s kofeinem, nikotinem & jidlem zaroven. Vypadal
jsem piiserné. Citil jsem se jesté hat. Pripadalo mi, Ze je vSechno vzharu
nohama. Julie poznamenala, Ze vypadam, jako bych se zbavoval zavislosti
na heroinu. Méla pravdu. Skute¢né jsem se citil jako kdysi v 1é¢ebné.

Julie mé véak nabadala, abych vydrzel. Rikala, Ze to nejhorsi brzy po-
mine. VEfil jsem ji a skute¢né, den za dnem to bylo snazsi. Nechut ustu-
povala a misto ni jsem citil vdé¢nost za to, Ze vibec mizu néco vlozit do
tst. Treti den se mlhy zadaly zvedat. Mé chutové buriky se pfizptsobily
avlastné jsem si novy rezim zacinal uzivat. A¢koli jsem do sebe dostaval jen
minimum kalorif, citil jsem naval energie nasledovany zfetelnym pocitem
néceho nového. Chytil jsem se. Cv:tvrt)? den byl jeste lepsi a paty den jsem
si uz ptipadal jako Uplné novy élovék. Dobie jsem spal a stadilo mi jen



nékolik hodin spanku. Myslenky jsem mél &isté a télo mi pripadalo lehké,
plné zivota a nadseni v mife, jakou jsem az dosud nepovazoval za moznou.
Najednou jsem byl schopny vybéhnout schody s Mathis na zadech a tep
se mi skoro nezrychlil. Dokonce jsem vyrazil na kratky ,béh™ a citil jsem
se skvéle, ackoli jsem béZeckou obuv nemél na nohou uz roky a byl jsem
teprve pét dni bez jakéhokoli opravdového jidla! Bylo to Gzasné. Jako by
n¢kdo, kdo ma slabé o¢i, dostal poprvé dioptrické bryle. Ptekvapilo me,
ze se élovek maze citit tak vyborné. Do té doby jsem byl po vétsinu zivota
beznadéjné zavisly na kavé, ale spolu s Julii jsme béhem druhého dne mé
detoxikace odpojili ze zasuvky kivovar a odnesli ho do odpadki. Néco
takového by jesté pred tydnem ani jeden z nds nepovazoval za myslitelné.

Po skonéeni sedmidenni kiry prisel ¢as vratit se ke skuteénému jidlu.
Julie mi pfipravila nutriéni snidani — granolu s bortivkami, toust s mas-
lem 2 m4 obliben4 vejce namékko. Po sedmi dnech bez pevné stravy by
mé zfejmé nikdo nemohl karat, Ze celou porci zhltnu. JenZe misto toho
jsem na tali¥ jen ziral. ,Myslim, Ze budu pokradovat dal,” fekl jsem Julii.

»Jak to mysli§?”

,Citim se vyborné. Pro¢ se vracet? Myslim k jidlu. Budeme prosté
pokradovat.” Vesele jsem se usmal.

Pochopit m¢ znamena uvédomit si, Ze jsem alkoholik. Skrz naskrz.
Je-li néco dobré, pak ¢im vic, tim lip, ne? Rovnoviha je pro obyéejné
lidi. Pro¢ se nesnazit stat neobyéejnym? Timto pravidlem jsem se vzdy
tidil — a vzdy jsem se jim nidil.

Julie naklonila hlavu na stranu a zamracila se. Chystala se néco fict,
kdyz Mathis zvrhla skleni¢ku s pomerané¢ovym dZusem na stal. Stavalo
se to skoro denné. Julie i ja jsme vyskodili, abychom dzus utfeli, nez se
rozlije na podlahu. ,Bum,” zahihtiala se Mathis 2 j4 s Julif jsme se za-
smali. Vytfel jsem lepivou $tavu a najednou jsem si uvédomil, jak hloupy
mdj navrh byl. Pomysleni na neustalé §tavy a ¢isténi organismu mi nahle
ptislo skuteéné podetilé. , Tak nic,” pfikyvl jsem zbabéle. Podival jsem se
na svyj talif a nabral jsem na vidli¢cku bortvku. Byla to nejlepsi bortvka,
jakou jsem v zivoté ochutnal.

»Dobré?” zeptala se Julie.

Prikyvl jsem a snédl jsem druhou, pak dalsi. Mathis se vedle me smala

a néco si zvatlala.



Takto jsem dosahl prvniho cile tim, Ze jsem vyuzil vzicny okamzik —
prosel jsem otevienymi dvefmi a zaujal jsem néjaky postoj. Ale ted jsem
potteboval plan, abych mohl budovat to, co jsem zacal. Chystal jsem se
najit n¢jaky druh rovnovahy. Bal jsem se vratit ke starym zvykdm a po-
tfeboval jsem jasnou strategii postupu vpted. Nejen pouhou ,dictu”, ale
rezim, jehoZ bych se mohl dlouhodobé drzet. Vlastné jsem potieboval
cely novy givotni styl.

JenZe jsem se bez jakéhokoli studia nebo odpovédného zjistovani
moznosti rozhodl, Ze jako prvni krok vyzkou$im vegetarianskou dietu
a dam si zavazek, Ze budu trikrat tydné cvicit. Vypustim maso, ryby a va-
jicka. Pfipadalo mi to jako dostateéna vyzva, nicméné primetend, a navic
lddnutelnd. Vzpomnél jsem si na to, co jsem se naucil pfi odvykani al-
koholu, a usoudil jsem, Ze se nebudu drzet striktniho ,,uz nikdy zadny
cheeseburger”, ale soustfedim se na plnéni tohoto cile den za dnem.
Aby mi dokazala, ze mé plné podporuje, koupila mi Julie k narozeninam
jizdni kolo a povzbuzovala me ke cviceni. J4 se za to drzel svého slibu
a daval jsem si burritos bez carnitas, vegetarianské burgery misto hové-
zich a misto vaje¢né omelety k pozdni nedélni snidani jsem s kamarady
podnikal vylety na kolech.

Jenze netrvalo dlouho a moje odhodlani za¢alo dostavat trhliny. Aé-
koli jsem si ob¢as zaplaval v bazénu, chodil jsem si ¢as od ¢asu zabéhat
nebo jsem se projel na kole, nadvahy jsem se zbavit nedokazal a dal jsem
vazil skoro metrak, tedy hodné pres 73 kilogramt z dob, kdy jsem na
univerzité zavodné plaval. Jesté horsi véak bylo, Ze i m4 energie se brzy
ztratila a dostaval jsem se do stavu letargie pfed ocistou téla. Byl jsem
rad, Ze jsem se opét zadal hybat, a vzpomnél jsem si na svou davno ztra-
cenou lasku k vodé a venkovnim sportim. Jenze fakt byl, Ze po Sesti
mésicich vegetarianské diety jsem se necitil o moc Iépe neZ tehdy v noci
na schodech. Pofad jsem mél pétadvacet kilo nadvahu, byl jsem skli¢eny
a pripraveny svij vegetariansky plan jednou provzdy vzdat.

Neuvédomoval jsem si totiz, jak spatné se mtze clovek privegetarian-
ské dieté stravovat. Presvedcil jsem sam sebe, Ze jsem zdravy, ale kdyz
jsem se zamyslel nad tim, co vlastné jim, poznal jsem, Ze v mé dieté
ptevlada cholesterol, cévy ucpavajici procesi polotovar, kukufiény sirup
s vysokym obsahem fruktézy a tuéné mlééné vyrobky — naptiklad syrova



pizza, nachos, limon4dy, smazené hranolky, bramborové lupinky, send-
vi¢e s grilovanym syrem a snad v§echny druhy slanych snackt. Technicky
jsem byl ,vegetarian®. Ale jedl jsem zdravé? Ani omylem. PfestoZe jsem
toho o zasadach zdravé vyzivy védél jen malo, i ja jsem pochopil, Ze to
neni dobry plan. Nastal ¢as ho pfehodnotit. Tentokrat jsem sam od sebe
uéinil radikalni rozhodnuti odstranit ze své diety nejenom maso, ale
vSechny zivodisné produkty, véetné mléénych vyrobka.
Rozpodl jsem se stat dplnym veganem.

* k%

Ackoli Julie byla pIn¢ oddana zdravému Zivotu, ani ona se nerozhodla
pro uplné veganstvi. TakZe jsem to byl v rodiné Rollovych koneéné jed-
nou ji, kdo se pustil do nezmapovanych vod. Vzpominam si uz jen na
pocit, Ze musim bud zvednout sazky, nebo jednou provzdy hodit ruénik
do ringu. Po pravdé fedeno si presné vybavuju, jak jsem usoudil, Ze dam
téhle véci s veganstvim $anci, ale zaroven jsem byl pln¢ presveédéeny, Ze
to stejné nezabere a vydlazdim si tak cestu ke svym milovanym cheese-
burgerim. Pokud by k tomu skuteéné doslo, mohl bych se uklidnovat
myslenkou, Ze jsem zkusil skute¢né viechno.

Doznédm se plné. S vyrazem ,vegan®, protoze je natolik spojeny s po-
litickymi nazory a lidmi naprosto odli$ného typu, nez za jaky jsem se po-
vazoval, jsem se dlouho nemohl srovnat. Vzdy jsem byl spie levicového
razeni, ale zdrovert mam skute¢né daleko k hnuti hippies nebo k tém
podiviniim zachranujicim stromy. A pravé s témito lidmi jsem mél pojem
,vegan” spojeny. Dokonce i dnes mi dél4 potiZe na sebe slovo ,vegan®
vztahovat. Pesto jsem se rozhodl to zkusit. Co nasledovalo, byl prosté
zézrak, ktery jednou provzdy zménil smér mého Zivota.

Kdyz jsem se po tydenni odisté organismu pustil do vegetarianské
diety, zjistil jsem, Ze vyradit z jidelnicku maso neni zas tak tézké. V pod-
staté jsem si zadného rozdilu nev§iml. Ale mlééné vyrobky?To bylo néco
Gplné jiného. P¥emyslel jsem, jestli bych si ¢as od ¢asu nemél dovolit
uzit si sviij milovany syr a mléko. Co vlastné maze byt tak $patného
na sklenici vychlazeného mléka? Copak existuje néco zdravejsiho? Tak
pomalu. KdyzZ jsem zacal potraviny vice studovat, prekvapilo mé, co
jsem zjistil. Ukazalo se, ze mlééné vyrobky pfimo souviseji se srde¢nimi
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