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1

Byl to zase jeden z těch dnů. Eva měla za sebou ranní služ-
bu na klinice, její čtyři děti se právě hlasitě hádaly o místo 
u počítače a manžel Frido se zdržel v kanceláři, přestože 
slíbil, že se postará o večeři. Za hodinu a půl musí být 
Eva v Le Jardin, u „jejich“ Francouze. Na pohodový večer 
s Úterními ženami se těšila už několik dní. Během šestnác-
ti společných let se z pětice žen, které zpočátku spojovalo 
pouze přání naučit se na kolínském Francouzském institu-
tu francouzsky, stala nerozlučná parta. Společně překona-
ly bouře, rány osudu i putování do Lurd. Vyjít s přítelky-
němi nebylo vždy snadné. A dnes bude mít Eva problém 
se za nimi vůbec dostat.

Eva bez ustání sváděla boj s nekonečným seznamem úko-
lů a časovými rozvrhy všech šesti členů rodiny. Poté co se 
vrátila ze Svatojakubské cesty, začala zase pracovat jako lé-
kařka. Jenže voda z posvátného pramene bohužel nezmě-
nila jejího manžela Frida v krále kuchyně a ze tří puber-
tálních teenagerů a jedné desetileté dívenky nevykouzlila 
nadšené pomocníky v domácnosti. Když zařinčel zvonek 
u dveří, zmocnilo se Evy neblahé tušení. Každý z pravidel-
ných návštěvníků domu přece ví, že vchodové dveře jsou 
vždy otevřené. Při čtyřech dětech s chronickými sklony ke 
ztrácení klíčů a s bujarým společenským životem to je čirá 
nezbytnost. Existuje pouze jeden člověk, který zásadně 
zvoní a očekává, že speciálně jemu přijde někdo otevřít. 
Eva si povzdechla. To nemůže být nikdo jiný než její mat-
ka. Od doby, co se z ní před půl rokem stala důchodkyně, 
tu byla zcela a výlučně pro Evu. Příliš zcela. Příliš výlučně. 
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A naprosto kašlala na maloměšťácké rituály, jakým bylo 
třeba telefonické ohlášení návštěvy.

Regina nezvonila, Regina vysílala znaky Morseovy abe-
cedy připomínající triumfální pochod z Aidy. Eva svou 
matku milovala. Ale ne vždycky. A určitě ne první úterý 
v měsíci, kdy měla v Le Jardin už šestnáct let pravidel-
nou schůzku s přítelkyněmi. Přála si, aby dokázala říct 
rozhodné NE, ale místo toho nasadila úsměv a otevřela 
dveře. O jejich rám se ležérně opírala dvaašedesátiletá hi-
písačka v sukni s obrovitými květy a volánem až na zem. 
Krk měla omotaný spoustou řetízků s masivními přívěsky, 
zpod obřího slamáku jí vykukovaly dlouhé blonďaté copy 
a nohy vězely v indických kožených sandálech.

„Tvá babička všechny moje věci z dřívějška schovala,“ 
vysvětlila Regina. „Válely se na půdě tak dlouho, až zase 
přišly do módy.“

Regina bydlela už dlouhé roky v Bergisch Gladbachu, 
v domě, který zdědila po svých rodičích. A protože teď 
byla jako čerstvá důchodkyně permanentně nevytížená, 
čile se vrhla na přeplněnou půdu spící po celá desetiletí 
spánkem Šípkové Růženky.

„Typická válečná generace. Tvoje babička Lore nedo-
kázala nic vyhodit,“ pokračovala Regina. „Je tam úplně 
všechno, celá moje minulost. No tak, řekni, jak se ti líbí 
můj outfit?“

„Za hodinu musím být v Le Jardin,“ namítla chabě Eva. 
Ovšem Reginina potřeba sdělovat výrazně převyšovala její 
empatii.

„Našla jsem na půdě jednu svou starou knížku. Tradiční 
čínské léčitelství. Velice poučné,“ odpověděla a odklopý-
tala směrem ke kuchyni.

„Nejspíš jsem zhubla,“ prohlásila, povytáhla sukni 
a změřila si Evino neforemné sportovní oblečení. Ten po-
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hled stačil, aby se v Evě probudilo špatné svědomí. Už 
roky den co den bojovala s kaloriemi, kily a pohledem 
do zrcadla. Byla šťastná, když se jí povedlo splnit aspoň 
polovinu z denního přídělu úkolů a povinností, zásadně 
se však nedostávalo na body jako „jet na kliniku na kole“, 

„přihlásit se do fitka“ nebo „konečně začít s ananasovou 
dietou“. Její šatník připomínal muzeum věnované štíhlé 
dívce, kterou kdysi bývala. Hubené Evy si však bohužel 
příliš neužila, protože i v dobách, kdy byla štíhlá, si připa-
dala tlustá. A společné nákupy s Úterními ženami pro ni 
byly utrpením: kabinky bez zrcadel, značky, které produ-
kovaly jen velikost 36, a kalhoty škrtící i ve velikosti XXL. 
Zatímco její přítelkyně se obvykle vracely domů s plnými 
taškami, Eva si z nákupů odnášela sluneční brýle, šál a ple-
chovku máslových sušenek.

„Ženy, kterou člověk miluje, není nikdy dost,“ utěšoval 
ji Frido, když se jí opět nedařilo dopnout zip na šatech. 
Zato její matka se zpátky nedržela. Dnes ale zůstalo jen 
u toho jednoho pohledu. Měla důležitější téma.

„Vůbec jsem si neuvědomovala, kolik odpadků Západ 
vyprodukuje,“ rozohnila se Regina. „Naše společnost jde 
ke dnu. A to všechno jenom proto, že máme naprosto ne-
smyslný přístup k chorobám.“

Evě bylo úplně jedno, kvůli čemu Západ zanikne. Než 
půjde do Le Jardin, musí vyndat nádobí z myčky a dát 
špinavé prádlo do pračky. Když to neudělá před večeří, 
půjde zítra Frido junior na tělocvik ve spodním prádle 
a Frido senior na zasedání správní rady bez košile.

„Zjistila jsem si nějaké informace,“ pokračovala Regina. 
„Je možné udělat si kurz čínské přírodní medicíny. Vedle 
zaměstnání. To by bylo něco pro tebe!“

Eva v posledních letech absolvovala nespočet semi-
nářů, aby ve svém oboru získala nejnovější poznatky,  
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takže už při pouhé představě dalšího vzdělávání na ni šly 
mdloby.

„Dám věci do pračky a ty se jdi nachystat,“ navrhla Re-
gina, když si všimla koše s prádlem. „Potom si dáme šálek 
čaje a já zase půjdu.“ Ze své strakaté látkové tašky vytáhla 
balíček.

„Čaj pro dobrou náladu a uvolnění těla i mysli,“ přečet-
la z obalu. „Sehnala jsem ho extra pro tebe.“

Eva byla vážená lékařka, dokázala uklidnit pacienty, 
utěšit rozrušené příbuzné, kromě úvazku na 19,25 hodin 
v nemocnici organizovala i chod šestičlenné domácnos-
ti — ale proti své matce byla bezbranná.

Zatímco se spěšně převlékala v ložnici, napjatě poslou-
chala, co dělá Regina v kuchyni. Člověk si nikdy nemohl 
být jistý, jestli náhodou nezačne jen tak mimochodem dě-
lat pořádek v lince. Regina radila Evě ve všech životních 
situacích. Zdarma a nevyžádaně. Barevné girlandy slov 
úspěšně skrývaly skutečnost, jak moc se jí matka vměšu-
je do života. Její věty obvykle začínaly frází jako: „Víš, že 
jsem tolerantní, ale kdybych ti mohla poradit… Samo
zřejmě si to udělej, jak chceš. Ale navrhuji ti, aby ses  
zamyslela…“

Regininy spontánní návštěvy v Evině domácnosti mí-
valy důsledky středně silného tornáda. Vynořila se obvyk-
le zničehonic, prosvištěla Eviným životem a nechala za 
sebou citovou spoušť. Do příště. Nejhorší ale bylo, že to 
Regina opravdu myslela s Evou dobře. Po dvou krátkých, 
ztroskotaných manželstvích, smutných aférách a upachtě-
né pracovní kariéře toužila Regina po tom, aby byla pro 
někoho důležitá.

Klap, klap, klapy klap, pleskaly Regininy sandály po 
kuchyňských dlaždicích za doprovodu nepřetržitého cin-
kání řetízků. Eva slyšela otevírání a zavírání šuplíků, pouš
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tění vody a cvaknutí varné konvice. Pak zavrzaly dveře 
do sklepa. S veselým pohvizdováním vykročila Regina 
po schodech dolů do prádelny. Náhle se ozvalo zaklení, 
pronikavý výkřik, zvuk padajícího prádelního koše nará-
žejícího do zábradlí, tupý náraz — a pak už nic. Ani krok. 
Ani zvuk. Nic. Evě se zastavilo srdce. Vyběhla z ložnice 
a vyřítila se ke schodům. Jednou nohou vězela v džínách, 
druhou nohavici vlekla po zemi za sebou.

„Mami!“ křičela směrem ke sklepu. „Mami, tak řekni 
něco!“

Cítila, že jí podklesávají nohy. S Reginou to sice bylo 
náročné, ale pořád se radovala ze života a měla plno plá-
nů. Tohle se teď nesmí stát. Ne teď. Nikdy! Proč si s ní 
jenom nesedla v kuchyni k čaji? Proč ji jen nechala starat 
se o to prádlo?

Umlkly i monotónní zvuky počítačové hry. Zvuky, kte-
ré tu zněly v pozadí mnohá odpoledne. Všichni čtyři po-
tomci se seběhli v chodbě. Evě často připadali velcí a do-
spělí. Teď hleděla do čtyř párů vyděšených dětských očí.

„Tady zůstanete,“ přikázala rázně, přestože žádné z dětí 
se ani náznakem nesnažilo vydat směrem ke sklepu podí-
vat se, co je s babičkou.

To strašné ticho. Kéž se jí nic nestalo, kéž je v pořád-
ku! Z  hlubin Evina podvědomí se znenadání vynořila 
myšlenka, za kterou se vzápětí zastyděla: A teď už se ni-
kdy nedozvím, kdo je můj otec. S třesoucími se koleny 
sestupovala do sklepa. Otázka jejího původu ji s různou 
intenzitou trápila už spoustu let. Někdy ji život zaměst-
nával natolik, že jí vůbec nepřipadalo důležité, za jakých 
okolností vlastně vznikl. Pak ale nastaly chvíle, kdy věřila, 
že nemůže růst, když neví, kde má své kořeny. Během 
dospívání svého otce bolestně postrádala. Přitom neznala 
ani jeho jméno. Na každou její otázku reagovala Regina  
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zarputilým mlčením. Bylo důvodem toho mlčení zklamá-
ní? Vztek? Smutek? Nebo snad zraněné city? Proč nechtěl 
být její otec jejím otcem? To vše jí proběhlo hlavou během 
kratičkého okamžiku, než doběhla ke své matce.

Regina ležela pod schody v podivně pokroucené po-
loze. Eva si uvědomila, že bez matky se odpověď na svou 
zásadní životní otázku nikdy nedozví. O vteřinu později 
však pochopila, že se ji nedozví ani s ní.

Matka se svíjela bolestí. Levou nohu měla vytočenou 
ven a nemohla ani ležet, ani sedět, a už vůbec ne stát. Je-
nom nadávat: „Do žádné nemocnice nepůjdu,“ vykři-
kovala hlasitě, když se nad ní Eva sklonila. „Nepřipadá 
v úvahu!“

„Zavolejte sanitku,“ zavolala Eva nahoru do chodby.
Zapomněla, že je úterý. První úterý v měsíci. Náhle 

byla zcela klidná. Jako doktorka věděla, co má dělat.
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2

„Kde jsou ostatní dámy?“ zeptal se Luc. Majitel francouz-
ské restaurace bezradně hleděl ke dveřím. Jediná Judith 
dorazila do Le Jardin ve smluvenou hodinu. Neměla ani 
rodinu, ani partnera, ani náročné povolání. Neměla nic 
a nikoho, kdo by jí bránil, aby přišla včas. Ale sedět sama 
u stolu prostřeného pro pět bylo pro ni utrpení. Nervózně 
se vrtěla na židli. Cítila soucitné pohledy ostatních hostů. 
Kdyby tak měla aspoň smartphone. Kdo je online, vypa-
dá zaneprázdněně a důležitě. Ale Judith vlastnila jen starý 
telefon, se kterým se dalo jenom telefonovat nebo přijí-
mat a odesílat esemesky. A i ten zapínala zřídkakdy. Kvůli 
záření — a protože to nemělo smysl. Od chvíle, co její 
muž Arne zemřel, telefon většinou mlčel.

„Mám ti něco přinést?“ zeptal se Luc.
Judith zavrtěla hlavou. Nerada jedla sama.

„Každou chvíli musí dorazit Caroline,“ utěšoval ji Luc. 
„Ta chodí vždycky včas.“

„Nejspíš má ještě nějakého klienta,“ povzdechla si Ju-
dith. Úspěšná obhájkyně pracovala od návratu ze Svato-
jakubského putování víc než kdykoli předtím. „Někdy si 
říkám, jestli si Caroline vůbec stačí všimnout, že žije oddě-
leně od svého muže,“ vtipkovala občas Estella. Judith se 
nesmála. Byla ta poslední, kdo by se na Carolinin účet ba-
vil. Protože na ztroskotání manželství Philippa a Caroline 
měla svůj podíl. Když Arne zemřel na rakovinu, hledala 
útěchu v náručí Carolinina manžela. Philipp byl nejprve 
její domácí lékař, poté přátelský rádce a nakonec i milenec. 
Během Svatojakubské cesty se celá aféra provalila. Uká-
zalo se, že nebyla ani jeho jediná, ani poslední milenka.  
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Philipp z Juditina života zmizel. Ale špatné svědomí zů-
stalo jejím každodenním průvodcem. Bohužel jediným.

Luc před ni postavil malý talířek s předkrmem. Luc byl 
zkrátka úžasný. Od návratu z Lurd Judith čtyři dny v týd-
nu pracovala v Le Jardin jako servírka. Ale každé první 
úterý v měsíci tu byla hostem. Dřív jí zaměstnání v gast-
ronomii připadalo stresující, dnes však Le Jardin vnímala 
jako ostrůvek blaženosti. Profese servírky byla podle ní 
jedním z mála povolání, kde pojem „volno po práci“ ještě 
neztratil svůj význam. Nemusela jako přítelkyně ustavič-
ně, všude a bez ohledu na denní dobu vyřizovat e-maily 
a telefonáty. Dokonce i Estella, bohatá paní lékárníková, 
která nepracovala a všechny nepříjemné úkoly na něko-
ho delegovala, byla teď neustále ve stresu. Navzdory své-
mu přesvědčení se totiž nechala v golfovém klubu uvrtat 
do odpovědné funkce při organizaci charitativního gala
večera. Od té chvíle byla v neustálém napětí. Vytáčela ji 
i pouhá otázka, co ji k něčemu takovému přimělo.

„Určitě ještě přijdou,“ utěšoval Judith Luc, když jí nesl 
druhou skleničku prosecca. „Ta je na účet podniku.“

Škoda že se do Luca nemůže zamilovat. Jednou jedin-
krát se mu pokusila se svými problémy svěřit. Jak mívá 
často pocit, že na své přítelkyně nemá.

„Tomu rozumím,“ odpověděl Luc hlubokomyslně. „Já 
to mívám také tak. Pokaždé když 1. FC Köln hraje proti 
FC Bayernu.“

Judith těšilo, že mezi Úterní ženy patří i Kiki, která, stejně 
jako ona sama, neustále hledá životní rovnováhu. Desig-
nérka Kiki si z jejich putování kromě úspěšného návrhu 
série váz přinesla ještě jednu zvláštní upomínku. Jmenuje 
se Greta, je jí šest a půl měsíce a je důvodem, proč to právě 
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s Maxem Thalbergem je najednou vážnější než s mnoha 
jeho předchůdci. Ovšem Maxovi je teprve čtyřiadvacet 
a je synem Kikina šéfa. Tedy, už bývalého šéfa. A jestli její 

„raději-ne-tchán“ doufal, že Kiki zasáhne do života jeho 
potomka podobně jako těžká bronchitida, prudce, ale jen 
na přechodnou dobu, vyvedl ho z omylu rychlý příchod 
vnučky Grety. Kiki s Maxem spolu sdílejí postel, stůl, do-
mácnost i starosti s financemi. A navzdory tomu jsou pře-
svědčení, že Greta je to nejlepší, co je v životě potkalo. 
Judith všem svým přítelkyním jejich barevné, naplněné 
životy záviděla.

Když se po marném čekání vydala o půl desáté nejistým 
krokem k domovu — v žaludku čtyři sklenky prosecca 
a talíř chleba s olivovou tapenádou —, všimla si, že má 
čtyři nepřečtené esemesky. Vůbec se jí nechtělo číst, proč 
ani jedna z přítelkyň do Le Jardin nedorazila. „Takhle to 
dál nejde,“ napsala. „Odjeďme společně na pár dní, než 
nás ta každodennost spolkne.“



18

3

Odjet? Teď? S kamarádkami? Eva vzala Juditinu zprávu 
na vědomí jen zběžně. Od Reginina pádu neměla čas 
přemýšlet. Nemocnice, pohotovost, rentgen — všechno 
muselo odsýpat. Naštěstí si Regina nezlomila vaz, ale jen 
krček stehenní kosti. Nejrůznější vyšetření během násle-
dujících dnů potvrdila, že pád zapříčinil přišlápnutý vo
lán na příliš dlouhé sukni, která již neodpovídala součas-
né Reginině výšce. I když si to Regina nechtěla přiznat, na 
vině nebyly Eviny životu nebezpečné schody, ale post
klimakterická osteoporóza, v jejímž důsledku se Regina 
o pár centimetrů zmenšila.

„Je to chronické onemocnění vyskytující se po přecho-
du a dochází při něm k řídnutí kostní hmoty,“ snažila se jí 
Eva vysvětlit co nejšetrněji. „Kostra ztrácí stabilitu a kosti 
začnou být porézní. A někdy se i zlomí.“

„Babi má něco s klimakteriem,“ napsala Evina nejmlad-
ší dcera do svého facebookového statusu poté, co jim Eva 
zavolala z nemocnice. „Ale nemá to nic společného se 
špatným počasím.“

„Typická nemoc stáří,“ konstatoval ošetřující lékař mno-
hem méně diplomaticky.

„Od tohohle nekompetentního nafoukanýho hejska se 
ošetřovat nenechám,“ prohlásila Regina. A chtěla do jiné 
nemocnice. Nejraději tam, kde pracuje její dcera, protože 
pak by se za ní Eva mohla zastavit i během pracovní doby.

„Zařídím to,“ slíbila jí Eva. Zařídila všechno. Přelože-
ní, organizační detaily, dlouhý seznam věcí, které Regina 
potřebovala, aby v nemocnici přežila, i sukni s volánem.

„Spal to,“ přikázala jí Regina, „všechny ty staré hadry 
z půdy spal. Ať už jsou pryč.“
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„Tvá babička všechny moje věci z dřívějška schovala,“ zně-
lo Evě v hlavě, když seděla v autě a jela Regině pro věci 
do Bergisch Gladbachu. „Všechno tam ještě je, celá moje 
minulost.“

V předchozích letech se Eva chopila každé sebemen-
ší příležitosti a v Regininých neuspořádaných dokladech 
pátrala po stopách svého zploditele. Jakmile její matka 
odjela na dovolenou a Eva se starala o květiny a poštu, 
ponořila se do starých krabic s Regininými vysvědčeními, 
doklady a dopisy. Ale pátrat v pozůstalosti svých prarodi-
čů ji ani jednou nenapadlo.

Bergisch Gladbach připadal Evě cizí a důvěrný zároveň. 
Prvních pět let života strávila u prarodičů v ulici Bussard
weg. Tři generace pod jednou střechou. Eva byla neman-
želské dítě nezletilé matky. Tenkrát v šedesátých letech 
to mezi sousedy vyvolalo zlomyslnou šeptandu. Den po 
svých jedenadvacátých narozeninách utekla Regina s ma-
lou holčičkou do Kolína. Pak následovalo to, co dnes Re-
gina nazývala „mé rozhárané roky“. Poháněna nespouta-
nou chutí do života vyzkoušela všechno, co se jí připletlo 
do cesty: nejrůznější druhy bydlení, zaměstnání, muže, 
ideologie. Mnohé z toho nebylo ani mládeži přístupné, 
ani vhodné pro děti. Eva trávila u prarodičů v Bergisch 
Gladbachu čím dál víc času. Regina ji u  babičky Lore 
a dědy Ericha odkládala často i na několik týdnů. To když 
hledala svůj střed a smysl života v indických ášramech.

Navenek se střízlivá část dvojdomku na Bussardwegu od 
dob Evina dětství prakticky nezměnila. Všechno na domě 
bylo hranaté, přímé a uměřené: okna rozdělená příčkami 
na šest tabulek, mohutný vikýř na hrubé sedlové střeše 
bez oken, masivní zděná veranda se schodištěm. Vše bez 
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kudrlinek, přísné a poctivé jako její dědeček, hlavní účet-
ní strojírenské továrny Antona Dorsche. Buddha v zahra-
dě a barevné indické girlandy nezastřely skutečnost, že 
dům už zažil lepší časy.

„Proč to Regina někdy nenatře?“ ptal se Frido pokaždé, 
když přijeli na návštěvu. „Nejsou peníze, ani dobrovolní-
ci,“ odpovídala Eva stručně. 

Renovační šílenství, které v posledních letech zachváti-
lo obyvatele někdejší tovární čtvrti Dorschových strojíren, 
nezanechalo na šedavé domovní omítce pražádné stopy. 
Dokonce i tvrdé kytarové rify a dunění bicích ozývající se 
ze sousední garáže zněly jako pozdrav z minulosti. „Love 
me tender, love me sweet,“ ševelil hluboký mužský hlas.

Sotva Eva zaparkovala, dveře garáže se rozlétly. Sólový 
zpěvák důchodcovské skupiny Schmitz & Friends, pán ve  
věku blížícímu se sedmdesátce, s černými kostěnými brý-
lemi, kotletami a vlasy sahajícími na zátylku až na ramena, 
ji slyšel přijet. „Co se stalo? Něco s Reginou? Včera večer 
nedorazila domů.“

Henry Schmitz byl o pár let starší než Regina. Jejich 
otcové pracovali ve strojírnách. Bydleli vedle sebe už jako 
děti a jako dědicové v tom pokračovali. Byli společně mla-
dí. A společně zestárli. Každý ve své polovině dvojdomku.

„Regina včera nepřišla na grilovačku. Máme o ni sta-
rost,“ volala z kuchyňského okna jeho malá, kulaťoučká 
žena Olga Schmitzová. Sousedská sociální kontrola fun-
govala bezchybně.

Eva znala sousedský manželský pár celý život. Reginin 
pád ze schodů a náhlá vzpomínka na chybějícího otce 
jí znovu připomněly minulost. Včetně pocitů, o kterých 
si myslela, že už je dávno překonala. Znovu si připadala 
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