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Dopis ceskému ctendri

Darky si mohou davat nejen lidé. Myslim, Ze se mohou
obdarovavat i kultury. Koncem roku 2011 dala polska kul-
tura krasny darek kulture ceské.

Déle neZ Ctyri mésice vydavala firma Agora, vydava-
telstvi listu Gazeta Wyborcza, sérii ¢eskych knih a kazdy
svazek byl obohacen o DVD s filmovou verzi. Sedmnéct
tydnti - sedmnéct ¢eskych knih - sedmnact ¢eskych fil-
mu. Soubor; jaky v Polsku dosud neméla zadna svétova
literatura. Kdyz uvazime pocet svazku a rychlost jejich
vydavani - je to precedens.

Série zacala kralem ceské literatury v Polsku - Hraba-
lem (Obsluhoval jsem anglického krdle) - a poté se objevo-
vali jak spisovatelé predvale¢ni, jako Van¢ura nebo Capek,
tak soucasni, jako Svérak nebo Viewegh.

Kolekce byla doprovédzena urcitym literarnim experi-
mentem, jehoz jsem byl autorem. Ke kazdé knize jsem mél
napsat fejeton pro denik Gazeta Wyborcza, ktery by knize
délal reklamu. Ale neslo jen o reklamu. Pro ty, kteti si knihu
nekoupi, mél byt fejeton prosté prijemnym ¢tenim.

Citil jsem se jako malir, ktery tvori cyklus kreseb na ob-
jednavku.



Z prectenych knih si vétSinou pamatuji jen jednotlivé
véty - a ty pak zacinaji v mé hlavé zit vlastnim Zivotem. Mé
fejetony jsou tedy jen improvizaci na téma urcité knihy,
jakousi jam session, v nizZ se nékdy objevuji zcela ne¢ekané
motivy.

Tak vzniklo sedmnactero vypravéni o Cesich a jejich kul-
ture, otiskovanych kazdou sobotu v Gazeté. Po ukonceni
série vydala Agora tyto fejetony v roztomilé kniZecce na-
zvané Ldska nebeskd. Prestoze byly texty znamy z deniku,
hned po kniznim vydani v inoru 2012 se Ldska nebeskd
dostala na polsky seznam bestsellert. Za ¢tyti mésice se
prodalo dvacet tisic exemplarti a vydavatelstvi stale déla
dotisky.

Tento fenomén mozna vysvétli e-mail od jedné ¢tenarky
(38 let), kterd mi napsala, Ze fejetony Cetla trikrat. Nejprve
v novinach a pak dvakrat v kniZce, protoZe ,se po ni chce
Zit“. Pfiznavam, Ze mé jako autora nemohlo potkat nic
lepsiho.

Knizka ma v Polsku ¢esky nazev i s diakritickymi zna-
ménky.

Rovnou predesilam, Ze v ni neni viibec nic o lasce ne-
beské.

Kde se tedy vzal napad dat knize tento nazev?

Stejnojmennou pisen, kterou kdysi zpivali Waldemar
Matuska s Evou Pilarovou, dnes uz v Polsku nikdo ne-
zn4, nicméné zvuk téch dvou slov je pro mnoho Polaki
kvintesenci radosti. Kdyz se jich zeptate na Cechy, vypad-
ne z nich ,laska nebeska“, a to i v pripadé, Ze o nich nic



nevédi. A i kdyz Poldk nerozumi, co ta slova v ¢estiné zna-
menaji, mohou mu navodit dobrou naladu. ,,Nebeska“ zni
totiz stejné jako polské slovo ,niebieska“, jeZ oznacuje
modrou barvu. A ,laska“ je literarni vyraz pro htilku nebo
hal. V jazyce mladych Poldku je to jednak hezka holka,
jednak penis.

Jak vidite, mili ¢tenati, nam Polakiim zarucuje ,laska
nebeska“ pohodu. Myslim, Ze neexistuje lepsi nazev, ktery
by vystihoval ducha této knizky.

V televizni reklamé na zminénou sérii Ceskych knih ¥i-
kam: ,Ceska kuchyné ma Cecha drzet pri zemi. Ceska li-
teratura ho ma povznést k nebi. Ceska literatura - to je
moje laska nebeska.”

Nakladatelstvi Jaroslava Jiskrova — M4j a Dokoran jsou
toho nazoru, Ze i Cesky ¢tenar si v téchto textech najde
néco pro sebe, co ho potési. Obavam se jen, zda nékteri
Cesti ¢tenari nebudou mit problém s tim, Ze nez se dosta-
nou k pointé€, musi se prokousat informacemi, které jsou
jim notoricky znamé. Pro polského ¢tenére jsou bohuzel
nezbytné. Jsou tvodni hrou, bez niZ by se nemohlo konat
finale.
polsti ¢tenari vidi na urcitych konstatovanich zvlastniho.

Uvedu priklad s Jitim Brdeckou.

Spisovatelka Tereza Brdeckova, jeho dcera, mi na mou
otazku, zda autor Limonddového Joea, jednoho z nejlep-
$ich humoristickych romant vychazejicich na pokracova-
ni v ¢asopise Ahoj v dobé okupace, rikal néco zvlastniho



o smichu, odepsala, Ze tatinek nikdy nic zvlastniho o smi-
chu nerikal, ale patril ke generaci, ktera ,zila smichem,
protoze doba byla piece moc tézka“. Pro Cecha je takové
tvrzeni pravdépodobné samoziejmosti. Polakovi zni dost
nezvykle. Na vysvétlenou musim zobecnit a pouZit stereo-
typ: pro vétsinu z nas Polakl by bylo normalni rict ,patril
ke generaci, ktera zila smutkem, protoZe doba byla moc
tézka“.

Jeden polsky ¢tenar mi rekl, Ze kdyz si precetl odpovéd
pani Brdeckové, byl tak prekvapen, jako by nahle spattil
lidi na ulici vznaset se pul metru nad zemi.

Doufam, Ze pravé diky rozdilnému vniméani Cechti a Po-
lakt bude pro vas tento soubor fejetonti zajimavy.

A mozna si po precteni téhle kniZky reknete: Probiih,
vzdyt my Cesi se vznasime ptil metru nad zemi, a nevime
o tom!

Preji prijemné Cteni -
Mariusz Szczygiet






Docela vSedni obyc¢ejny den

Prvni sloka pisné kondi slovy,
Ze ten vSedni den v tom pohddkovém mésté

vic kouzla md nez krdsny sen



Stalo se to na jare roku 2000 a vSechno, co jsem v Pra-
ze prozival, bylo poprvé. I prvni jazzovy koncert v klubu
U Staré pani, kde vystoupila s recitdlem opravdova stara
pani Vlasta Priichova. Bylo ji tehdy 74 let, zemrela o Sest
let pozdéji. Zpivala hlasem ¢ernocha z New Orleansu, jen-
Ze subtilné. V jejim hlase bylo sly3et cely jeji zivot. Kdyz
zazpivala Cry Me a River, uminil jsem si, Ze interpretaci
této pisné zpévakem, kterému je méné nezZ sedmdesat,
budu od této chvile povazovat za trestny ¢in (Michaela
Bublé a Dianu Krallovou uz drzim ve svém vézeni). Rekla
mi - tfi roky nato, kdyZ uz jsem mluvil ¢esky -, Ze jeji hlas
zni takhle od cigaret.

yKourila jste hodné?“ zeptal jsem se hloupé, protoze
jsem nevédeél, co rict.

,Nekourila jsem viibec,” odpovédéla. ,Tohle mam od ci-
garet, které jsem nikdy nekoutila. Zpivala jsem v strasné
zakourenych klubech v Chicagu.”

U Staré pani zazpivala jednu z nemnoha originalnich
¢eskych swingovych skladeb Docela vsedni obycejny den,
ktera mi hned ztstala v uchu. Pisen vypravi o naladé ve
meésté o pul Sesté vecCer, kdy se rozsvécuji neony, a prvni
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sloka konci slovy, Ze ten vSedni den v tom pohddkovém
meésté vic kouzla ma nez krasny sen.

A pravé takova témata vyhledava také fotograf FrantiSek
Dostal.

Malé album s jeho fotkami bylo prvni knihou, jakou
jsem si v Cechéch koupil (knihu fotografii, protoze jsem
neznal jazyk). Jmenovala se Praha zezadu.

Fotograf Dostél je ve véku mych rodicti, narodil se roku
1938, byl ¢eskoslovenskym mistrem ve skoku vysokém
(1954), nevystudoval Zadnou fotografickou $kolu, a jak
zdaraznuje - byl ditétem ulice. Do diichodu pracoval jako
konstruktér obrabécich stroju.

JelikoZ polsti ¢tenati neméli s jeho snimky dosud co
do ¢inéni, napadlo mé, Ze se ty fotografie skvéle hodi
k mym textlim a Ze jsou nejlepsi ilustraci néalady, do niz
nas uvedou dvé slova titulu této knihy. A protoZe pana
Dostala blize nezndm a nevédél jsem, co o ném napsat -
vidéli jsme se jen kratce dvakrat na kniznim veletrhu
v Praze -, pozadal jsem ho, aby se predstavil sam a pro
Ctenare knihy dopsal nékolik nacatych vét.

Dopsal, a ja je cituji:

- Kdyz jdu po ulici...

- ...davam si pozor, abych neslapl do psiho lejna. Stej-
né ale vic koukam po lidech, co touzi nékde objevit zlaty
poklad. JenZe oni ho hledaji na opa¢né strané kopce, nez
zlato doopravdy leZi. Zachycuji pomoci fotoaparatu jen
prchavé okamziky, protoZe ty jsou oproti viem drahym
vécem na svété nejkrasnéjsi. Sleduji treba muze, ktery
v jedné ruce nese notebook a vdruhé drzi meloun a chce si



koupit noviny. Cekdm pak na sviij okamzik, co ten ¢lovék
s melounem udéla...

- Beze smichu nent...

- ...Zivota. Ten totiZ dokaZe nahradit i prasky predepsa-
né 1ékarem. Pro ¢lovéka je mnohem lepsi, kdyz Zije v dre-
véné chatrdi, kde je plno smichu, nez kdyz vézi v tripa-
trové vile, kde vSichni placou. Uprimny smich ma také
vétsi cenu nez veskeré feci o demokracii. Smich totiz déla
¢lovéka mnohem svobodnéj$im. Smich je navic nasi opo-
rou a ddvd ndm prevahu nad hlouposti. Clovék, ktery se
dokaze smat i sim sobé, je na tom jesté 1épe.

- Kdysi lidé...

- ...tolik nespéchali a méli na sebe vic ¢asu. Nespéchani
se velebilo a lidé, kdyZ se na ulici mijeli, se jeSté uméli po-
zdravit. Vyhledavam to, co bylo kdysi, a téSim se z radosti
objevovani téch prchavych, ale krasnych a veselych chvil,
které se v obrazcich snazim ukazat druhym. Clovék viibec
nemusi prozivat velké véci. Staci pozorovat svét kolem
sebe a naucit se trpélivosti a pokore. Ostatné pokora je
klicem ke svétu. Stejné jako kdysi, tak i dnes, uprostred
Zhavé soucasnosti.

- Dneska jsem...

- ...se probudil a oknem do mého pokoje proudil svézi
vzduch po no¢nim desti. Pral bych si, aby ,dneska“ bylo
i zitra, pozitii, a dokonce za pét let. Ucta k Zivotu totiz
u mne nartista do obrovskych rozméru a privadi mé v ne-
skute¢ny tizas. Dokaze mé vyhnat dokonce na ulici, abych
sam na své klizi pocitil dalsi deStové kapKky...
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- Zivot je...

- ...dar, a nékdy pro ¢lovéka nebyva nejlepsi vizitkou.
To kdyZ si ho nepovazuje. Svymi obycejnymi obrazky se
snazim lidi oslovovat: ,Lidi, zastavte se! To jste preci vy, to
vy se tak chovate, to vy se Zenete za né¢im pochybnym. Ja
vas chci jen potésit.” Svét a Zivot okolo nas nebude nikdy
dokonaly, stejné jako ¢lovék, ale i malickostmi se da vy-
lepSovat. A to prestoZe jsme neustale krmeni hloupostmi
a priblblou reklamou, kterd dokaze zabit i pravdu. Do-
konce dokaze ukondit i Zivot, kdyz do tabule s reklamou
u silnice ¢lovék v auté narazi.

Vyrostl jsem na ulici a doufam, Ze snad moc nefilozofuji.
Ale ja to tak citim. Nékdy mi z toho sice nebyva do smichu,
ale to uZ je prosté ten zapeklity Zivot. No a ten byva nékdy
i pes. Vlastné ani ten pes nebyva vZzdycKky tak zly...



Co pred Polaky ukryl bufetar
z Boruvkové hory

Z knih si pamatuji jen jednotlivé véty,
a ty pak zacinaji v mé hlavé Zit vlastnim Zivotem.



Minulou sobotu byl krasny den, a tak se pan Zdenék Str-
nadel ze Sumperka vypravil do Zlatych Hor, kde na vrcholu
Bortivkové hory vylezl na rozhlednu, odkud je vyhlidka
na polskou i ¢eskou stranu. Vedle véze, na ¢eském tizemi,
se nachazi bufet a kousek dal cedule na pamét polsko-Ces-
ké Solidarity a knéze z blizkého Gierattowa, ktery Solidari-
tu podporoval. V bufetu se plati zlotymi i korunami, na zdi
jsou citaty v obou jazycich. Cesky bufetai denné aktualizu-
je informaci, kdo ma dnes svatek v Cesku a kdo v Polsku.

JelikoZ tam byl pan Zdenék jiz ponékolikaté, pozval ho
minulou sobotu bufetar dozadu a ukazal mu ceduli s dvoj-
jazy¢nym napisem, kterou na ¢etné prosby polskych turis-
tlh musel sundat ze zdi a schovat.

Pan Zden€k Strnadel se mé mailem zeptal, jestli chci znat
obsah toho napisu. Pokud mu potvrdim, Ze jsem pripraven
dovédét se, co tak dési mé rodaky, mize mi ho poslat.

Nemohl jsem se doc¢kat prozrazeni toho, co Polaci chtéji
ukryt sami pred sebou.

Nazitfi mi pan Zdenék poslal obsah népisu: DOKUD
Z1JES, JEZ A PIJ, PO SMRTI UZ ZADNOU RADOST MIT NE-
BUDES.
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Hledal jsem pravé néjakou scénku nebo anekdotu, kte-
ra by vyjadrovala ducha c¢eské literatury. Ale mozna jsem
se nevyjadril dost presné. Ceska literatura je prece jak
psychologicka, metafyzicka, vlastenecka, existencialni,
tak i experimentalni, a dokonce i katolicka. Ve strachu
ze vzdélanych bohemistti téZzko mohu vyjadrit jejiho du-
cha dvéma vétami. Reknu to tedy jinak: hledal jsem néco,
co by vyjadrovalo ducha Ceské literatury, tak jak ho citi
Polaci. Iustraci toho, po ¢em v knihach naSich sousedt
touzime.

Pan Zdenék mi velmi usnadnil situaci.

Ceska literatura miluje detail, Zivot a oby¢ejného ¢lo-
véka. Casto povysuje vednost. Hrabal ve své knize Obslu-
hoval jsem anglického krdle 1i¢i basnika Tondu Jodla, ktery
nosi v sychravém pocasi z hotelu prokrehlym trhovkynim
na namésti horkou drstkovou polévku. PiSe o ném, Ze
nese hrnec tak, jako by v téch drstkach nesl vlastni srdce.
»---lidské srdce v drstkové polévce, nebo svoje srdce roz-
krajené a udélané na cibulce s paprikou.”

Pokud jde o srdce, pak v kniZce Jak jsem potkal ryby Oty
Pavla bydlel u Skrivanského potoka penzionovany hajny
pan Karel Kalous, ktery mél tak dobré srdce, Ze ho nikdy
nikomu neukazal.

Vratme se vSak k napisu schovanému za barem. Ono
Cerpani ptivabu z vSednosti Zivota, viditelné jak v ¢eské
literature, tak ve filmu, musi podle mého nazoru prame-
nit z nedostatku Boha a perspektivy vécnosti. Mame jen
jeden Zivot, Zadny posmrtny nebude, a tak ho musime
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maximalné vyuzit a zhodnotit. Mam dojem, Ze pravé tohle
maji na Ceské literature Polaci radi.

Ja vim, je to moZna prilisné zevSeobecnéni. Jenze do-
konce ani Kafka se nevyhnul zobecnéni, kdyz pry rekl:
»,Mam rad Americany, protoZe jsou zdravi a optimisticti.”
Bez zobecnovani by byl nas Zivot Zivotem v bahné, mili
Ctenari!

A tak opakuji, Ze ¢eska literatura ¢asto vypovida o tom,
co schoval bufetar z Bortvkové hory.

Ve zminéné knize Obsluhoval jsem anglického krdle
nachéazime zlatou zésadu, jak preZzit. Za prvé jsi nic nevidél
a nic neslysel, za druhé jsi vSechno vidél a vSechno slysel.
Je to roman o jiné metodé preZiti, nez je ta polska. A sou-
¢asné je to jedna z nejodvaznéjsich a nejuprimnéjsich ces-
kych knih. Protoze vypovida o tom - jak konstatoval Jiri
Menzel, ktery tento roman zfilmoval, v rozhovoru pro de-
nik Gazeta Wyborcza -, ze Cechy neproslavilo to, Ze nékde
panovali. Proslavilo je to, Ze nékomu slouZzili.

Ceska literatura m4 jesté jednu vlastnost, kterd mi im-
ponuje: uprimnost a odvahu ukazovat ¢esky narod z ne-
prili$ lichotivé stranky. VZzdycky premyslim, jestli Gom-
browiczova odvaha nebyla odvahou vylu¢né argentinskou.
Vystacil by s ni, kdyby o svém ,druhoradém narodé“ psal
a vydaval knihy ve Varsavé? Ceskych spisovateli s gom-
browiczovskou odvahou kritického vidéni bylo mnoho.
Vysmivali se, a¢ byli doma vystaveni vSem dusledkiim.

Jiné pojednani o konformismu, Spalovac¢ mrtvol, roméan
Ladislava Fukse z roku 1967, vypravi o rediteli krematoria
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panu Karlu Kopfrkinglovi, ktery se svou holubic¢i povahou
a zboznovanim pacifismu prechazi k zboznovani nacismu.
AZ se nakonec rozhodne nebyt Cechem a stane se Ném-
cem. Aby se prizptisobil pozadavkiim nové doby (konec
tricatych let), zabije nejprve svou Zenu, polovi¢ni Zidov-
ku, a pak i dceru a syna. Pan Kopfrkingl, ktery se k jinym
lidem vétSinou obraci s ismévem a svou Zenu s oblibou
oslovuje ,né€zZna“ a ,slunnd“, rika posléze jejimu mrtvému
télu: ,Zachranil jsem t€, drahd, pred utrpenim, které by té
jinak cekalo. Jak bys byla, nebeska, s tou svou krvi v tom
novém Stastném, spravedlivém svété trpéla...“

Kazdy ¢lovék miiZze byt stviirou, sta¢i dat mu Sanci. To-
hle nam chce ¥ici Fuks, a to nékolik let pred proslulym
Zimbardovym pokusem.

Filmové zpracovani Spalovace mrtvol (neni to nejlepsi
film na svété?!) bylo promitdno v Praze na prehlidce Psy-
chofilm v sekci, jejiZ nazev jsem cetl s vykulenyma ocima.
Jmenovala se Lesk a bida konformismu. V Zivoté by mé
nenapadlo, Ze konformismus miiZze mit i svijj lesk.

Existuje urcita Zivotni pravda, kterou jsem poznal, kdyz
jsem chodil na psychoterapii, a miliontim Cechfl ji napo-
vida uz sto let jejich vlastni literatura. Onu pravdu vyjad-
fuje jedna véta: ,Kdyz se néco neda ukryt, nauc se o tom
mluvit.”
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