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Priscille Ridgewayové, která se nikdy nevzdává;
nekonečně jí děkuji za léta podpory.
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Na italskou půdu jsem znovu vstoupil jednoho nevlídného 
prosincového dne. Studený déšť mi bičoval obličej a malý ná-
mořní kutr poháněný vesly pomalu připlouval do tarentského 
přístavu. Plavit se po moři v tuto roční dobu, dávno po plaveb-
ní sezóně, bylo příšerné. Pochopitelně, pokud se mne týká, nic 
takového jako plavební sezóna neexistuje. Opustili jsme Rho-
dos za stejně nepříznivého počasí, proplétali jsme se mezi ne-
konečným řetězem ostrůvků a pak jsme zamířili vzhůru podél 
rozeklaného řeckého pobřeží. Přepluli jsme úžinu oddělující 
Řecko od Itálie a okolo jižního cípu jsme se dostali až do po-
měrně chráněných vod Tarentského zálivu.

Přešel jsem po lodní lávce a vstoupil na pevninu s obvyklým 
pocitem hluboké úlevy. Nepadl jsem na kolena a nepolíbil zemi 
jen proto, abych zachoval dobré mravy. Můj žaludek se začal 
okamžitě uklidňovat. Ale stále pršelo.

„Země!“ zvolal procítěně s upřímnou úlevou Hermes. V pod-
paží nesl rance s našimi věcmi. Nenáviděl moře ještě víc než já.

„Užívej si, dokud můžeš,“ poradil jsem mu. „Za chvíli vymě-
níš zvedající se žaludek za rozmlácený zadek.“

„Chcete říct, že musíme jet na koni?“ Koně měl v lásce asi tak 
jako moře.

„Snad sis nemyslel, že do Říma půjdeme pěšky?“
„To bych nejspíš vydržel. Jak je to daleko?“
„Skoro tři sta mil. Naštěstí je to celé po vynikajících cestách 

první třídy. Pojedeme po via Appia do Kapuy a pak podle pod-
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mínek po ní buď budeme pokračovat až do Říma, nebo zvolíme 
silnici via Latina. Obě cesty jsou skoro stejně dlouhé. Latina by 
mohla být v této roční době o něco sušší.“

„To je tak daleko?“ zeptal se Hermes. Jako můj otrok se už 
nacestoval o mnoho více než většina chlapců jeho věku, ale ze-
měpis mu stále nějak unikal. „Vždyť jsme v Itálii!“

„Itálie je mnohem větší, než si myslíš. Teď dojdi pro zbytek 
našich zavazadel.“

Rozmrzele se vrátil na loď pro moji truhlu a pár dalších věcí. 
Když odešel, po molu ke mně přistoupil úředně vyhlížející muž 
doprovázený svým tajemníkem.

„Kvintus Silanus,“ představil se, „správce přístavu. A vy bu-
dete…?“

„Decius Caecilius Metellus mladší,“ řekl jsem mu.
„Cenzorův syn, že? Dozvěděli jsme se, že byste se mohl vylo-

dit zde nebo v Brundisiu. Vítejte zpátky v Itálii, senátore. Posta-
rali jsme se, abyste se do Říma dostal co nejrychleji.“

Ohromilo mě to. Ještě nikdy jsem nebyl považován za tak 
významného. „Skutečně? Jak jste se postarali?“

„Pojďme pryč z toho deště,“ navrhl Silanus. Následoval jsem 
ho do budovy úřadu hned vedle přístaviště. Nejprve jsme ve-
šli do podloubí u vchodu a setřásli z šatů kapky vody. Pak jsme 
vstoupili do jeho kanceláře, stísněné místnosti se stěnami po-
krytými přihrádkami na dokumenty.

„Prosím, tady je něco na uklidnění žaludku,“ řekl Silanus. 
Otrok mi nalil pohár bílého vína. Bylo to slušné bruttijské, ne 
příliš ředěné vodou.

„V městských stájích u Appianské brány na vás čekají koně 
a někde tady mám pro vás potvrzené průvodní dopisy, abyste 
mohl nechat cestou do Říma koně nakrmit a ustájit. Pokud bu-
dete potřebovat, vymění vám je za čerstvé.“ Asi minutu probí-
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ral spisy v přihrádkách, až se kolem něj hladce protáhl jeho ta-
jemník, sáhl do jedné z nich a vytáhl kožený sáček plný malých 
svitků.

„Kdo to všechno zařídil?“ zeptal jsem se.
„Cenzor,“ odpověděl Silanus. „Vy jste to nečekal?“
„Ani ne,“ přiznal jsem. „Povolání k návratu jsem obdržel na 

Rhodu a skočil na první loď směřující do Itálie, ale myslel jsem, 
že do Říma se budu muset dostat sám. Obvykle, když se vracím 
domů, můj otec nevyběhne ze dveří s vlající tógou a rozevřenou 
náručí, aby mě přivítal, jestli víte, co mám na mysli.“

„Nu, otcové už jsou takoví,“ prohlásil Silanus a nalil si pohár. 
„Nemůžete očekávat, že se budou chovat jako vaše stará sabin-
ská chůva.“

„To jistě ne. Jak to v současné době vypadá na venkově?“
„Nezvykle klidně. Pro změnu můžete nechat své zbraně v za-

vazadlech.“
„A ve městě?“ zeptal jsem se.
„To nemohu říct. Slyšel jsem, že poslední dobou je to tam 

nebezpečné.“
„Klodius?“ V tom roce kandidoval Klodius na tribuna. To byl 

tehdy v Římě nejvýznamnější úřad: kdyby Klodia zvolili, měl 
by po celý rok neomezenou moc a zároveň by byl i nedotknu-
telný a zákony nepostižitelný. Jen při tom pomyšlení se mi svíral 
žaludek. Předpokládalo se, že ve volbách velmi snadno zvítězí. 
Klaudiovci byli patricijové, a tedy vyloučeni ze zastávání tohoto 
úřadu, a Klodius musel dlouho a vytrvale usilovat o to, aby ho 
přeřadili mezi plebejce. Nakonec díky Caesarově a Pompeiově 
vlivu dosáhl svého cíle tím, že ho adoptoval nějaký podivný 
plebejský příbuzný jménem Fonteius. Všichni, kdo bojovali 
proti jeho přeřazení mezi plebejce, očekávali nadcházející rok 
s nepříjemnými pocity.
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„Je to Caesarův pes,“ prohlásil Silanus, „ale říká se, že ho 
konzul nedrží na krátkém řetězu.“ Silanus, stejně jako všichni 
ostatní, hovořil o Caesarovi, jako by byl jediným konzulem. 
Druhý konzul, Bibulus, byl taková nula, že Římané o tom roku 
mluvili vždy jako o „konzulátu Julia a Caesara“. Vzal jsem si 
průvodní dopisy, vyzvedl svého otroka i věci a plahočil jsem 
se v dešti až k Appianské bráně.

Všichni se shodli na tom, že bych se neměl do Říma vracet 
dřív, než bude Klodius bezpečně pryč ze svého úřadu, nejlépe 
vůbec pryč z Říma. Ale to by nesměl zemřít Metellus Celer. 
Výzva mého otce, abych se vrátil, byla naprosto rezolutní, 
mám-li to vyjádřit velmi jemně.

Náš příbuzný Kvintus Caecilius Metellus Celer je mrtvý: má se za 
to, že byl otráven. Rodina se svolává na jeho pohřeb. Okamžitě se vrať 
do Říma.

Zdálo se to trošku přehnané. Jistě, Celer byl sice tehdy nej-
významnější z rodiny Caeciliů, ale za normálních okolností 
by se jeho pohřbu zúčastnili jen nejbližší členové rodiny a pří-
slušníci rodu, kteří se náhodou v době jeho smrti nacházeli 
v Římě. Ti všichni by dohlédli na obvyklé náležitosti prová-
zející odchod prominentního muže. Povolat Caecilie z tak 
vzdálených končin, jako byl Rhodos, značilo, že je na obzoru 
politická krize.

My Metellové jsme byli politiky do morku kostí, avšak já byl 
jediným členem rodiny, jehož přítomnost v Římě se považova-
la za politickou přítěž. Můj talent dělat si nepřátele byl u muže 
tak prostého politických ambicí vskutku pozoruhodný. Lidé, 
kteří něco skrývali, v mé přítomnosti hned znervózněli.

U městské brány jsme si s Hermem vyzvedli dva koně, na 
třetího jsme naložili naše skrovná zavazadla a odklusali jsme. 
Hermes poskakoval v sedle způsobem, který byl bolestivý, 

SPQR5-tisk.indd   12 6.2.2008   10:36:29



(   13   )

i když jste se na něj jen dívali. Pochopitelně jsem se tomu srdeč-
ně smál. Sám jsem jezdil na koni celkem slušně. Když jsem byl 
malý, začínal jsem na mírných klisnách na našem venkovském 
statku; když jsem dospěl v muže, poslal mě otec do cirku, aby 
mě vycvičili jezdci, kteří cválají vedle závodních vozů a pobí-
zejí čtyřspřeží. Tenhle trénink se mi moc hodil ve Španělsku, 
kde jezdectvo často pronásledovalo vzbouřence v kopcích. 
Přesto se ze mne nikdy nestal vášnivý milovník koní a raději 
jsem z pohodlí tribuny sledoval při jízdě profesionály. Bylo to 
však lepší než chůze nebo nedejbože plavba po moři.

Jako veškeré naše silnice, i via Appia byla skvěle udržova-
ná. Byla nejstarší z našich hlavních cest a táhla se mezi Kapuou 
a Římem. Její stavbu započal Appius Klaudius Caecus téměř 
před třemi sty lety a i zbytek je skoro tak starý, takže topoly 
a cedry vysázené podél ní byly majestátní a vzrostlé. Hrobky 
postavené vedle cesty většinou vypadaly příjemně prostě a od-
rážely vkus zašlých časů. Každých tisíc kroků stál milník, na 
kterém byly vyryty vzdálenosti do nejbližších měst a vždycky 
i přesná vzdálenost ke zlatému milníku umístěnému ve Foru 
Romanu. Proto kdekoli v naší říši římský občan přesně ví, jak 
daleko je k centru společenského života. Z nějakého podivného 
důvodu nám to připadá uklidňující. Snad proto, že když blou-
díme mezi barbary, jen těžko věříme, že Řím vůbec existuje.

Není lepší nebo trvalejší důkaz síly a geniality Říma než 
naše silnice. Lidé přihlouple obdivují pyramidy, které nebyly 
postaveny k jinému účelu, než je uložení mrtvol dávno zesnu-
lých faraónů. Kdežto římské silnice mohou lidé z celého světa 
používat. Barbaři se zřídkakdy namáhají své cesty vydláždit. 
Ti, kteří to dělají, se spokojí s tenkou vrstvou naštípaného ka-
mene, snad ještě položeného na tenké vrstvě štěrku. Římská 
silnice se podobá zdi zapuštěné do země, někdy až do hloubky 
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patnácti stop s pravidelně se střídajícími vrstvami sutě, kamenů 
a štěrku, aby pevně spočinula na podloží. Střed je nepatrně vy-
výšený, aby voda mohla odtékat pryč. 

Římské silnice vedou  rovně po celém světě jako pevně nataže-
né provázky, s ohromujícím důvtipem na nich mosty překlenují 
údolí i řeky a tunely provrtávají horské výběžky, které jsou příliš 
velké na to, aby se daly pohodlně obejít. Čeho dosáhli při stavbě 
silnic ostatní? Ty naše jsou ryzím vyjádřením jedinečnosti, kte-
rou představuje Řím.

Dobře, silnice jsme se naučili budovat od Etrusků, ale sta-
víme je lépe, než to kdy dokázali oni. Rozhodně je stavíme na 
místech, o kterých se Etruskům ani nesnilo.

Zaobíral jsem se těmito příjemnými myšlenkami, když jsme 
pomalu jeli k Venusii. Příliš dlouho jsem pobýval mezi cizinci 
a toužil jsem být znovu ve velkém městě, i když v něm byl Klo-
dius.

Po třech dnech jízdy jsme dorazili do Kapuy. Nádherné 
město, nejkrásnější v Kampánii, leželo uprostřed nejúrodnější 
půdy celé Itálie. Jak jsme se přibližovali, slyšeli jsme rachot pro-
slavených kapujských bronzových dílen. Po celém městě byly 
rozesety slévárny a kovárny a hluk z kovadlin nikdy neutichal. 
Všechny předměty vytepané z bronzu od lamp až po slavnostní 
brnění se vyráběly v Kapui.

Také se ozývalo řinčení zbraní. Nebyly to zvuky války, ale 
cvičení. Za hradbami města byla asi dvacítka gladiátorských 
škol, protože Kampánie bývala vždycky srdcem sportu. Říma-
né měli gladiátory rádi, ale v Kampánii se z nich stávaly přímo 
idoly. Když jsme kolem jedné projížděli, myslím, že to byla ško-
la Ampliatova, něco mě napadlo.

„Připomeň mi, až se dostaneme do Říma, abych tě nechal 
zapsat do Statiliovy školy.“
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„Nechcete mě snad prodat?“ zeptal se zděšeně Hermes.
„Samozřejmě že ne, ty tupče, ačkoli ta myšlenka má svůj 

půvab. Ale jestli mi máš být k užitku, musíš se umět ubránit. 
Už jsi dost starý na to, abys začal trénovat.“ Hermovi bylo teh-
dy asi osmnáct a byl to pohledný mladík s talentem pro kde-
jakou lumpárnu. Bylo naprosto legální vycvičit otroky v boji 
a tenkrát ještě neplatily žádné zákony o tom, že otroci nesmějí 
nosit zbraně, pokud doprovázejí svého pána za hradbami věč-
ného města.

„Gladiátorská škola?“ Viděl jsem, že se mu ten nápad za-
mlouvá. Neměl ani ponětí, jak tvrdý bude trénink. Jako většina 
mladých chlapců se domníval, že život gladiátora je vzrušující 
a fascinující. Neuvědomoval si, že těch pár skvělých okamžiků 
v aréně v pozlacené zbroji s pery je výsledkem mnoha let dři-
ny pod dozorem krutých dohlížitelů s prasečíma očima, kteří 
si vynucují disciplínu bičem a rozžhaveným železem. Pochopi-
telně jsem neměl nejmenší úmysl nechat ho vytrénovat pro aré-
nu, ale musel se naučit tolik, aby přežil pouliční rvačky a noční 
přepadení, které se staly běžnou součástí římského politického 
života.

Via Latina se na závěrečný úsek z Kapuy do Říma ukázala jako 
moudřejší volba. Cestou jsme nocovali v zájezdních hostincích 
nebo v domech přátel a příbuzných. Po devítidenním putování 
s častým střídáním koní jsme se celí rozlámaní a urousaní při-
blížili k cíli. Hradby Říma byly na dohled.
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