




VIII                           VIII

SPQR — senatus populusque romanus
tj. senát a lid římský

Dokořán



John Maddox Roberts

Pomsta říčního boha
SPQR VIII

Copyright © 2004, 2012 by John Maddox Roberts
Translation © Petra Pachlová, 2011, 2012

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí 
být rozmnožována a rozšiřována jakýmkoli způsobem bez 

předchozího písemného svolení nakladatele.
 

Druhé vydání v českém jazyce (první elektronické)
Z anglického originálu SPQR VIII. The River God’s Vengeance 

přeložila Petra Pachlová
Redakce Tereza Kodlová
Obálka Vojtěch Domlátil

Sazba David Greguš (pdf)
Odpovědný redaktor elektronické verze Juan Zamora (epub, mobi)

Konverze do elektronické verze Marek Pečenka a David Greguš
Vydalo v roce 2012 nakladatelství

Dokořán s. r. o., Holečkova 9, Praha 5,
dokoran@dokoran.cz, http://www.dokoran.cz

(530. publikace, 65. elektronická, pdf)
(531. publikace, 66. elektronická, epub)
(532. publikace, 67. elektronická, mobi)

 
ISBN 978-80-7363-468-1 (pdf)

ISBN 978-80-7363-469-8 (epub)
ISBN 978-80-7363-470-4 (mobi)



Věnuji
Barbie Lightové

Třicet let, kdy jsme se neviděli, 
bylo neskutečně dlouhých

Sazba SPQR8 FINAL.indd   5 9.3.2011   14:43:02



7

1

Byl to ten nejhorší rok v dějinách Říma. Nu, možná nebyl zase 
tak špatný. Vezměme například rok, kdy Hannibal porazil naše le-
gie u Trasimenského jezera, nebo ten, kdy je rozdrtil u Kann. Od 
Hannibala jsme se toho naučili spoustu. Možná nejhorší rok byl ten, 
kdy Brennus a jeho Galové vpadli do města, zničili ho, vydrancovali  
a vymohli si nehoráznou daň. Na oplátku nám Brennus věnoval jed-
nu z našich nejlepších okřídlených vět. Když byl poplatek odvážen, 
konzulové začali protestovat, že váhy jsou nepoctivé, a tak Gal při-
hodil svůj meč na druhou misku vah a prohlásil: „Běda poraženým!“ 
Na Gala uměl skvěle latinsky. Vzali jsme si tuhle jeho lekci k srdci  
a nemilosrdně ji uplatňovali na každém, kdo se s námi v následují-
cích letech dostal do konfliktu.

Jenže zmíněné události se odehrály před staletími. Rok, který 
mám nyní na mysli, byl zdaleka tím nejhorším, jejž město zažívalo 
během mého života. V porovnání s ním byl rok Katilinova spiknutí 
hotovou slavností.

V ulicích se denně střetávaly a bojovaly gangy Klodia, Milona, 
Plautia Hypsaea a několika dalších. Podporoval je zkorumpovaný 
senát, jehož členové se svorně rozhořčovali nad výtržnostmi, ale 
v soukromí jeden jako druhý podporovali ten či onen gang. Politická 
situace byla tak chaotická, že si nikdo nebyl jistý, zda je i dnes kon-
zulem ten, kdo jím byl včera. Kdyby nepřátelé Říma viděli, jak to ve 
městě vypadá, bezpochyby by je to omráčilo.

A že jsme toho roku o nepřátele nouzi neměli. Na východě Krassus 
střídavě bojoval proti řadě národů, jež se většinou ničím neprovini-
ly, a sbíral síly a peníze na svou plánovanou válku proti Parthům. 
Na severu to vypadalo, že se Caesar rozhodl vymazat celou galskou 
rasu. A nejen to, on dokonce zaútočil na zamlžený, mýty opředený 
ostrov Británii. Prostí občané oslavovali Caesarovo válečnické úsilí, 
protože je vždycky příjemné zaobírat se masakrem cizinců z velké 

 ( )

Sazba SPQR8 FINAL.indd   7 9.3.2011   14:43:02



8

vzdálenosti. A skromné bohatství plynoucí z Galie bylo více než do-
rovnáno hordami levných galských otroků. Ti zaplavovali Itálii, dál 
stlačovali ceny všeho a vyháněli i těch pár zbývajících rolníků na 
jihu z jejich půdy, aby se uvolnil prostor neustále se rozrůstajícím 
latifundiím prosperujícím z práce otroků.

Jak si jistě umíte představit, byl to ideální čas pro mě, Decia Cae-
cilia Metella mladšího, abych povstal a naplnil svůj osud spasitele 
státu – jenže to jsem udělat nemohl, protože jsem měl moc práce. 
Právě jsem totiž zastával úřad edila.

 Ze všech úřadů Římského státu je právě ten edilův nejobtížnější, 
nejnepříjemnější a zdaleka nejnákladnější. Edilové dohlížejí na trhy, 
ulice a budovy měst. Musejí postihovat lichvářství, hlídat poctivost 
stavebních dodavatelů, vyhánět z města zakázané kulty, sledovat 
údržbu stok a kanálů, aby byly čisté a provozuschopné, a také kont-
rolovat veřejné domy.

Naprosto nejhorší jsou ale starosti s hrami.
Ludi představují oficiální hry státu a zahrnují divadelní předsta-

vení, závody vozatajů, veřejné oslavy svátků a všechny mimořádné 
slavnosti k uctění bohů. Stát na tyto činnosti poskytuje jen skoupý 
příděl. Výše sumy byla ustanovena v době, kdy Řím a hry byly mno-
hem menší, než jsou dnes. Jakékoli náklady přesahující tento příspě-
vek, což je řekněme 90 procent současných výdajů, musejí zaplatit 
sami edilové.

A pak tu byla ještě munera. Na ni jste potřebovali divoká zvířa-
ta a gladiátory a jediná munera mohla snadno stát víc než všechny 
ostatní hry celého roku dohromady. Cizinci si často myslí, že muneru 
organizuje stát, ale není to pravda. Jedná se o pohřební hry pořáda-
né zcela na účet jednotlivců. Někteří edilové uspořádali v minulosti 
společně ludi i muneru, aby si zajistili popularitu. A lid začal brzy 
muneru očekávat a vyžadovat.

Ironií bylo, že pro zvolení do vyššího úřadu se edilát výslovně 
nevyžadoval. Teoreticky mohl člověk kandidovat na prétora po 
úspěšném kvestorátu za předpokladu, že splnil věkovou hranici. Ve 
skutečnosti byly jakékoli podobné snahy směšně marné. Jediná na-
děje, že vás zvolí prétorem, závisela na voličích, kteří pro vás ale 
hlasovali jen v případě, že jste jim poskytli nezapomenutelné hry.  

 ( )
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A proto bylo zvolení do nejvyšších úřadů možné pouze v případě, že 
jste se během edilátu finančně zruinovali.

Pochopitelně pokud jste nebyli Pompeiem. Ten vždycky před-
stavoval výjimku z pravidel, jež se týkala všech ostatních, dokonce  
i Caesara a Krassa. Pompeius byl zvolen konzulem, aniž by kdy za-
stával jediný z nižších úřadů. Jenže velice úspěšnému generálovi se 
dá leccos odpustit, obvlášť pokud jeho nadmíru věrné legie rozbijí 
tábor za branami města.

Výsledkem bylo, že úřad zatížil edila velkými dluhy, a trvalo léta, 
než je splatil. Člověk se může pozastavit nad tím, že úředníci pově-
ření odhalováním korupce byli právě ti, kdo měli dluhy a stále se jim 
nedostávalo peněz. Byla to jen jedna z anomálií našeho trouchnivě-
jícího staromódního republikánského systému, systému, který měl 
brzy skončit, ačkoli tehdy jsme to ještě netušili.

Netřeba dodávat, že moje mysl se tehdy nezaobírala blížícím se 
koncem republiky, ani mými dluhy, o nichž jsem věděl, že jsou ne-
vyhnutelné. Myšlenky mi plně zaměstnávalo množství povinností, 
neuvěřitelné břímě mého úřadu. Poté, co jsem si odsloužil sotva 
čtvrtinu z roku svého edilátu, jsem si byl jistý, že už nemůže být hůř. 
Jako obvykle jsem se mýlil.

Všechno to začalo v okamžiku, kdy se zřítila jedna budova.

„Tady je další tělo!“ vykřikl státní otrok, kterého už jeho úkol nudil. 
Jednalo se snad o padesátou mrtvolu objevenou v ruinách. Ta budova 
byla, tedy bývala, abych se vyjádřil přesně, pětipodlažní insula podobná 
mnoha jiným toho druhu, jež se v Římě v té době stávaly nepříjemně 
běžnými – mohutný blok bytů postavený z nekvalitního dřeva a zdiva, 
co nejvíce napěchovaný zbídačenými rodinami nastrkanými do horních 
pater. Ve dvou nejnižších patrech v několika slušných bytech, kde tekla 
voda, bydleli bohatí a přiměřeně zámožní lidé. Na úrovni ulice bývaly 
většinou obchody, ale tenhle dům byl výhradně obytný. Občas jediná 
insula zabírala celý městský blok. Stavby to byly přecpané, ponuré, za-
všivené a hořlavé stejně jako olejem nasáklá pohřební hranice.

Nu, tedy myslím, že chudí někde musejí žít. Spoustu takových domů 
zničí občasná zemětřesení a o nic menší počet padne za oběť zanedbání 
a nekvalitní konstrukci.

 ( )

Sazba SPQR8 FINAL.indd   9 9.3.2011   14:43:03



10

Záchranné práce na této budově byly o to smutnější, že ještě vo-
něla novotou, malta skoro ani nezaschla a ze dřeva byla cítit sladká 
pryskyřice. Tohle se nemělo stát. Což neznamenalo, že se to stej-
ně čas od času nepřihodilo. Zákony týkající se stavebních materiá-
lů a konstrukčních norem byly přísné, přesně stanovené a naprosto  
a otevřeně přehlížené. Bylo mnohem levnější podplatit úředníka než 
stavět podle zákona.

„Vyneste tělo,“ přikázal jsem skupině otroků, kteří stáli opodál 
s nářadím a nosítky. Tihle otroci patřili k nejposlednějším, starali 
se o puticuli, veřejné pohřební jámy za městem. Dostali tuhle práci, 
protože se neostýchali dotýkat se mrtvol. Při podobných neštěstích 
nešlo provést očistné rituály dřív, než byla těla vyproštěna z trosek 
a vystavena na volném prostranství, kde je libitinarii, obstaravatelé 
pohřbů, mohli zaopatřit.

V té chvíli už na malém náměstí před zřícenou insulou ležela 
dlouhá řada mrtvol, z nichž spousta byla ošklivě znetvořena, jiné 
oběti byly téměř nepoznamenané a nejspíš se udusily. Byla tam ne-
mluvňata a staří lidé, mladí muži a ženy, otroci i svobodní občané. 
Kolem nich se tlačil velký dav lidí, kteří se snažili identifikovat pří-
buzné a své milované; všichni vzlykali a obávali se toho, co najdou. 
Rozléhal se všeobecný hluboký nářek čas od času přerušovaný hla-
sitým, kvílivým výkřikem, když nějaká žena mezi mrtvými poznala 
svého manžela, otce nebo dítě.

Přežilo jen málo lidí a ti byli odneseni na Tiberský ostrov, aby 
jim byla poskytnuta co nejlepší možná péče a také aby jejich křik  
a sténání dál neumocňovaly vřavu. 

„Cestu!“ zavolal liktor. „Cestu pro interrexe!“ Dvě řady liktorů 
si prorážely cestu na náměstí a svými fasces odstrkovali truchlící  
a zvědavce. Za nimi kráčel muž, jenž měl veškerou moc a vážnost 
konzula, ale ne jeho titul, ani prokonzulární jmenování. Loňské vol-
by doprovázely takové skandály, výtržnosti a soudní procesy, že kon-
zulové ještě nesměli převzít své úřady, a proto byl jmenován inter-
rex, aby vládl místo nich. Tento byl náhodnou můj příbuzný, zvučně 
pojmenovaný Kvintus Caecilius Metellus Pius Scipio Nasika.

„Kolik mrtvých?“ zeptal se mě.
„Zatím asi padesát,“ pověděl jsem mu, „ale odklidili jsme teprve 

 ( )
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horní patra. Bude jich víc. Myslíš, že je třeba vyhlásit den smutku?“ 
Metellus Scipio byl také pontifex a mohl ho nařídit.

„Pokud bude seznam mrtvých hodně dlouhý či se tam najde ně-
kdo významný, požádám o něj v senátu. Ale zdá se to dost zbytečné. 
Tenhle rok je už natolik krvavý, že by celé město mělo nosit černé 
tógy a nechat si růst vousy.“

„Svatá pravda,“ přikývl jsem, „ale jsem rozhodnutý pohnat před 
soud toho, kdo postavil tuhle lumpárnu. Úplně nová insula nemá 
nárok se zřítit, pokud není zemětřesení. Ani termiti ještě neměli čas 
se do ní pustit.“

„Aspoň že tam nevypukl požár,“ poznamenal. Když se takováhle 
budova zřítí kvůli nějakému ohni na vaření či topení, plameny se 
snadno rozšíří po celém městě.

„Malý dar od Jupitera,“ řekl jsem. „Stalo se to těsně před svítá-
ním. Žádné ohně ještě nebyly rozdělány a všechna noční světla už 
vyhořela.“

„Je to tragédie,“ přemítal, „ale mohlo to být horší. Zjisti, kdo je za 
to zodpovědný, a sděl mi jeho jméno. Ty budeš příliš zaneprázdněný, 
abys vedl žalobu, ale mezi mladšími členy rodiny můžeme najít někoho, 
komu to budeš moct předat. Mému synovi by se ta zkušenost hodila.“ 
Přirozeně se pokusil využít katastrofu pro politickou výhodu své rodiny; 
takové věci jsme dělali pořád. Jeho další slova mě však omráčila.

„Mimochodem, když mluvíme o mých dětech“ – rozhlédl se, aby 
se ujistil, že nás nikdo jiný neposlouchá – „nech si to ještě chvíli pro 
sebe, ale rodina souhlasila, že si moje dcera vezme Pompeia.“

„Mluvíš vážně? S Pompeiem bojujeme už léta!“ Pořádně mě do-
pálilo, že jsem nebyl k té rodinné poradě přizván. Navzdory mému 
věku, vážnosti a zkušenostem mě starší členové rodiny stále pova-
žovali za příliš mladého a nespolehlivého, abych se účastnil jejich 
zasedání.

„Bylo rozhodnuto, že nastal čas, aby se znovu přehodnotily někte-
ré spojenecké svazky.“

Nemusel mi to dvakrát vysvětlovat. Rodina se domnívá, že nejne-
bezpečnějším mužem je momentálně Caesar.

„Ale Pompeiovi stoupenci volají po diktatuře! Přece je nebudeme 
podporovat, nebo ano? To radši dobrovolně odejdu do exilu.“

 ( )
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Povzdychl si. „Decie, kdybys jen tušil, kolik starších mužů z ro-
diny už stejně volá po tom, abys tam odjel. Ne, jsi zbytečně drama-
tický; přijdeme na něco, co uspokojí každého.“

„Takové řeči už jsem slyšel dřív. Věřím v princip kompromisu, 
ale pokud jste vymysleli úřad mezi konzulem a diktátorem, strašně 
rád si to poslechnu.“

„Dej tomu čas,“ řekl. „Hlavně zjisti, kdo je zodpovědný za tohle,“ 
široce máchl směrem k hromadě suti, „a Pompeiem ať se zabývají 
vyšší autority.“

Pompeius byl toho roku prokonzulem obou hispánských provin-
cií, ale nebojovalo se v nich, tak jejich správu přenechal legátům, 
zatímco sám zůstal v Itálii, aby dohlédl na chaotické dodávky obilí 
– a jak se zdálo i na vyjednání výhodného sňatku.

Měl jsem to předvídat. Před několika lety podobné politické žeh-
lení špatných vztahů vyústilo v mé zásnuby a nakonec ve svatbu 
s Julií, Caesarovou neteří. Otřásl jsem se, když jsem si představil, jak 
Julie přijme tuhle změnu v rodinném postavení.

Státní otroci celý den usilovně pracovali v troskách, nakládali 
suť na vozíky, jež posléze odtáhli ven k jedné z městských sklá-
dek odpadu, většinou zavážek, které měly vytvořit rovnou plochu 
pro neustále se rozšiřující čtvrti za prastarými hradbami. Tito otroci 
nenáleželi ve skutečnosti státu, který měl v té době relativně málo 
otroků. Vlastnil je publicanus, jenž měl na takovouto práci smlouvu. 
Jemu patřily i vozíky a voli.

On sám stál u jednoho z vozíků, stylem si dělal poznámky na vos-
kovou tabulku, očividně si vedl záznam o vozech a jejich nákladech. 
Byl to velký, drsně vyhlížející člověk, jak už takoví dodavatelé ne-
kvalifikované práce bývají. Jejich otroci představovali spodinu trhu, 
někdy se jednalo o zločince či povstalce prodávané po houfech cizí-
mi králi. Když jsem k němu přistoupil, úsečně kývl.

„Dobrý den, edile. To je zmatek, viďte?“
„To tedy ano a já stále přemýšlím proč.“ Poklepal jsem na jednu 

cihlu hozenou na vůz. „Všechno je nové a zdánlivě pevné.“
„Vypadá to tak, že?“ Podal tabulku asistentovi a vzal jednu cihlu 

z vozíku. Odlomil trochu malty, stiskl ji mezi palcem a silným uka-
zováčkem a rozdrobil ji na prach. „Tak především levná malta, ale 

 ( )
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proto ten dům nespadl. Vidíte, část nad zemí vždycky vypadá dobře 
– jak jinak by přiměli nájemníky, aby se nastěhovali? Ale vsadím se, 
že až se dostaneme do sklepa, najdeme shnilé dřevo a ještě ho bude 
málo. Svislé nosníky nemají mít mezi sebou víc prostoru než jeden 
egyptský loket, ale já viděl, jak daleko jsou od sebe. Klidně byste si 
mezi ně pohodlně lehl. Základy jistě nebudou dostatečně hluboké  
a budou spočívat na říčním bahně místo na štěrku, kterého má být tak 
do výšky člověka, jak vyžadují předpisy. Kde se to snadno a rychle 
nepozná, tam stavitelé snižují náklady.“

„To je hanebné,“ prohlásil jsem znechuceně, ale vůbec mě to ne-
šokovalo. „Jak je možné, že jim to prochází? Proč nespadnou všech-
ny budovy?“

Obdařil mě dobrácky cynickým úsměvem. „Obvykle nestojí dost 
dlouho. Kolikrát podobná insula nevydrží ani deset let, protože pod-
lehne požáru. A kdo si pak všímá porušených předpisů?“

„Všichni stavitelé v Římě by měli být zmrskáni v cirku,“ pro-
hlásil jsem.

„Nu, to je práce edilů, ne?“ Bylo zřejmé, co chce naznačit: každý 
z mých předchůdců v úřadu byl podplacen, aby se díval jinam, když 
se tyto smrtící pasti stavěly.

„Patrně budu potřebovat, abyste svědčil před soudem,“ řekl jsem mu.
„Jsem vždy k službám senátu a lidu,“ prohlásil s tou úžasnou pod-

lézavou pokorou, již umějí předvést pouze obrovití brutální muži, 
když jednají s nadřízenými.

„Vaše jméno?“
„Markus Kaninus, pane.“
„A od koho že jste získal smlouvu?“
„Od cenzora Valeria, pane.“ Jednalo se o Marka Valeria Messalu 

Nigera, jenž zastával úřad konzula asi před sedmi lety, a rok předtím, 
než jsem na sebe naložil to tíživé břemeno úřadu, byl stále cenzorem.

Rozhlédl jsem se kolem po Hermovi, mém osobním otrokovi, kte-
rý mi nesl všechny psací potřeby a měl stát poblíž a dělat poznámky. 
Jako obvykle se někde zašil. Začal jsem místo obcházet a promýšlel 
jsem, jak ho potrestám.

Nakonec jsem ho našel. Stál u jednoho vozu na suť, jenže na to-
mhle byly naložené dřevěné trámy. Našel si prastarou římskou zá-
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bavu – vyrýval do dřeva své jméno. Toto požehnání široce rozšíře-
né gramotnosti nese v Římě každá zeď, památník i strom. Graffiti 
je jedinou uměleckou formou, kterou jsme neukradli Řekům ani 
Etruskům.

„Zlepšuješ si svou písařskou zručnost, Herme?“ zeptal jsem se.
Sklapl nůž, zastrčil si ho za opasek tuniky a tvářil se, že si nevši-

ml hrozivého tónu mého hlasu. „Tohle je čerstvé dřevo,“ prohlásil  
a poklepal na právě vyrytý nápis. Musel jsem připustit, že jeho práce 
byla celkem precizní. Z řezů vytékaly krůpěje mízy.

„Opravdu? Zajímalo mě, jak může budova postavená z nového 
materiálu spadnout, ale dozvěděl jsem se, že ve stavebnictví existuje 
spousta malých špinavých tajemství.“

„Takhle čerstvé dřevo by se na stavbu vůbec nemělo použít,“ po-
kračoval.

„Vážně?“ Popravdě jedinou zkušenost se stavbami jsem získal 
v armádě při budování mostů a konstrukcí sloužících k obléhání.  
K tomu se používalo jakékoli dřevo, které bylo právě po ruce, ob-
vykle uříznuté na místě.

„Mělo by vyzrát a vyschnout. Čerstvé dřevo se rychle zkroutí  
a shnije, a to nezmiňuji, že všechna jeho míza dokáže hořet jako 
hrnčířova pec.“

„Nepovídej. Někdo si užije spoustu zábavy, až požene tyhle lidi 
před soud.“ Nebyl jsem ve skutečnosti tak nechápavý, jen zahlou-
baný. Moje mysl se stále zaobírala tím, že si dcera Metella Scipiona 
vezme Pompeia. Pokud by došlo k roztržce mezi Caesarem a Pom-
peiem, rodina by mohla požadovat, abych se s Julií rozvedl. Co bych 
pak dělal? Všiml jsem si, že Hermes vyryl své jméno na všechny 
trámy nakupené na voze.

„Věděl jsem, že dát ti ten nůž byla velká chyba.“ Před několika 
lety ho dostal k saturnáliím; byl vyroben tak, aby se pěkná galská če-
pel důmyslně ohnula zpátky do rukojeti. Ostří nebylo delší než šířka 
mužské dlaně, takže jsem nemohl být obviněn z toho, že ozbrojuji 
otroka. „Předpokládám, že tě uspokojuje vědomí, že tvé jméno je 
odsouzené k věčnému spočinutí na dně skládky.“

Usmál se. „Někde musím trénovat. Vy mi nikdy nedáte dost času.“
„V životě jsi pořádně nepracoval ani celý jeden den, darebáku.“ 
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Hermes byl v té době pohledný, urostlý mladý muž, bylo mu něco 
málo přes dvacet, byl snědý a vytrénovaný od té doby, co mě dopro-
vázel na vojenském tažení v Galii, v Římě pak cvičil skoro každý 
den v ludu. Pro zbraně projevoval nadšení jako dychtivý student, ale 
tohle zapálení pro psaní bylo nové. Měl bystrou mysl, jež pěkně do-
plňovala jeho nesčetné zločinecké sklony. Před několika lety mi ho 
věnoval strýc jako dárek, když jsem si zakládal vlastní domácnost. 
Navzdory svému řeckému jménu byl rodilý Říman.

„Další těla jsou tady!“ zakřičel otrok.
„Dostávají se dolů do příbytků bohatých lidí,“ poznamenal Her-

mes.
„Tak se pojďme podívat, koho tu máme.“ Přešli jsme k sutinám, 

jež na sebe pomalu braly podobu jámy, jak otroci odváželi trosky 
střechy a horních pater. Přízemí se propadlo do sklepa. Jako ve vět-
šině podobných domů jenom přízemí mělo rozvedené vodovodní 
potrubí. To bylo krátce potom, co budova spadla, uzavřeno, ale ještě 
stačila vytéct jedna či dvě stopy vody, a teď se na její hladině ve 
sklepě pohybovaly kusy dřeva a vyčnívaly z ní zbytky zdiva.

Otroci podávali těla dělníkům nahoře. Většina mrtvých byli po-
chopitelně otroci. Domácnost bohatého člověka měla mnohem více 
otroků než rodinných příslušníků. Mrtvoly byly vesměs nahé či té-
měř nahé, protože neštěstí se přihodilo v noci, když všichni spali. 
Může být obtížné rozeznat otroka od chudého svobodného občana, 
pokud jsou oba nazí, ale zřídka je potíž rozlišit služebnictvo od bo-
hatých, ať jsou v šatech, nebo bez nich.

Hermes se zastavil u řady těl. Byli to asi domácí otroci, protože 
na jejich tělech chyběly nejen známky po tvrdé práci, ale i šperky.

„Ať už byl jejich pán kdokoli, neměli ho rádi,“ poznamenal Her-
mes.

„Všiml jsem si.“ Mnoho otroků mělo kolem krku nasazený obo-
jek uprchlíků. Pozastavil jsem se u dívky, jíž nemohlo být víc jak 
šestnáct. Přestože byla celá od prachu ze sutin, bylo zřejmé, že mu-
sela být výjimečně krásná. Na krku měla jeden z těch obojků. Bez 
přemýšlení jsem kývl na dva státní otroky. „Otočte tuhle.“

Statní muži se sehnuli, popadli ji za ramena a kotníky a přeto-
čili ji na obličej. Dívčina záda, zadek a stehna byly zjizvené změtí 
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hlubokých, ošklivých ran po biči. Tohle neudělal někdo, kdo si hrál 
s obřadním bičíkem flagellum, který sice šlehne, ale neřízne. Stopy 
po úmyslně zasazených ranách ukazovaly na flagrum s bronzový-
mi háčky. Stovka šlehnutí takovým bičem dokáže zabít dospělého 
muže. Mnoho ran bylo tak čerstvých, že krvácely ještě před několika 
hodinami, a ty překrývaly starší, částečně zahojené šrámy.

„Co mohlo takové dítě udělat, aby si zasloužilo tak nepřiměřený 
trest?“ dumal jsem.

„Ještě jsme neviděli paní domu,“ řekl Hermes. „Jestli to byla 
nějaká ošklivá stará škatule, tak jen být takhle mladá a krásná byl 
dostatečný důvod.“ Jeho obličej a hlas byly podobně bezvýrazné  
a netečné jako u kteréhokoli jiného dobře vychovaného otroka. Za 
ta léta jsme se sblížili, ale věděl jsem, že se nikdy nedozvím, co cítí, 
když se dívá na něco takového.

Nechal jsem otočit i jiná těla. Mnoho z nich bylo poznamenáno 
stejně jako dívka, dokonce i někteří, kteří neměli obojek uprchlíků. 
Jedna mrtvola se však lišila. Byla to kyprá žena středního věku, jež 
měla několik levných náramků a nenesla stopy trestání. Její ruce ni-
kdy nepraly prádlo ani neumývaly nádobí a byla dobře živená.

„Tohle je ta, co donášela na ostatní,“ řekl Hermes, „hospodyně.“
„Nu, můj úřad nemá na starosti štěstí domácností, mám dohlížet 

na budovy. Jakmile budou trosky odklizeny, chci se podívat na zá-
klady domu.“

Nedlouho nato byla vynesena další dvě těla a položena vedle 
ostatních. „Myslím, že teď už máme pána a paní,“ poznamenal jsem.

Muž byl zavalitý, plešatý, jen s proužkem šedivých vlasů nad uši-
ma. Měl navlečený prsten občana, ale žádné jiné šperky ani žádné 
známky vojenské služby. Dokonce i sebekratší vojenská služba ob-
vykle zanechá pár jizev.

Žena byla podobně při těle. Vlasy obarvené henou si před ne-
hodou nechala složitě upravit. Zdobila ji záplava prstenů, náramků, 
náhrdelníků a náušnic. Ve špercích očividně spala. Dokonce i po 
smrti její obličej s prasečíma očima a malými svěšenými koutky úst 
prozrazoval zlou ženu s odpornou povahou.

„Podívejte tamhle,“ řekl Hermes a ukázal na rozbitou truhlici, ze 
které vyčuhovaly nějaké bílé tuniky, z nichž jedna se teď vznášela 
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v mělké vodě. Tunika měla na sobě úzký červený pruh náležející 
stavu eques, římské bohaté, ale neurozené třídě lidí. Ti si nadělali 
majetek spíš díky obchodu než vlastnictvím pozemků.

„Takže teď víme, jaké měl postavení,“ prohlásil jsem. Obě těla 
ležela vyložená bok po boku, ale jejich hlavy se od sebe odvracely, 
jako kdyby se neměli rádi stejně ve smrti jako v životě. Nicméně ten 
úhel byl nepřirozený.

„Zlomili si vaz,“ poznamenal jsem. „Zřejmě, když se propadli do 
sklepení.“

„Asi ano,“ přisvědčil Hermes a nejspíš si přál, aby nebyli zemřeli 
tak rychle.

„Najdi mi někoho, kdo by mohl potvrdit totožnost těch dvou,“ 
přikázal jsem mu. „Překvapuje mě, že ještě nepřišli žádní příbuzní, 
aby zjistili, co s nimi je. Zprávy o tomhle neštěstí se musely po Římě 
rozšířit ještě před polednem.“

O několik minut později se Hermes vrátil. Těsně za ním pospíchal 
majitel obchodu. „Nemohl jsem najít žádné sousedy, kteří by o nich 
něco věděli,“ hlásil, „ale tenhle muž říká, že jednal s některými je-
jich otroky.“

„Je to vůbec možné?“ ozval jsem se. „Tohle je Řím. Každý ví 
o všem, co se u sousedů šustne. Cožpak nikdo ze sousedů ty lidi 
neznal?“

„Nastěhovali se ani ne před měsícem, edile,“ řekl obchodník. 
„Myslím, že nebyli z téhle čtvrti, možná vůbec nebyli z Říma. Po-
kud vím, nikdy nenavštívili své sousedy.“ Byl to shrbený drobný 
muž, štiplavě páchnoucí po žluklém oleji. Nebylo třeba, abych se ho 
vyptával po povaze jeho obchodu. „Pravda je, pane, že s nimi nikdo 
nechtěl mít moc co do činění.“

„A pročpak?“
„Nu, pane, občas se odtamtud ozývala spousta nepříjemných zvu-

ků, rámus, výkřiky a tak. Myslím, že na otroky byli dost tvrdí. Ně-
kteří lidé si stěžovali a potom už hluku ubylo; ale možná jim jen dali 
roubík, než je začali bít. Vím, že někdy je potřeba otroky potrestat, 
ale má to svoje hranice. Občas se zdálo, jako kdyby tam křižova-
li Spartaka a všechny jeho vzbouřence.“ Ten muž si zjevně liboval 
v římské lásce pro nadsázku.
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„Setkal jste se někdy s někým z té domácnosti?“ zeptal jsem se.
„Tamta žena“ – ukázal na otrokyni, kterou Hermes označil jako hospo-

dyni – „pro ně nakupovala. Vždycky ji doprovázel takový veliký otrok“ – 
vydal se pomalu kolem řady těl a prohlížel si je – „no, toho tady nevidím. 
Nejspíš je pořád ještě pod troskami. On nosil nákupy. V mém obchodě si 
párkrát koupila olej. Jiné otroky z té domácnosti jsem nikdy neviděl.“

Nepřekvapilo mě, že nenechávali otroky moc chodit ven. „Jak je 
možné, že jste poznal majitele?“

„Můj obchod je přímo támhle.“ Ukázal na stánek na druhé stra-
ně náměstí proti hlavnímu vchodu zničeného domu. Nad obchodem 
měl jeden z těch šťavnatých symbolů, jež římští kupci milují: Amor 
lijící olej na obrovský Priápův pyj. „Viděl jsem je skoro pokaždé, 
když vycházeli ven. Ji vždycky nesli v nosítkách, obvykle v těch bez 
závěsů. On šel většinou pěšky.“

„Jejich jména?“
„Hospodyně řekla, že se jmenuje Lucius Folius a že je to nějaký 

obchodník, vlastnil spoustu říčních člunů. Myslím ale, že neobcho-
doval s cizími zeměmi. Jméno jeho ženy jsem nikdy neslyšel. Služka 
jí říkala jen ,paní‘.“

„To k určení totožnosti stačí,“ prohlásil jsem, když Hermes škrá-
bal jména do tabulky. „Víte, kdo byl majitelem téhle budovy? Zdá 
se, že to nevědí ani lidé v okolních domech.“

„No, budova, která tam stávala, před časem shořela. Pozemek 
koupil Krassus, ale prodal ho, když sháněl peníze na svou válku v ci-
zině. Slyšel jsem, že kupcem byl spekulant z Bovillae, ale jestli on 
postavil insulu, to nevím.“

„Mohl by být tím majitelem sám Folius?“ zeptal jsem se.
Pokrčil rameny. „Kdybych byl bohatý a mohl si na bydlení posta-

vit celou insulu, postavil bych ji líp.“
„To dává smysl. Nu, my…“ náhle jsem se zarazil, jak zakřičel 

jeden z otroků odklízejících trosky ze sklepa.
„Tady je jeden živý!“
„Pod tím vším?“ vykřikl užasle Hermes.
„Takový zázrak stojí za vidění,“ prohlásil jsem. „Pojďme.“
Svlékl jsem si tógu a složenou podal Hermovi. „Neupusť ji do 

vody, nebo si i já koupím flagrum.“ Jelikož jsem byl plebejský edil, 
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byla to obyčejná tóga občana bez nachového pruhu, ale byla kvalitní, 
a netoužil jsem si ji zničit. Hermes už byl na tuhle povinnost zvyklý. 
Můj úřad mě zaváděl do těch nejšpinavějších sklepů, stok a kanálů 
v Římě. Většina edilů pověřovala těmito úkoly své otroky, ale podle 
mých zkušeností jsou otroci ještě přístupnější úplatkům než edilové, 
tak jsem se vždycky důležitých prohlídek ujímal sám.

Sestoupili jsme po žebříku do nitra čehosi, co připomínalo krá-
ter po úderu Jupiterova blesku. Dodavatelovi otroci odvezli trosky 
s pověstnou mravenčí výkonností. Řetěz mužů s vědry snížil hladinu 
vody ne na víc než palec či dva a my jsme se brouzdali k hromadě 
šikmo nakupených klád, kde se několik otroků snažilo jeden trám 
vypáčit. Pod ním byla vidět veliká noha, sice zkrvavená, ale nepo-
chybně sebou škubala.

„Přežít zřícení je už samo o sobě pozoruhodné,“ prohlásil jsem. 
„Jak to, že se neutopil?“

Když trámy odklidili, pochopili jsme proč. Muž zjevně přistál ve 
sklepení na nohou a byl přišpendlen ke stěně v šikmé poloze, ale 
přesto spíše stál než ležel. Voda mu stoupla nanejvýš k pasu. Když 
jsme ho vysvobodili, viděli jsme, že má na sobě tuniku halící jedno 
rameno.

„Tenhle je oblečený,“ poznamenal jsem.
„Nejspíš v noci hlídal, aby nedošlo k požáru,“ poznamenal Her-

mes. „Podívejte, je velký a nemá na zádech jizvy. Co chcete vsadit, 
že je to ten, který chodil na trh s hospodyní?“

„Správně. Pokud byl vzhůru, když se to stalo, a natolik se těšil 
přízni svého pána, že se vyhnul bičování, možná by nám mohl po-
skytnout nějaké informace, tedy jestli přežije.“ Muž byl celý zkrva-
vený a dokázal ze sebe dostat jen zmučené, nesouvislé zvuky.

Zakřičel jsem na otroky z Aeskulapova chrámu, kteří s nosítky 
postávali kolem jámy. „Chci, abyste tohoto muže odnesli na Tiber-
ský ostrov a věnovali mu zvláštní péči. Dokud o něj nepožádá zá-
konný dědic majitele, je vlastnictvím státu. To vyhlašuji jako plebej-
ský edil!“ Vlastně jsem si nebyl jistý, že mám k něčemu takovému 
pravomoc, ale v té době jste mohli dokázat spoustu věcí pouze pa-
třičným sebevědomím. Muž vydal zvuk podobající se slovu a já se 
k němu naklonil blíž.
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„Gala… gala…“ Znělo to, jako by chrastil hrstí hřebíků. Měl hrd-
lo plné prachu z omítky.

„Herme, dej mu napít. Třeba ten chudák přeci jen něco řekne.“ 
Hermes s sebou vždycky nosil malý měch s vínem ředěným vodou 
jen pro případ, že bych narazil na někoho, kdo by potřeboval napít. 
Opatrně vpravil pár kapek do mužových úst. Dlouho se zpola mrtvý 
otrok dusil, slintal a pokoušel se zvracet, ale po každém záchvatu 
Hermes trpělivě lil tekutinu do jeho hrdla. Za chvíli se mu aspoň lépe 
dýchalo. Začal něco mumlat, já se rychle sehnul, ale sotva šeptal.

„Herme, ty máš mladší uši. Zkus, jestli rozpoznáš, co říká.“
Hermes se tedy naklonil až k němu a soustředěním se zachmuřil. 

Nakonec se narovnal. „Moc jsem neslyšel a má přízvuk. Zdálo se mi, 
jako kdyby pořád dokola říkal: ,Prokletý, prokletý‘.“

Za okamžik se mužova víčka doširoka rozevřela a oči vytřeštil 
hrůzou. Pak se bulvy otočily vzhůru a bylo vidět jen bělmo.

„Je mrtvý?“ zeptal se Hermes.
„Znovu ztratil vědomí,“ pověděl jsem mu. Otočil jsem se k otro-

kům, kteří stáli poblíž: „Slyšeli jste mé přání. Odneste ho.“
Obrátil jsem se k Hermovi: „Tak si to tady prohlédneme.“
Přešli jsme k jedné ze sklepních zdí, kde byly nosné trámy jasně 

vidět, dřevěnou zeď mezi nimi kryla jen tenká vrstva omítky. O je-
den jsem si opřel loket a položil předloktí vodorovně. Další trám byl 
tři či čtyři palce za špičkami mých prstů.

„To je trochu širší než egyptský loket,“ poznamenal jsem, „ale 
ne zas tak moc. Někdo se snažil maličko obejít zákon, ale ne nijak 
dramaticky.“

Hermes vyndal svůj nůž a na jeden trám udělal dlouhý vryp. Oka-
mžitě začala vytékat míza. „Zase syrové dřevo,“ řekl. „Ale je dost 
silné. Nemělo ještě čas shnít ani se zkřivit.“

„Co je na zemi?“ zeptal jsem se. Hermes se sehnul a zvedl hrst 
štěrku. „Nerozeznám dobrý štěrk od špatného,“ řekl jsem, „ale tohle 
je nesporně štěrk. Jakmile budou trosky odklizeny, chci, aby tu děl-
níci začali kopat a zjistili, jak vysokou vrstvu tvořil. A co je tohle?“

Klesající hladina vody odhalila poházené nářadí všeho druhu: 
kladiva, palice, dláta, pily, krabice s hřebíky, zednický úhelník a dal-
ší věci, jejichž funkci jsem nedokázal ani odhadnout.
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„V téhle čtvrti je spousta stavebníků,“ prohlásil Hermes. „Když 
mají po práci, často si berou nářadí domů.“

„Možná dělníky ztrestal Vulkán za to, že byli tak nepořádní,“ po-
znamenal jsem.

„Vsadím se, že to byly tyhle,“ řekl Hermes a přešel k jednomu 
z velkých vodorovných trámů, které kdysi podpíraly přízemí. „Ně-
kde tu musí být shnilé dřevo, doupě nějaké veverky nebo datla, které 
vytvořilo slabé místo.“

„Vidím, že ta trocha času stráveného v galských lesích z tebe udě-
lala odborníka na stromy.“

„Napadá vás lepší vysvětlení?“ Znovu se sklonil a zvedl několik 
bílých válečků asi o délce a síle mužského palce.

„Co to máš?“
Natáhl ke mně ruku s otevřenou dlaní. „Konce svíček. Musely být 

z bytu v přízemí. Chudí lidé je moc neužívají.“
Jeden kousek svíčky jsem vzal a prohlédl si ho. Základna byla 

tmavá od podstavce, na kterém byla připevněná. „Bohatí lidé je taky 
moc neužívají,“ poznamenal jsem. Většina lidí dává přednost lam-
pám, protože svíčky jsou drahé a navíc kapou. Ale hoří jasněji než 
lampy. Z nějakého důvodu jsou svíčky tradičním dárkem o saturná-
liích, takže je většina lidí užívá asi týden nebo dva po tomto svátku.

„Stmívá se.“ Vzhlédl jsem a zakřičel: „Marku Kanine!“
Za okamžik už muž shlížel dolů do sklepení. „Edile?“
„Přeji si, abyste tyhle velké nosné trámy, tyhle stropnice, či jak 

jim říkáte, dopravil do Ceresina chrámu a umístil je na jeho nádvoří 
jako důkaz. Chci si je zítra prohlédnout za denního světla.“

Zatvářil se kysele. „Jak přikazujete, edile.“
Hermes rýpal nožem do jednoho trámu. „Podívejte na tohle.“ 

Nožem vyškrabal X, abych v slábnoucím světle viděl, co mi chce 
ukázat. Kde se linky křížily, byla ve dřevě díra tak velká, že bych 
do ní strčil prostředníček, aniž bych se bál, že si zadřu třísky. „Vsa-
dím se, že tenhle trám je plný takovýchhle vyvrtaných děr.“

„Někdo nechal tyto občany zemřít, jen aby ušetřil pár mizerných 
sesterciů. Naše zákony se poslední dobou staly příliš shovívavými. 
Hodlám projít právní normy a najít naprosto nejkrutější, nejprimi-
tivnější a nejstrašnější trest, jaký byl kdy takovému člověku udělen,  
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a pak dohlédnu na to, aby byl také vykonán, ať už je za tuhle ohav-
nost zodpovědný kdokoli.“

2

Když jsem se vrátil domů, Julie hned spustila kvůli mým špi-
navým a zmuchlaným šatům, ale jakmile zahlédla, jak se tvářím, 
nechala toho. Tleskla a poslala dva otroky, aby mi rychle přinesli 
večeři. Domluvili jsme se, že během roku mého edilátu se vzdáme 
jakýchkoli myšlenek na pravidelné hodiny stolování.

„Vidím, že jsi měl špatný den,“ řekla, vzala mě za ruku a zavedla 
mě do triclinia. „Došlo k nějaké potyčce?“

„Tentokrát nešlo o potyčku,“ pověděl jsem jí, když jsem klesl na 
lehátko. „Spadla insula. Poslední sčítání skončilo u čísla dvě stě tři-
cet tři mrtvých. Je spousta zraněných a někteří z nich nepřežijí.“

Zalapala po dechu. „To je ohavnost! Nemůžeš jako plebejský edil 
přikázat, aby se ty staré rozviklané budovy nechaly zbourat? Za rok 
zabijí víc lidí než nějaká válka v cizině.“

„To bych mohl, kdybych měl čas a asistenty a pomocníky, což 
není můj případ. Tohle byl stejně nový dům. Prohnaný dodavatel, 
podřadný materiál, bezpochyby tučný úplatek pro jednoho z loň-
ských edilů, zkrátka běžné okolnosti.“

Posadila se vedle mě a pohladila mi čelo, zatímco stařičká Kas
sandra, která si stále střežila své servírovací povinnosti v tricliniu 
jako drak, prostírala chléb, olej, uzenou rybu a kousky ovoce. Her-
mes donesl víno, jež zředil vodou podle mého osvědčeného pokynu 
– džbán vystrčil z okna do husté mlhy.

„Najez se, než budeš pít tohle,“ poručila mi Julie. „Povedeš ža-
lobu?“

„Pokud mi případ zůstane. Metellus Scipio ho chce předat svému 
synovi.“ Přejel jsem si rukou po obličeji. „K čemu to vůbec bude 
dobré? O jednoho mizerného dodavatele víc nebo míň neznamená 
z dlouhodobého hlediska v podstatě nic.“
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