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Občas mě napadá, zda se kdy člověk bude schopen dobrat

skutečné historické pravdy. Mrtví neudrží brk, a tak dějiny ne-

vyhnutelně píší ti, kdo přežili. Někteří přeživší poznali dané

události na vlastní kůži, zatímco jiní je mají pouze z doslechu.

Každý je pak vykládá či popisuje nikoliv tak, jak se opravdu 

odehrály, nýbrž jak se podle jeho názoru odehrát měly, aby vy-

líčil sám sebe či své předky, potažmo svou politickou frakci,

v příznivém světle.

Kdysi, během jednoho z mých četných exilových dobrodruž-

ství, pobýval jsem na překrásném, leč nudném ostrově Rhodos.

Na Rhodu není zhola nic a člověk se může zabavit jen navště-

vováním některé z mnoha tamějších škol. Já jsem se rozhodl

pro sérii přednášek z historie, jelikož nic jiného se tehdy nena-

bízelo, kromě filozofie, jíž jsem se jako příčetný muž vyhýbal

velkým obloukem. Kurz vedl učenec jménem Antigonus, který

se v té době těšil vynikající pověsti, ačkoliv dnes je již zapome-

nut. Oné zdánlivé proměnlivosti historické pravdy tehdy věno-

val celou jednu přednášku. Problém nám objasnil na příkladu

dvou tyranovrahů, Harmodia a Aristogitona, kteří žili před pěti

sty léty v Athénách. Tenkrát vládli Athénám Hippias a Hippar-

chus, synové tyrana Pisistrata. Možná si dnes leckdo myslí, že

Harmodius a Aristogiton stáli v čele protipisistratovské rebelie,

oni však pouze zosnovali vraždu jednoho z nich, už jsem za-

pomněl kterého. Přeživší zarmoucený bratr vystrojil oběma
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atentátníkům okázalou popravu. Teprve až pak protipisistrati-

ovská frakce, zaštítěna mučednickou smrtí tyranovrahů, podní-

tila úspěšné povstání a dosadila na trůn vlastního osvíceného

panovníka, bu� Kleisthena, nebo kohosi jiného. Než se člověk

nadál, stály sochy tyranovrahů po celém Řecku a jeho koloni-

ích. Můj otec měl v zahradě svého venkovského sídla také

jedno skvostné sousoší, dílo samotného Axianta. Do Říma je

přivezl kterýsi jeho předek poté, co jsme vyplenili Korint.

Pravda je však, vysvětlil nám Antigonus, docela někde jinde.

Harmodius a Aristogiton nebyli idealističtí mladí demokraté

planoucí záští k tyranům, nýbrž milenci. Neš�astný Pisistrato-

vec zahořel neovladatelnou touhou po hezčím z nich, jenže do-

tyčný nehodlal opustit svého přítele kvůli nějakému starému

pederastovi, a tak v jeho hlavě vzklíčil plán úkladné vraždy. Až

po smrti obou milenců se zrodila legenda o hrdinných tyrano-

vrazích, za vydatného přispění protipisistratovské kliky.

Nejpozoruhodnější na celé historce je ovšem fakt, že v té době
všichni věděli, jak se věci doopravdy mají! V zájmu propagandy

se však rozhodli přijmout legendu za vlastní. A tak se ze smyš-

lenky stala, řečeno slovy Antigonovými, „politická pravda“.

Inu, je to řecký příběh a jen Řek může vymyslet takový termín.

Antigonus dále prohlásil, že jen ti, kdo zažili tu či onu udá-

lost na vlastní kůži, vědí, co se skutečně přihodilo, a my ostatní

ji vnímáme jako skrze hustou mlhu, či jako slepec přejíždějící

prsty po křivkách sochy. Řekl, že existují kouzelníci, kteří, jako

například Proteus v báji o Odysseovi, dokáží povolávat ze zá-

hrobí stíny mrtvých a rozmlouvat s nimi, a že prý jen tak se

může člověk dobrat skutečné pravdy o časech dávno minulých.

Tehdy jsem jeho slovům horlivě přikyvoval, dnes však

o nich již pochybuji. Zhruba v době, kdy jsem dospěl ke svému

současnému pohledu na lidskou přirozenost, jsem si položil

otázku: Opravdu by člověk přestal lhát jen proto, že je mrtev?

( 10 )

novspqr3.qxp  5.4.2006  15:09  Page 10



Ctižádostiví lidé se neustále zaobírají tím, jak se na ně bude 

po smrti vzpomínat, a toto jejich úsilí by přišlo docela vniveč,

kdyby na sebe všechno vyzradili ve chvíli, kdy postávají na

břehu řeky Styx a čekají, až si převozník přijede pro další 

turnus.

Není ostatně třeba vracet se až k partě hošanů z dávných

Athén, chceme-li nalézt příklad překroucené legendy o tyrano-

vraždě. Vzpomeňte na vraždu Julia Caesara. Příběh, který 

znáte, je oficiální verze posvěcená naším Prvním občanem,

Antigonova „politická pravda“. Já bych jej však mohl vyprávět

docela jinak, nebo� jsem byl tenkrát u toho, kdežto První občan

nikoliv. Bezpochyby existuje spousta dalších verzí a každá vrhá

jen to nejpříznivější světlo na svého autora či jeho předky. Kdy-

bychom tak měli po ruce jednoho z oněch nekromantů, který

by před nás povolal stín Božského Julia a také Kassia, Bruta,

Kasky a, řekněme, pěti dalších (nebo� devítka je číslice bohům

libá nejvíce), pak bychom myslím uslyšeli devět dočista rozdíl-

ných podání toho, co se o oněch osudových březnových idách

přihodilo. Sebeláska dokáže zamlžit úsudek stejně spolehlivě

jako čas či vzdálenost.

Ale dost již. O Caesarově smrti budu vyprávět až jindy, po-

kud mi to věk, zdraví a První občan dovolí. Nyní chci psát o ča-

sech dřívějších, o událostech o sedmnáct let starších, jež se dnes

netěší takové proslulosti, třebaže tehdy se zdály být nanejvýš

významné.

Mým slovům můžete věřit, nebo� jsem byl tenkrát u toho

a vše jsem viděl na vlastní oči a dnes jsem již příliš stár a zna-

ven, než abych si dělal velké starosti s tím, co si o mně kdo my-

slí. A až zemřu, nebude mne to trápit už vůbec.
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Těšil jsem se na dobrý rok. Ke každému novému roku jsem

vzhlížel pln optimismu, ačkoliv jeho události mne většinou

záhy vrátily zpět na zem. Ani ten následující neměl být výjim-

kou. Byl jsem mlád, táhlo mi na devětadvacátý rok, a mladého

ducha, jak známo, hned tak něco nezkruší. Leč osud již na mne

čekal s bičem v ruce a hodlal mi nadělit pěkných pár ran na

záda.

Když jsem se však tenkrát ubíral k městu, díval jsem se na

svět radostně. Jedna z příčin mé dobré nálady spočívala vně

městských hradeb – ohromné vojenské ležení plné vojáků, za-

jatců a kořisti. Jen kořist samotná se prostírala na několika

akrech, chráněná přístřešky a markýzami. Pompeius se vrátil

z Asie a chystal se na svůj triumf. Do té doby však nesměl vstou-

pit do města a to bylo opatření přesně dle mého gusta. Protipom-

peiovská frakce v senátu zatím povolení k triumfu úspěšně

blokovala. Co se mne týče, klidně bych jej nechal čekat za bra-

nami, dokud si jej k sobě nepovolají bohové, což je ovšem krajně

nepravděpodobné, a� si o tom Pompeius myslí, co chce.

Věděl jsem, že mne čeká rušný rok. Můj otec byl zvolen cen-

zorem a to je úřad mnoha povinností. Tušil jsem, že mne pověří

sčítáním lidu, tedy prací úmornou a náročnou, aby se sám mohl

plně věnovat čištění senátu od nehodných členů, což je činnost

nanejvýš uspokojivá, a přidělování veřejných zakázek, což je

zase kromobyčejně výnosné.

Nevadilo mi to. Hlavně že budu v Římě! Poslední rok jsem

strávil v Galii, kde počasí je nepřívětivé a lidé se nemyjí. Jejich

kuchyně je nevalná a ani tisíc let římské nadvlády je nenaučí

dělat pořádné víno. Gladiátoři jsou tam průměrní a jediné, co

stojí v Galii za to, jsou skvělí vozatajové a nádherní závodní

koně. Cirky jsou na římské poměry malé a ubohé, ale závody

mne nadchly. Ke všemu mé povinnosti souvisely převážně s vo-

jenskou službou a já odjakživa choval k armádě nanejvýš neřím-
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ský odpor. V Galii se nikde nebojovalo, což bylo nudné a nevý-

nosné, a já měl na starosti pokladnu, což bylo ponižující. Vojáci

se vždy hloupě culili, když viděli důstojníka v nablýskaném br-

nění, kterak peníz po penízku odpočítává jejich žold a pak se je

ještě prosí o podpis.

Ale to vše již bylo minulostí, já se blížil k Ostijské bráně

a mé srdce zpívalo radostí. V přístavu jsem mohl nasednout

na člun a připlout po řece, ale chtěl jsem si příjezd trochu

užít, a tak jsem si od ostijského kvestora půjčil koně, nechal

vycídit slavnostní zbroj a zakoupil nové střapce do přilby. Pa-

noval krásný den a musel na mne být skvostný pohled, když

jsem hrdě projel branou a kývnutím odpověděl strážnému na

pozdrav.

V té době už stály hradby daleko za pomeriem, a tak jsem

mezilehlou částí města cválal v plné vojenské parádě a úsmě-

vem odměňoval obdivné výkřiky svých spoluobčanů. Armáda

se tenkrát těšila veliké oblibě, nebo� římská vojska šla z vítěz-

ství do vítězství a domů se vracela s bohatým lupem. Zastavil

jsem a seskočil s koně u linie starých městských hradeb založe-

ných samotným Romulem. Kdybych je překročil se zbraní

v ruce, čekala by mne smrt.

Obřadně jsem si svlékl a složil svůj rudý pláš� a přivázal jej

k sedlu. Sundal jsem si helmu a opatrně, abych nepoškodil

zbrusu nové střapce, jsem ji pověsil za podbradník vedle pláště.

Okolostojící mi pomohli z kyrysu vytvarovaného ve svaly, nad

nimiž by pukl závistí i Herkules, a jež byly zcela nepodobné

těm, které zdobily mé tělo. Meč s opaskem jsem zastrčil do sed-

lové brašny a zůstal pouze ve zlatem lemované vojenské tunice

a červených kožených caligae. Ty byly ve vnitřním městě povo-

leny. Vzal jsem uzdu do ruky a vkročil do pomeria.

V té chvíli jako by ze mne spadla tíha mnohem větší než váha

mé zbroje. Znovu civilista! Samou radostí bych se dal do zpěvu,
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kdyby takové počínání nebylo nedůstojno římského občana.

Můj krok byl tak lehký, že klapání cvočků na podrážkách mých

caligae nebylo téměř slyšet.

Nemohl jsem se dočkat, až se vrátím domů, převléknu se

a vydám na Forum zjistit, co je nového. Má duše po tom toužila

jako hladovějící po potravě. Povinnost mi však velela, abych

nejprve navštívil svého otce. Cestou domů jsem lačně hltal

všechny okolní barvy a zvuky a, ano, i pachy. Římský smrad je

mi libější než vůně menších měst.

Zabušil jsem na bránu a janitor zavolal Narcissa, otcova

majordoma. Starý tlouštík se rozzářil a poplácal mne po ra-

meni.

„Vítejte doma, pane Decie. Jsem rád, že jste zpátky.“ Luskl

prsty; znělo to, jako když rupne stehenní kost. Přiběhl mladý

otrok. „Zave� koně pana Decia i s věcmi do jeho domu. Je to

v Subuře.“ Při posledním slově se kysele ušklíbl.

Otrok zbledl. „Ale v Subuře mě zabijí a snědí!“

„Stačí, když řekneš, že vezeš majetek Decia Caecilia Mete-

lla mladšího,“ uklidnil jej Narcissus, „a nikdo ti nezkřiví ani vlá-

sek.“ Subuřané by mi za to, že jsem jim kdysi přinesl hlavu

Říjnového koně, snesli modré z nebe. Chlapec se zatvářil po-

chybovačně, ale vzal koně za uzdu a odkráčel.

„Poj�te,“ pobídl mne Narcissus, „cenzor je v zahradě. Určitě

vás rád uvidí.“

Povzdychl jsem si. „Já jeho také.“

Otec seděl u stolu zavaleného hromadou svitků, na holou

hlavu mu svítilo slunce a zvýrazňovalo velkou vodorovnou

jizvu, která mu téměř půlila tvář. Jmenoval se Decius Caecilius

Metellus starší, ale všichni mu říkali Beznoska. Při mém pří-

chodu vzhlédl.

„Už jsi zpátky?“ houkl, jako bych se právě vrátil z ranní pro-

cházky.
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„Osud tomu chtěl,“ odvětil jsem. „Raduji se, že jsi živ

a zdráv.“

Zamračil se. „Jak víš, že jsem zdráv? Protože ze mě na dláž-

dění nekape krev? Člověk může umírat na sto způsobů, aniž by

to na něm bylo znát.“

Polekal jsem se. „Jsi nemocen? Já...“

„Jsem zdravý jako Thrák. Posa� se.“ Ukázal kloubnatým

prstem na protější lavičku. Usedl jsem.

„Nuže,“ začal, „budeme tě muset nějak zaměstnat. Aby ses

zase nepřipletl do nějakého maléru.“

„Jako cenzor pro mne máš jistě spoustu práce,“ přikývl jsem.

„Omyl, pomocníků mám víc než dost. Mí kolegové mají syny,

kteří potřebují získat zkušenost s veřejnou službou. I podřadná

práce v úřadě cenzora převyšuje schopnosti většiny z nich.“

„Jsem rád, že o mně máš lepší mínění.“

„Kupodivu si tě již vyžádal někdo jiný. Celer kandiduje na

konzula a přeje si, abys mu pomáhal s agitací. Nemohl jsem

jeho prosbu odmítnout.“

Srdce mi poskočilo radostí. To bude daleko zábavnější než

otročina u cenzora. Můj příbuzný Kvintus Caecilius Metellus

Celer byl mým nadřízeným v Galii. Vrátil se dřív, aby se vrhl do

víru volební kampaně, a svou mírumilovnou provincii předal do

rukou svého legáta.

„Bude mi ctí sloužit Celerovi,“ řekl jsem. „A pokud jde

o maléry – nic takového mi snad nehrozí, když je Klodius

z Říma.“

„Publius Klodius je stále v Římě,“ odtušil otec.

„Cože?!“ vyhrkl jsem. „Před několika měsíci se mi doneslo,

že byl zvolen kvestorem a přidělen na Sicílii! Jak to, že je pořád

tady?“ Nevraživost, která panovala mezi Pompeiem a Krassem,

byla jako bratrská láska v porovnání s tím, co jsme k sobě cítili

já a Klodius.
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„Svůj odjezd odložil, důvody neznám,“ zavrčel otec, stále za-

kaboněný. Kabonil se často a rád. „Ale a� už byly jakékoliv,

koukej se od něj držet dál. V Římě si získal velmi početnou

skupinu příznivců. Z toho vidíš, v jak zkažené době žijeme.“

Na dobu si stěžoval snad ještě raději. Osobně si nemyslím, že

by kdy která doba byla jiná než zkažená. Nevypadalo to, že mi

nabídne večeři, a tak jsem vstal.

„Dovolíš-li, půjdu nyní domů, převléknu se a zajdu navštívit

Celera.“

„Ještě počkej,“ zarazil mne otec. „Něco jsem ti chtěl dát. Co

to jen... Ach ano.“ Pokynul a přispěchal otrok. „Ve skříni

v atriu,“ přikázal otec, „v přihrádce pod posmrtnými maskami

najdeš balíček. Přines ho.“ Otrok odběhl, ale hned byl zase

zpátky. „Vezmi si to,“ vybídl mne otec.

Zvědavě jsem převzal předmět zavinutý v nejjemnějším pa-

píru. Roztrhal jsem obal a vyňal složený oděv. Zatřepal jsem jím

a spatřil, že je to bílá tunika, docela bez ozdob, až na široký pur-

purový lem táhnoucí se od límce po pás. Bílou tuniku nosí

každý Říman, ale purpurový pruh mají jen senátoři.

„Dal jsem ti tvůj první meč, a tak jsem si řekl, že ti můžu dát

i tohle,“ řekl otec na vysvětlenou. „S Hortalem jsme nepřišli na

žádný závažný důvod, proč ti dál bránit, a tak jsme tě minulý

měsíc zapsali mezi senátory.“

K mé hanbě mi do očí vyhrkly slzy štěstí. Otec mne zachrá-

nil od potupy, jak to uměl jen on.

„Ne aby ti to stouplo do hlavy! Senátorem může být každý

trouba. Sám brzy zjistíš, že tví kolegové jsou většinou hlupáci

nebo gauneři. A te� mě dobře poslouchej.“ Varovně zvedl prst.

„V kurii budeš sedět co nejdál vzadu. Nebudeš řečnit, dokud si

neuděláš jméno. Vždy a za všech okolností budeš hlasovat s ro-

dinou a hlučet budeš jen tehdy, když bude třeba jásotem 

podpořit argument někoho z rodiny nebo našich spojenců.
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A především se nebudeš do ničeho plést, a� už s Klodiem, nebo

bez něj. A te� můžeš jít.“ Obrátil se zpět ke svým svitkům.

Odešel jsem. Otec dokázal oloupit letní den o veškeré teplo,

ale on už byl zkrátka takový. Z nové tuniky jsem byl štěstím

bez sebe. Již dříve jsem si sice v očekávání jmenování do sená-

torského stavu několik takových objednal, ale dar od otce má

přece jen jinou váhu. Jeho přísné instrukce mne vůbec nepře-

kvapily. Barbaři stavějí římské senátory na roveň nesmrtelným

bohům, ale my víme své. S purpurovým lemem, nebo bez, byl

jsem stále jen poslušným synem. Propletl jsem se poledním ru-

chem města a zakrátko stanul před důvěrně známými hlavními

dveřmi svého domu. Než jsem však stačil zaklepat, rozlétly se

dokořán a já spatřil svého starého sluhu Katona a jeho stejně le-

titou ženu Kassandru.

„Vítejte doma, senátore!“ vykřikl Kato a všechny hlavy

v ulici se otočily k nám. Kassandra vzlykala, jako by se jí prá-

vě donesla novina o mé smrti. V sentimentalitě jsou domácí ot-

roci nepřekonatelní. Uvědomil jsem si, že mne vůbec poprvé

někdo oslovil mým novým titulem, a došel jsem k názoru, že se

mi to docela zamlouvá.

Objal jsem Kassandru a ona se rozeštkala s dvojnásobnou

vervou. „Tolik se hanbím, pane! Ten chlapec přišel s vaším ko-

něm a věcmi ani ne před hodinou a já neměla čas dát dům do

pořádku. Je to ostuda.“

„Jsem si jist, že je jako ze škatulky,“ chlácholil jsem ji, nebo�

jsem věděl, že uklízí prakticky neustále. Byla již příliš stará, než

aby dělala něco jiného. „Ten kůň mi nepatří. Kde je?“

„Poslala jsem chlapce, a� jej odvede do stáje k tomu propuš-

těnci, co bydlí kousek odtud.“

„Dobře,“ přikývl jsem. Propuštěnec pronajímal nosítka

a otroky, ale měl i několik stání pro koně a muly. Později

jsem za ním hodlal zajít a najmout si jezdce, aby koně zavezl
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zpátky do Ostie. „Ostatní zavazadla by měla dorazit zane-

dlouho. Poslal jsem je po nákladním člunu.“ Koutkem oka

jsem zahlédl, že ve stínech vzadu v atriu kdosi postává a ner-

vózně přešlapuje z jedné nohy na druhou. „Kdo je to tam?“

otázal jsem se.

„Váš otec ho k nám poslal před pár dny,“ odpověděl Kato.

„Říkal, že te�, když jste tím senátorem, budete potřebovat

osobního sluhu, který půjde všude, kam se hnete, a bude vám

vždy po ruce. Patřil k domu vašeho strýce Lucia.“

Povzdechl jsem si. V naší rodině jsme neměli ve zvyku jen

tak vyjít na ulici a koupit otroka. To by bylo přízemní, sprosté

a vůbec nemyslitelné. Zaměstnávali jsme jen otroky, kteří se

u nás narodili. Taková zásada sice vypadá nesmírně ušlechtile,

na druhé straně však s sebou nese bolestné nevýhody. Místo,

aby si člověk zašel na trh a vybral otroka požadovaných parame-

trů a schopností, pověsil mu většinou ten či onen příbuzný na

krk někoho, koho se chtěl zbavit. Věděl jsem to dávno předtím,

než mi došlo, proč mne Lucius obdaroval tímhle.

„Poj� sem, chlapče, a� se na tebe podívám.“ Kluk poslechl.

Vypadal zhruba na šestnáct, středně vysoký, šlachovitý. Měl úz-

kou, liščí tvář s dlouhým tenkým nosem, nad nímž se příliš

blízko sebe tísnily znepokojivě zelené oči. Husté kudrnaté

vlasy mu nad obočím rostly do ostré špice. Celé jeho vzezření

působilo prohnaným, darebáckým dojmem s nádechem mrzuté

arogance. Zalíbil se mi na první pohled. „Jméno?“

„Hermes, pane.“

Netuším, proč pojmenováváme své otroky po bozích, králích

či hrdinech. Musí to být zvláštní pocit dosáhnout takové veli-

kosti a přitom vědět, že mé jméno v budoucnu ponesou tisíce

otroků.  

„Tak, Herme, já jsem tvůj nový pán. Sám poznáš, že jsem

mírný a dobrotivý, v rámci rozumných mezí. Nikdy neberu do
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ruky bič bez důvodu. Pokud však důvod existuje, vládnu jím

velmi zdatně. Je to jasné?“

„Nad slunce jasné, pane,“ ujistil mne horlivě.

„Výborně. Tvým prvním úkolem v mých službách bude do-

provodit mne do lázní. Přines mi lázeňské potřeby, sandály

a nějakou lepší tógu. Odpoledne mám v úmyslu navštívit jis-

tého velice váženého muže.“ Chlapec už byl na odchodu, když

jsem jej zarazil. „Počkej. Tógu si raději vyberu sám.“

Se svými přeúslužnými otroky v patách vydal jsem se do lož-

nice, abych se probral šatníkem. Kassandra pokoj vyvětrala a ve

vázách voněly květiny. Byl jsem dojat. Museli podplatit správce

sousedovic skleníku, aby sehnali čerstvé květiny v tuto roční

dobu a takhle narychlo.

Vzal jsem si svou druhou nejlepší tógu a sandály. Zima byla

mírná, a tak jsem se nezdržoval s obinadly na nohy. Člověk

v nich vypadá nedůstojně a po zkušenosti s chladným podne-

bím Galie jsem je ani nepotřeboval.

„Možná se vrátím až pozdě,“ řekl jsem otrokům. „Kdyby ně-

kdo přišel, budu v lázních, pak na Foru a pak v domě Metella

Celera. Ale nikdo ještě neví, že jsem ve městě, takže žádné ná-

vštěvy nečekejte.“ Při řeči jsem se ubíral ke dveřím a mí staří

sluhové mne zatím oklepávali, oprašovali, málem že nezametali

zem před mýma nohama.

„Až se vrátíte, bude vše připraveno, pane,“ ujistil mne Kato.

„Uvařím večeři, kdyby vás vaši přátelé náhodou nepohos-

tili,“ prohlásila Kassandra. Věděl jsem, že jim to dlouho nevy-

drží. Za pár dní budou znovu nevrlí a samá stížnost.

Vyšel jsem na ulici s Hermem v patách. Můj nový osobní

sluha nesl tógu, ručníky, lahvičky s olejem a strigil z kvalitního

kampánského bronzu, dar od přítele z mladších, bezstarostněj-

ších časů. Rukoje� zdobily lascivní rytiny, které si ten roš�ák za

chůze obdivně prohlížel.
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„Znáš město?“ zeptal jsem se ho.

„Neznám nic jiného,“ odvětil Hermes.

„Dobře. Nejspíš mi budeš k většímu užitku jako poslíček

než osobní sluha.“ Řím je jedno velké bludiště a člověk, který

s ním nemá dlouholeté zkušenosti, se v něm spolehlivě ztratí,

pokud zrovna nehledá Kapitol, některé forum, významný

chrám či cirkus.

„Dělal jsi poslíčka i pro strýce Lucia?“ otázal jsem se.

„To ne, ale často jsem utíkal z domu a Řím jsem prošel kří-

žem krážem.“

Zastavil jsem se a podíval se mu na čelo. Neměl tam ani

uhřík, natož vypálené F.

„Proč jsi nebyl poznamenán jako fugitivus?“ zamračil jsem se.

Sklopil zrak v předstíraném zahanbení. „Víte, byl jsem

mladý a domů jsem se vždycky vrátil sám.“

„Otoč se,“ poručil jsem. Roztáhl jsem mu límec tuniky a na-

koukl dovnitř. Na zádech neměl ani jizvičku. Pustil jsem ho

a znovu vykročil. „Strýc Lucius je shovívavý muž. Uteč jednou

mně a tvá záda ponesou víc pruhů než roucho augurovo. Uteč

podruhé a nasadím ti obojek. Zkus to potřetí a nechám ti vypá-

lit velké tučné F přímo mezi ta tvá šilhavá očka. Je ti to jasné?“

„Ó ano, pane. Já ale slyšel, že si rád vyjdete mezi lidi. Mám-

li vám být stále po ruce, užiji si města do sytosti a nebude mi

třeba utíkat, že ano?“

„To mne nenapadlo,“ připustil jsem.

Mířili jsme ke starým lázním poblíž Saturnova chrámu, kou-

sek od Fora. U pouličního stánku jsem se nechal oholit a ostří-

hat a pak vešel dovnitř. Lázně byly v oněch dobách nepoměrně

skromnější než dnes, ale tyhle patřily k největším v Římě a in-

teriér byl rozlehlý jako v chrámu.

Svlékl jsem se, vstoupil a nechal Herma s šatstvem v předpo-

koji. Zatnul jsem zuby a ponořil se do bazénku se studenou vo-
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dou. Existuje přehršel teorií o blahodárném účinku studené

vody – řada stoiků se koupe pouze v ní – ale všechny jsou po-

mýlené. Skutečným důvodem, proč vždy začínáme očistu v láz-

ních ponořením do ledové vody, je přirozená římská nedůvěra

ve vše, co působí člověku potěšení, kterýžto pocit je dle našeho

názoru nanejvýš dekadentní a slabošský. Nejprve tedy trpíme,

abychom si poté mohli s čistým svědomím dopřát rozkoš horké

koupele.

Krátce jsem tedy učinil zadost mravnosti a pak zimomřivě

přeběhl do caldaria a oddal se teplu. Potkal jsem spoustu sta-

rých známých a musel dát k dobru celou hromadu notně přikrá-

šlených historek o svých slavných dobrodružstvích

v nebezpečných, divošských končinách Galie. Když jsem je do-

statečně unavil, zavolal jsem Herma, aby mne natřel vonným

olejem. Pak jsem zašel na cvičiště, kde jsem se vyválel v zápas-

nické aréně, dokud jsem nebyl celý od písku, načež ze mne

Hermes pomocí strigilu seškrábal písek, olej i kus pokožky.

Tato protivná, leč nezbytná procedura rovněž patří k trápením,

jež musíme podstoupit, abychom se při koupeli neužírali výčit-

kami svědomí. 

Nakonec jsem sešel dolů do parní lázně. V bazénku s ledo-

vou vodou posedávala parta stoiků a úporně se snažila o nenu-

cený rozhovor, navzdory hlasitému drkotání zubů. Stoikové

však nebyli ti nejhorší. Markus Porcius Kato se na své nekon-

čící pouti za titulem nejctnostnějšího muže Říma po celý rok

koupal v Tibeře, nebo� tak podle něj činili i naši předkové.

Zřejmě jej nikdy nenapadlo, že v dobách otců zakladatelů ne-

nesla řeka ani zdaleka tolik splašků jako dnes.

Když jsem vyšel z lázní, cítil jsem se doslova jako znovuzro-

zený. Vojenskou tuniku jsem vyměnil za tógu občana a tuniku

senátora. Po těžkých caligae jsem si v sandálech připadal jako

bosý. Vojenskou tuniku a boty jsem poslal po Hermovi domů
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a vypravil se na Forum. Řím se pyšnil mnoha fory, ale Forum

s velkým F, Forum Romanum, odjakživa bylo, je a navěky

bude středobodem římského života. Je natolik nedílnou sou-

částí našeho bytí, že se ani neobtěžujeme dodávat ono „Roma-

num“, když o něm mluvíme, pokud je ovšem není třeba odlišit

od Fora Boaria či některého jiného. Pro nás je to jen Forum

a my je považujeme za pupek světa.

O této pravdě jsme přesvědčeni tak hluboce, že abychom ji

sami sobě i ostatním dokázali, nechali jsme přímo uprostřed

Fora (no dobrá, kousek mimo střed, ale ne moc) vztyčit Zlatý

milník, od nějž měříme všechny vzdálenosti na světě. Takovou

vymoženost člověk nenajde v hlavním sídle nějakého barbar-

ského potentáta, kde spravedlnost je na prodej, popravy na

denním pořádku a otroci vystaveni hned vedle zeleniny. Bylo

mi příjemné pobývat znovu v centru světového dění.

Přešel jsem nerovné dláždění a pohroužil se do kouzelného

labyrintu velkolepých monumentů, z nichž mnohé připomínaly

muže a události, jež dávno zavál čas. Ke své nelibosti jsem mezi

stánky, které se tísnily po obvodu náměstí, spatřil spoustu

věštkyň. Edilové a cenzoři tyhle čarodějnice pravidelně vyka-

zovali za městské hradby, ale ony se vždy přitrousily zpět. Ne-

jenže svými předpově�mi ovlivňovaly politiku, ale bokem si

ještě přivydělávaly prodejem jedů a prováděním potratů. Můj

otec byl zatím příliš zaneprázdněn čištěním senátu od svých

oblíbených nepřátel, ale já nepochyboval, že si na tyhle šarla-

tánky brzy posvítí.

Forum se hemžilo občany a cizinci s otevřenými ústy zírali

na nádherné chrámy a veřejné budovy, které se pyšně vypí-

naly, kam se člověk podíval. Byl nádherný den, a tak se soudy

odbývaly pod širým nebem. Soudní procesy patří v Římě

k divácky nejvděčnějším kratochvílím a i ten nejposlednější

metař se považuje za znalce práva na slovo vzatého. Chytré
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obhajoby lidé odměňují jásotem a ty nešikovné shnilými 

rajčaty.

Stejně jako v lázních i zde jsem potkal mnoho známých a sa-

molibě přijal jejich blahopřání ke své nové, velevážené funkci.

Obdržel jsem řadu pozvánek k večeři, z nichž některé jsem po-

tvrdil, vyjádřil upřímnou soustrast mladému příbuznému, který

byl právě zvolen kvestorem a záhy přidělen ke státní pokladně,

a vůbec jsem se choval jako důležitý muž. Líto mi bylo jen

toho, že ten den nezasedal senát, takže jsem se ještě nemohl

zúčastnit své první schůze v roli plnoprávného člena ctihod-

ného sboru a vykračovat si po boku svých nových kolegů.

Když už se mi nové povyražení omrzelo, odebral jsem se do

domu Metella Celera. Celer patřil k nejváženějším mužům své

doby a já si nebyl jist tím, jak konkrétně si představuje, že mu

dopomohu ke zvolení konzulem, kteroužto funkci považovali

starší členové naší rodiny téměř za své nezadatelné právo. Pro-

vincie, již nedávno spravoval, byla obvykle přidělována pouze

bývalým konzulům, Celer se však těšil takové prestiži, že ji zí-

skal už po odchodu z úřadu prétora. Tenkrát mne také odvezl

z Říma, kde mi, jako obvykle, hořela půda pod nohama.

Ohlásil jsem se u brány jeho městského sídla a byl uveden do

atria, kde již čekala pěkná řádka návštěvníků, včetně několika

vysoce vážených senátorů. Mezi nimi byl i poslední člověk, kte-

rého bych tady čekal: Gaius Julius Caesar. Předchozí rok zastá-

val úřad prétora a nyní měl vládnout Zadní Hispánii. Tak jak to,

že byl stále v Římě? Caesarovy závratné dluhy byly jedním

z divů římského světa a jeho jediná naděje na jejich umoření

spočívala v tom, že se co nejrychleji dopraví do Hispánie a za-

čne s drancováním. Zachytil můj pohled a vykročil ke mně s na-

přaženou rukou, jako ve volební kampani.

„Decius Caecilius, jak rád tě vidím znovu v Římě! Přijmi,

prosím, mé blahopřání ke jmenování do stavu senátorského.“
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Za patami se mu táhla smečka jeho patolízalů, kteří se na mne

usmívali, jako by mé povýšení bylo i jejich.

„Děkuji vám, Gaie Julie,“ odvětil jsem. „Překvapuje mne

však, že vás zde potkávám. Měl jsem za to, že jste již dávno

v Hispánii.“

Mávl rukou, jako by šlo o nějakou malichernost. „Ach ano,

zdržely mne však jisté povinnosti, převážně náboženské pova-

hy.“ Několik let předtím se pomocí jedné z nejnestoudnějších

úplatkářských kampaní nechal zvolit nejvyšším pontifikem,

a měl tak nyní na povel všechny stránky římské náboženské

praxe. Vtom jsem si připomněl otázku, která se mi již delší

dobu honila hlavou.

„Co myslíte, Gaie Julie, bude se v Hispánii bojovat?“

„To není nikdy vyloučeno,“ odpověděl Caesar. „S vojen-

ským velením mám sice hanebně malou zkušenost, ale věřím,

že se s tím popasuji se ctí.“

„O tom ani v nejmenším nepochybuji,“ ujistil jsem ho. „Ale

povězte, jak se slučuje tvrdá realita bitvy s nejrůznějšími ome-

zeními vašeho pontifikátu?“ Pontifex maximus má totiž zakázáno

pohlédnout na krev.

Caesar nasadil vážný tón. „Dlouho jsem se radil se svatými

knihami a nazřel jsem, že všechna pravidla mého úřadu jsou zá-

vazná pouze v samotném Římě a za hradbami města mne nijak

neomezují.“

Jaká náhoda, pomyslel jsem si. Naše náboženské knihy jsou

však psány jazykem natolik archaickým, že dnes už jim stejně

nikdo pořádně nerozumí.

„Inu,“ pokrčil jsem rameny, „kdo už by měl tyto věci znát,

když ne nejvyšší pontifex, že ano? Jsem si jist, že se z Hispánie

vrátíte ověnčen slávou.“ Nebo alespoň s plnými kapsami zlata,

ušklíbl jsem se v duchu.

„Děkuji vám, Decie, za vlídná slova,“ řekl. Možná to myslel
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vážně. U Gaia Julia člověk nikdy nevěděl. V té chvíli vešel do

atria Celer a jal se zdravit své návštěvníky. Začal u těch nejvá-

ženějších, ale rychle přešel ke mně.

„Jsem rád, že tě znovu vidím, Decie. Měl jsi snadnou cestu?“

„Bezpečnou, ne však snadnou,“ odvětil jsem. „Každý den

jsem mnohokrát obětoval Neptunovi.“ Tak se suchozemské

krysy obvykle vyjadřují o projevech žaludeční nevolnosti.

„Moře je pro Řeky,“ přikývl. Celer měl malou zavalitou po-

stavu a jakoby žabí tvář, nebyl to však žádný nekňuba. Měl bo-

haté zkušenosti se všemi aspekty veřejného života a byl také

jedním z nejbohatších lidí v Římě, přestože veškerý svůj maje-

tek nabyl poctivou cestou, dědictvím či pleněním. „Ta nová tu-

nika ti sluší. Počkej tady, dokud neobejdu své hosty. Musím

s tebou mluvit mezi čtyřma očima.“

A tak jsem čekal, klábosil s ostatními, dokud se atrium nevy-

prázdnilo. Pak jsem následoval Celera do zahrady. V této roční

době zela prázdnotou, byla však dovedně navržená a pečlivě

udržovaná.

„Už jsi obětoval Jupiterovi za š�astný návrat?“ otázal se Celer

za chůze.

„To ne, ale v Ostii jsem přinesl skutečnou obě� Neptunovi,“

odvětil jsem.

„Obětuj Jupiterovi,“ poradil mi. „Ve státní správě stoupáš

vzhůru a měl bys dbát na pověst zbožného muže. Římané rádi

vidí, když jejich státníci úzkostlivě dodržují náboženské tra-

dice.“

„Jako by se stalo. Můj otec mi řekl, že si žádáte mou pomoc ve

volební kampani. Vězte, že udělám vše, co bude v mých silách.“

„Výborně. Očekávám vítězství, ale nepřeji si žádná nemilá

překvapení. Sám víš, že zvolení konzulem je jen polovinou ús-

pěchu. Člověk nezmůže nic, pokud se nedokáže domluvit s ko-

legou.“
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