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1

Toho léta se nám donesla zpráva, že král Mithridates je po

smrti. Zprvu se nám tomu nechtělo ani věřit. Mithridates nám

byl solí v očích tak dlouho, že už jsme ho brali jako přírodní

úkaz, stejně neměnný jako východ slunce. Jen ti nejstarší ob-

čané si dosud pamatovali ony š�astné dny, kdy ještě nebylo žád-

ného Mithridata, jenž by nám neustále otravoval život. Pontský

král zemřel stár a bez přátel, kdesi na Krymu, zrovna když osno-

val další tažení na Řím, tentokrát po řece Dunaji. Byl to náš nej-

důslednější nepřítel a bude nám chybět.

Ta novina nás zastihla uprostřed slunečného léta, jednoho

z nejkrásnějších, kam až pamě� sahá. Byl to čas míru a blaho-

bytu. Občanské války Mariovy a Sullovy rychle uplývaly do za-

pomnění, hrůzy proskripcí a hromadných vražd jako by patřily

do jiného věku. Řím triumfoval na všech bojištích. Na východě

slavil Pompeius jedno vítězství za druhým. Nejprve rozdrtil stře-

domořské piráty a pak si postupně podmanil Asii, Pontus

a Arménii, a okradl tak Lukulla o slávu, pro niž tak dlouho

a chrabře bojoval. Kréta padla až po vleklé kampani, kdy se vá-

lečné štěstí přiklánělo tu na jednu, tu na druhou stranu. Zůstal

snad ještě někdo, koho by se měl Řím bát? Kartágo bylo zničeno

již před mnoha generacemi a jeho trosky zaorány a zasypány solí,

aby již nikdy nemohlo povstat z popela. Východ od Kilikie po

Palestinu byl pod římskou nadvládou a jen dálná Parthie si ještě

držela nezávislost. Na jihu nám byl Egypt, vypasený a lhostejný
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o povolení oslavit svá vítězství nad Mithridatem a Tigranem.

Pompeius obratně zpracovával tribuny tak, aby jeho žádost blo-

kovali, ale Lukullus se nakonec přece jen dočkal. Do té doby

musel v souladu s dávným zvykem pobývat mimo hradby

Říma, kde byl ovšem v dobré společnosti. Kvintus Marcius

Rex, vítěz nad Kilikií, a můj příbuzný Kvintus Caecilius Mete-

llus Kretikus, vítěz nad Krétou, zde rovněž čekali na svůj těžce

vydřený triumf, který jim Pompeiovi přívrženci odpírali. Pom-

peiův postoj k této věci byl prostý: veškerá sláva na celém světě

patřila jen a pouze jemu, a kdo jí získal trochu pro sebe, byl

sprostý zloděj.

Triumfální průvod byl nádherný, jelikož Lukullus rozdrtil

několik velkých armád a vyplenění Tigranokerty, Artaxaty

a Nisibis mu vyneslo nesmírně bohatou kořist. Sledoval jsem,

jak procesí postupuje směrem k Foru; z vrcholku roster jsem

měl znamenitý výhled. V čele šli trubači, kteří ze svých nástro-

jů vyluzovali pronikavé, ječivé zvuky. Za nimi pochodovali no-

siči bojových zástav Lukullových legií. Ti, stejně jako všichni

vojáci v průvodu, na sobě měli jen vojenské boty a opasky na

znamení své hodnosti. Ozbrojencům byl vstup do města zapo-

vězen — tak nařizovala starodávná tradice. Za nosiči táhli bílí

obětní býci alegorický vůz s obří sochou ležícího Jupitera. Za

ním nesli vojáci velkolepé obrazy vítězných bitev. Následovali

další vojáci, všichni ve sněhobílých nových tunikách, se zlace-

nými věnci na hlavách a palmovými ratolestmi v rukou, které za

doprovodu bubeníků a pištců a jejich vytrvalého rámusu zasy-

pávaly krásné mladé otrokyně okvětními lístky.

Dále jely trofejní vozy s ukořistěnými zbraněmi poražených

nepřátel, důmyslně navržené tak, aby připomínaly improvizo-

vané polní trofeje z dávných dob, kdy vojáci po vítězné bitvě

osekali z nejbližšího stromu větve a ověšeli jej zbraněmi protiv-

jako přežraný krokodýl, spíše pro smích. Numidie a Afrika do-

staly náhubek. Na západě byla Hispánie poslušnou, daně platící

provincií. Na severu ještě zůstávala hrstka nezcivilizovaných

Galů s dlouhými vlasy a nohavicemi, která sloužila našim drama-

tikům jako bohatý zdroj komického materiálu.

Odpově� byla nasnadě: jediným nepřítelem Říma byl Řím

sám. Stáli jsme na pokraji další série občanských válek, politic-

kých otřesů tak mohutných, že zasáhnou celý svět. Tyto udá-

losti měly přijít až za několik let, ale při zpětném pohledu si

říkám, že ono léto bylo posledním létem staré republiky. Ta

odumřela na podzim.

Tehdy ovšem ještě nikdo netušil, že se k něčemu takovému

schyluje. Leckdo by jistě namítl, že republika nikdy nezanikla,

že náš velevážený První občan ji naopak znovu nastolil. To jsou

však jen řeči hlupáků a patolízalů. Dnes jsem již příliš stár na to,

abych si dělal starosti s tím, co si o mě První občan myslí, a tak

mohu vše vypovědět podle svého nejlepšího vědomí a svědomí.

Vyjde-li z toho jeho předek, božský Julius, s poněkud pošramo-

cenou gloriolou, pak je to proto, že já tehdy Gaia Julia znal,

kdežto První občan nikoliv. A není ani divu — První občan se

totiž narodil teprve onoho roku. To mimochodem také o lec-

čems vypovídá.

Toho léta nás však nic podobného ještě netrápilo. Nejváž-

nější politickou aféru oněch dnů rozvířil prétor Otho. Před čtyř-

mi lety vydal coby tribun lidu zákon, který vyhrazoval čtrnáct

řad v divadle takzvaným equites neboli jezdcům — třídě zámož-

ných, avšak neurozených občanů — a nyní jej jako prétor pro-

sazoval. Nebyly z toho žádné nepokoje, ale lidé v divadle na

něho syčeli, kdykoliv se v něm ukázal.

Velkou událostí sezony byl Lukullův triumf. Do Itálie se vrá-

til již téměř před čtyřmi lety a ihned oficiálně požádal senát
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róby, vypadal jako etruská socha. Skráně mu zdobil zlacený

vavřínový věnec, tvář a ruce, v nichž třímal žezlo a olivovou ra-

tolest, měl obarvené načerveno. Jel na zlatém válečném voze

taženém čtyřspřežím bílých koní a za ním stál otrok, který mu

čas od času zašeptal do ucha: „Pomni, žes pouhý smrtelník.“

Jako úplně poslední šel jediný muž — nejvýznamnější ze

všech zajatých nepřátel. Jelikož Mithridata se Lukullovi dopad-

nout nepodařilo a Tigranes se dohodl s Pompeiem, připadla tato

pocta jednomu z tigranokertských generálů. Lukullův vůz objel

rostra jednou dokola a zamířil vzhůru na Kapitol. V té chvíli byl

poslední zajatec odveden do kobek pod Kapitolem a uškrcen.

Přiznávám, že jsem s ním tak trochu soucítil. Sám jsem byl kdysi,

poněkud neuváženě, uvržen do žaláře a musím říci, že není věru

příjemné na takovém místě pobývat, natož pak zemřít.

Lukullův triumf měl jedinou vadu na kráse a tou byl stav

chrámu Jupitera Kapitolského, v němž měl vojevůdce po ozná-

mení zajatcovy smrti obětovat býka. Před dvěma lety uhodil do

chrámu blesk a po pečlivém prostudování haruspicií bylo toto

znamení vyloženo tak, že stará Jupiterova socha musí být vymě-

něna za sochu novou a větší, obrácenou tváří k východu, smě-

rem k Foru. Jakmile bude na místě, pomůže senátu a lidu

římskému odhalit každé spiknutí proti republice. V den Lu-

kullova triumfu však socha pořád ještě stála před chrámem. Do

boční zdi byl vybourán široký otvor, k němuž ji otroci kousek

po kousku, pomalu a namáhavě postrkovali.

Privilegované místo na vrcholku roster jsem obsadil z moci

svého úřadu. Toho roku jsem zastával funkci kvestora, nejniž-

šího z volených úředníků. Ostatní kvestoři působili jako osobní

asistenti konzulů, cestovali po Itálii, či dokonce zámořských

provinciích a prováděli inspekce a vyšetřování, nebo alespoň

v Ostii kontrolovali zásilky obilí. Ne tak já, Decius Caecilius

níka. Každý povoz představoval jeden takový strom a všechny

se ježily meči a píkami, třpytily naleštěným brněním a hýřily

barvami malovaných štítů. Mezi trsy šípů se válely přilby s cho-

choly a u základů trofejí posedávali skleslí zajatci se svázanýma

rukama a oprátkou na krku. Vzhledem k časové prodlevě mezi

vítězným tažením a triumfem mohli být tito neš�astníci pouze

najatými dubléry. Po trofejních vozech šli další zajatci, obětní

zvířata, celé procesí hudebníků a nakonec podívaná, na kterou

všichni čekali: válečná kořist.

V obdivném vzdychání a radostném volání, jímž dav vítal lup

z Tigranokerty, zanikl dokonce i randál muzikantů. Před zraky

užaslých Římanů se blyštěly mísy z ryzího zlata, poháry zdo-

bené drahokamy, stříbrné řetězy, sošky ze slonoviny, truhly vy-

kládané jantarem, vzácné vázy, koruny, žezla, pohádková

umělecká díla, která východní monarchové zabavili řeckým ko-

loniím. K vidění byly dokonce cedulky z bílého dřeva, které na-

bízely zajatce za výkupné nebo na prodej jako otroky. Skvěly se

štůčky a kopce pestře zbarveného hedvábí — látky, která se do-

slova vyvažovala zlatem — a také hladké zlaté a stříbrné pruty,

velké jako cihly a v množství, jež by stačilo na stavbu středně

velkého chrámu. To vše vítal lid bouřlivým jásotem bakchické

intenzity. Myslete si o dobyvatelských choutkách Římanů, co

chcete, ale jedno nám musíte nechat: potěšení, které jsme od-

jakživa nacházeli v drancování, loupení a plenění, bylo vždy sr-

dečné a upřímné. Bylo to jedno ze zákoutí naší duše, kam lačné

úponky pokrytectví nikdy nedosáhly.

A konečně, téměř jako poslední, se objevil sám oslavenec,

Lucius Licinius Lukullus Pontikus. Jeho legionáři již vypocho-

dovali z městských bran, které se za nimi zavřely, nebo� podle

další starodávné tradice nesměl generál pobývat ve městě sou-

časně se svými vojáky. Lukullus, oděn do triumfální purpurové
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tehdy, když nebyli římští vojáci nikde na světě ve válce. Netu-

šil jsem, jak zavřený chrám vlastně vypadá, nebo� jsem jej tak

za celý život nespatřil. Vlastně jej tak neviděl nikdo od dob

vlády krále Numy Pompilia, který jej dal před více než šesti sty

lety postavit. Legenda praví, že dveře se za jeho panování přece

jen zavřely, ovšem jen na pár dní. S takovou tradicí není divu,

že je dnes Řím přední vojenskou mocností.

V Saturnově chrámu jsem plnění úředních povinností jen

předstíral, jelikož skutečný dohled nad otroky obstarával státní

propuštěnec Minicius, který strávil mezi chrámovými zdmi vět-

šinu svého dlouhého života. Mým jediným úkolem bylo odem-

knout dveře pokladnice. Zatímco nekonečný zástup zpocených

otroků stěhoval ukořistěné cennosti do rozlehlých síní pod

chrámem, pozoroval jsem vojáky, kterak s posvátnou úctou za-

kládají své standarty do držáků, nad nimiž bděla stářím zašlá so-

cha Saturnova.

Jeden z legionářů pečlivě uložil nablýskanou orlici, spoko-

jeně si své dílo prohlédl a pak ke mně poněkud vrávoravě při-

stoupil. Byl velmi mladý, lehce přiopilý a na zpocených pažích

mu ulpívalo několik okvětních plátků.

„Promiňte, pane,“ promluvil latinsky s těžkým galským příz-

vukem. „Pročpak je támhleten stařík,“ hodil bradou k Satur-

nově soše, „celý ovázaný jak egyptská mumie?“

Zamyšleně jsem si sochu prohlédl. Znal jsem ji celý život

a nikdy mne nenapadlo, jak neobvykle se musí její vlněné po-

pruhy jevit někomu, kdo je v Římě poprvé.

„Jsou to pouta, která mu mají zabránit v opuštění římského

území,“ vysvětlil jsem mladíkovi. „Uvolňujeme je jen o satur-

náliích.“

„Tak to jo,“ přikývl chlapec. „O saturnáliích se uvolní úplně

všichni.“

Metellus mladší. Mně byla svěřena státní pokladna. To zna-

mená, že jsem pobýval celé dny v Saturnově chrámu a dohlížel

na veřejné otroky a propuštěnce, kteří obstarávali vlastní práci.

Po triumfu budou mít napilno. Lukullus slíbil věnovat státu

slušnou část své kořisti a jeho vojenské zástavy měly být po

oslavách uloženy zpět na své čestné místo v chrámu do doby,

než budou příslušné legie znovu povolány do služby.

Z roster jsem sestupoval s vidinou příjemně strávených zítř-

ků, kterou kazilo jen pomyšlení na poněkud bezútěšnou službu

v chrámu. Lukullus večer pořádal velkolepou hostinu, na niž

jsem byl jakožto veřejný činitel pozván, a několik následujících

dní se ponese ve znamení okázalých her, které vojevůdce uspo-

řádá na počest bohů a svých předků. Součástí oslav budou dra-

matická představení, závody, souboje a hodování a samozřejmě

příděly obilí, oleje a vína navíc. Jako svůj dar městu zasvětí Lu-

kullus nový Minervin chrám.

A kromě toho panoval nádherný den. Řím samotný nebyl

kdovíjak nádherným městem, ale Forum se všemi svými

skvostnými veřejnými budovami a chrámy bylo tím nejvelkole-

pějším místem na světě. Toho dne bylo navíc vyzdobeno kvě-

tinovými věnci a vystláno okvětními lístky, které jednak

rozhazovali otroci na ulicích a jednak je na slavnostní průvod sy-

pali občané z balkonů a střech svých domů. Celé město pro-

stoupila vůně květin, chrámového kadidla a parfémů, jimiž se

všichni účastníci oslav hojně polévali.

S lehkým srdcem jsem proto vykročil přes Forum, abych do-

hlédl na ukládání zlata a legionářských standart. V den triumfu

byla jakákoliv pracovní činnost zapovězena, jen v tomto pří-

padě platila samozřejmě výjimka. Minul jsem chrám boha Jana,

nejřímštějšího ze všech božstev, jehož dvojjediná tvář vyhlížela

ven otevřenými předními a zadními dveřmi. Ty se zavíraly jen
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mi připomnělo, že jsem v očekávání hostiny celý den nic ne-

jedl.

Banket se měl konat v překrásné zahradě nového chrámu,

který měl Lukullus dalšího dne slavnostně věnovat městu. Se-

stoupil jsem po schodech a vykročil daným směrem, když vtom

jsem si všiml, že se ke mně křepčícím davem probíjí bosý muž

v senátorské tunice s purpurovým pruhem. Zasténal jsem. Se-

nátorská tunika a bosé nohy věstily jediné — Markus Porcius

Kato, s přehledem nejnudnější muž římské politiky. Všechny

nešvary moderní doby dával za vinu tomu, že jsme se zprone-

věřili prostému životu svých otců, a sám sebe považoval za vzor

a ztělesnění dávných ctností. Staří Římané nenosili boty, a tak

je nenosil ani on. Nedávno byl zvolen tribunem pro příští rok;

v rámci své kampaně dával všem ostentativně najevo, že nevo-

lit Marka Porcia Katona by bylo činem nevlasteneckým a uráž-

kou našich předků. Uvítal mne tradičním římským pozdravem.

„Bu�te zdráv, kvestore! Jsem rád, že vidím úředníka, který

je připraven plnit své povinnosti i o svátcích.“

Hodil jsem palcem přes rameno, směrem k chrámu. „Ve stát-

ní pokladnici je zamčeno na padesát milionů sesterciů, pode-

psaných mým jménem. Příští rok budu předávat úřad

a nepochybuji o tom, že pokud nebudu moci řádně doložit vše

do posledního měděného asu, nějaký hlupák mne okamžitě ob-

viní ze zpronevěry.“

„Nanejvýš svědomitý přístup,“ pokýval hlavou Kato, zcela

imunní vůči jakékoliv ironii. „Jsem právě na cestě na Lukullův

banket. Přidáte se ke mně?“

Jelikož mne nenapadla žádná elegantní výmluva, chtě nechtě

jsem souhlasil a jal se ho následovat ve svých dekadentních san-

dálech římského zhýralce. Kato nasadil standardní legionářské

tempo, kterému jsem já, starý loudal, jen taktak stačil.

Vtom vyšel z podzemí Minicius. „Vaši už mají být dávno

zpátky v táboře,“ zahartusil. „Vojáci nesmějí setrvávat ve

městě, je-li triumfátor uvnitř pomeria!“

„Jen klid, dědo,“ ozval se jakýsi veterán s ostře řezanými

rysy. „Tohle jsou posvátné odznaky našich legií a my je mu-

síme uložit, jak se sluší a patří.“

„Nebojte, žádný převrat nechystáme,“ zachechtal se další.

„To je v pořádku, Minicie,“ řekl jsem. „Naši vojáci si zajisté

zaslouží trochu té volnosti v den svého triumfu.“ Muži, snad

z úcty k mé aristokratické mluvě, zasalutovali a odešli.

„Tohle že jsou římští vojáci?“ zakroutil hlavou Minicius.

„Vždy� ta banda ani nemluví městským přízvukem.“

Pokrčil jsem rameny. „Kromě důstojníků se dnes legie sklá-

dají výhradně z venkovanů. Tak tomu je už od Gaia Maria.

Který měš�an by ještě dnes pochodoval pod orlicemi?“

„Musíte podepsat převzetí další várky, kvestore,“ připomněl

mi. Vydali jsme se zpátky ke schodišti do podzemí, když vtom

do chrámu vstoupila skupinka otroků a zmatena nenadálým pří-

šeřím zamířila doprava, k podivným nízkým dveřím.

„Co je za těmi dveřmi?“ zeptal jsem se. Saturnův chrám jsem

až na prostory pro veřejnost nijak zvláš� neznal.

„Jen schody vedoucí do dalších skladiš�,“ odpověděl Mini-

cius. „Nikdo je nepoužívá už přinejmenším sto let. Měli by-

chom je zazdít.“

Sešli jsme do podzemí. Dohlížel jsem na ukládání cenností,

dokud nebyla na místě i ta poslední, a pak jsem podepsal pře-

vzetí. Když všichni až na Minicia odešli, zamkl jsem železné

dveře a vrátil se po schodech nahoru.

Už se pomalu schylovalo k večeru, ale dny léta byly dlouhé

a venku se ještě nezačalo smrákat. Město stále bzučelo sváteč-

ním veselím. Slavnostní banket měl brzy začít a kručení v břiše
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( 17 )( 16 )
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