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Motto:
Do Asie jezdíme proto, abychom viděli, jak bizarní, na pouhé konvenci
založené a často škodlivé jsou tamní zvyky. Když přijedeme, vidíme pak,
jak bizarní, na pouhé konvenci založené a často škodlivé jsou zvyky
naše.
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Úvod

Tato kniha představuje po vydání Zápisků z Okcidentu druhý díl
souborné redakce esejů s cestopisnou tematikou, obírajících se
různými kraji a jejich svérázy a vydaných porůznu v periodickém
tisku i ve čtyřech sbornících v letech 1993–2008 (u těch, které zde
nevycházejí v knižní podobě poprvé, už není uvedeno periodi-
kum, ale jen rok vzniku a zkratka sborníku: Pitevní praktikum pro
pokročilé /PP/; Petrov, 2000 /1. vyd. Vesmír, 1995/, Mír s mloky
/MM/, Petrov, 2003; Leprosárium /LS/, Petrov, 2005; Hlavou dolů
/HD/, Dokořán, 2006 /1. vyd. Vesmír, 1999/). 

Hranice mezi oběma zájmovými oblastmi je tu stanovena
velmi nezvykle – Okcident sahá až k Uralu a Bosporu, byť podle
přísnějších kritérií končí už na linii Terst–Petrohrad. K tomuto
podivnému dělení vedly v zásadě dva důvody: prvním a nejdů-
ležitějším byla nutnost rozdělit eseje do dvou zhruba stejně
objemných svazků – srdce mne táhne přece jen jaksi víc na
Východ – druhým přesvědčení, že dědicové Byzance přece jen
nějak k Evropě patří, byť by se jistě bylo možno držet zásady, že
Západ končí zároveň s katolickou či protestantskou tradicí a ta
ortodoxní už je Východem jako řemen. Zde jsou k „Východu“
přiřazeny země islámské počínaje Tureckem, aby eseje o nich
tvořily jeden blok, byť Istanbul k Evropě také nedílně patří: svět
jako celek je ostatně taky jen jeden, nedělitelný. 

Tento svazek se týká prakticky jen Asie, mého světadílu
nejoblíbenějšího. Opakovat zde v úvodu to, co bylo řečeno v uve-
dení prvního svazku, by bylo nadbytečné, a laskavý čtenář nechť
si přečte příslušnou pasáž tam.

V Praze, v létě 2008, Stanislav Komárek
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Asia Minor

Název Malá Asie naznačuje, že někde k ní paralelně bude existovat
i Asie „Velká“, stejně tak jako Velká Británie implikuje existenci
Británie „Malé“ (Bretaň). Malá Asie je skutečně mikrokosmem,
který jako by ve zmenšeném měřítku zahrnoval většinu aspektů její
nesrovnatelně větší sestry. Zejména se to týká typů krajin a vege-
tačních pásem. Dnešní Turecko je nesrovnatelně krajinářsky i vege-
tačně rozmanitější než většina úměrně velkých ploch v Evropě
(svým uspořádáním jednotlivých pásem i bohatstvím na náhorní
roviny či téměř roviny se nejvíce podobá snad tak Pyrenejskému
poloostrovu). Často velmi blízko u sebe tu najdeme polopouště,
suché stepi i lesostepi, jehličnaté i listnaté lesy mírného pásma,
středomořské krajiny i speciální místa typu vlhkých subtropických
lesů Kolchidy, Adanské nížiny s kulturami banánů, maloasijské
„Šumavy“ Uludagu, slanisek a slaných jezer, bažin atd. To vše na
nejrůznějších reliéfech i geologických podkladech, takže vzniká
neuvěřitelná pestrost svébytných krajin, z nichž některé kopírují
jakýmsi „krajinářským mimetismem“ mnohou středoevropskou
předlohu. Vysočina poblíž Düzće se od Českomoravské vrchoviny
liší skutečně jen přítomností minaretů. Stejně pestrý byl ještě
kolem přelomu století i obraz etnický. Jednotlivé „národy“ či „lidy“,
chápané víceméně nábožensky, obsazovaly v osmanské říši různé
socioekonomické niky a měly např. i vlastní soudnictví, takže žily
jaksi mimoběžně. Kromě „státního“ sunnitskomuslimského
„národa“ (kromě Turků i Čerkesové, Arabové, Kurdové, Lazové –
poislámští Gruzínci aj.) to byli i Židé, Arméni, Řekové a syrskoorto-
doxní křesťané (pomineme-li např. chaldejce a další). S tímto po
staletí zavedeným stavem udělal rázný konec z Evropy importo-
vaný pojem národního, tj. tureckého státu (v roce 1915 byli téměř
vyhubeni Arméni, roku 1922 vyhnáni Řekové, po druhé světové
válce pokračuje exodus Židů a syrských křesťanů, nyní jsou zdro-
jem napětí Kurdové).
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Není účelem tohoto článku zde ve zkratce líčit téměř deset
tisíc let kulturních dějin řečeného kusu země, kde většina epoch
nastupovala podstatně dříve než ve střední Evropě (a namnoze 
i dřív než ve vlastním Středomoří) a kde fungovaly rafinované,
byť v našich očích povětšinou bizarní civilizace už v dobách, kdy
se o tom našim zemím ani nesnilo. Země s pradávnou kulturní
tradicí se dají poměrně snadno poznat jednak podle různých kul-
turních rudimentů a atavismů minulých epoch, jednak podle
např. rafinované a bohatě rozrůzněné kuchyně či vysoké forma-
lizovanosti a kultivovanosti mezilidských vztahů. Celková i lo-
kální historie je v Malé Asii hluboce zasáknuta v každém místě 
a jako v ledničce zde často přežily jevy jinde dávno vymizelé. 
V odlehlých anatolských vesnicích lze dosud místy spatřit ze-
mědělské techniky i domky minulých tisíciletí, s jednotlivostmi
až z neolitu dosud nezměněnými, ač hliněnou střechou je
prostrčena televizní anténa a hliněnou nádobu nahradil plas-
tikový kanystr. Bohyně-Matka-Země postupně metamorfovala ze
své hrozivé podoby až do tvářnosti Panny Marie a jen v Malé Asii
(a asi jen právě v Efezu) mohl penzionovaný generál vyprávět 
Z. Kratochvílovi s naprostou samozřejmostí v špatné němčině:
„Artemiš iš unsere gótin“ a bez nesnází vysvětlit Artemidino
místo v muslimské hagiologii.

Kamenné falické symboly starých kultur nalezly své pokra-
čování v lesích obdobných útvarů na tureckých hřbitovech, ač
tyto mužské náhrobní kameny jsou interpretovány jako stylizo-
vaný turban na sloupu a analogické ženské jako stylizované ky-
tice květin. Freud se totiž v Malé Asii ještě nenarodil (zde teprve
pochopíme, že své nevědomí v podstatě vynalezl, téměř jako
Edison žárovku). V dnešním Turecku se píše zhruba rok 1900 
a tisíceré symptomy tomu napovídají. Prakticky každý Středo-
evropan, který se z Turecka vrátí, je nadšen. Našel tam totiž obraz
minulosti, dostatečně vzdálené na to, aby byla idealizovatelná, 
a dostatečně blízké, aby byla poznána a pochopena. Starosvětská
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poctivost, pohostinnost, udržování rodinné pospolitosti, nekom-
plikovanost, zdvořilost, dbalost na čistotu a úpravu zevnějšku 
i dobrou pověst, to vše připomíná hodnoty, u nás už vyprchavší
zcela nebo zčásti. Prudké zavádění nejrůznější techniky umožňu-
je životní příjemnosti, o nichž se v návalu víry v pokrok myslí, že
budou trvat věčně a ještě se budou stupňovat. Veselý výlet
příměstskou železnicí do lesa na houby, které si pak večer doma
pohodlně uvaříme na plynovém vařiči, nedával v roce 1890 ještě
znát, že za padesát let mohou začít mizet houby, za sto let
železnice a kdo ví jak bude s plynem. V Turecku k tomuto náhle-
du zdaleka ještě nedošlo.

Cesta do Turecka je cestou do přelomu 19. věku v mnoha
aspektech. Vidíme tu stejnou populační explozi, prudký rozvoj
hospodářství, tuhé vykořisťování, množství služebnictva a po-
mocného personálu, pracovitost a snaživost, ale i schopnost
improvizace a vystačení s málem, stejnou bezelstnost a naivitu
kombinovanou s nesrovnatelně větší tvrdostí (Středoevropan se
ve srovnání s Turkem jeví jako rafinovaný, sebereflektovaný, cy-
nický a opatrnicky rozměklý). Istanbul jako před léty Paříž láká
nezáludné chlapce z venkova a pak je nezřídka drtí železnou
pěstí. Turečtí venkované připomínají tak nejspíš postavy 
z Klostermannových románů. Touha po konzumu, materiálním
pokroku a víra v něj jsou takřka všeobecné, 19. století však
připomíná i konzervativistický náboženský protiproud k těmto
sekularizačním tendencím (jen s tím rozdílem, že tehdejší
bojovný katolicismus byl velmi vyprchalý a bezzubý, což 
o dnešním islámu říci nelze). Čím se Turecko od tehdejší Evropy
značně liší, je podstatně menší prestiž a étos vědy. Je to zčásti
způsobeno likvidací intelektuálních etnik, Arménů a Řeků –
Turci sami byli lid převážně zemědělský a vojenský – zčásti tím,
že technické inovace není nutné vynalézat, ale stačí je přejímat. 
Z našeho hlediska idylický, intaktní a bez značnějšího pokry-
tectví harmonický rodinný život je umožněn jednak nutností 
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v rámci rodiny kooperovat – pomoc se dá čekat jen od pří-
buzných, od státu sotva – ale především nižší mírou individua-
lizace. Není jen optickým klamem, nabudeme-li dojmu, že Turci
(ale třeba taky Rusové) jsou v poměru k Západoevropanům
navzájem podobnější, a tudíž se spolu navzájem snáze aranžují.
Problém typu „moje žena mi nerozumí“ vzniká jen od jistého
stupně individuace výše.

Dřívější cestovatelé nezřídka mínili, že Turci své pravé názory
navzdory své zdánlivé otevřenosti bedlivě tají. Je ovšem otázka,
zda je tento postřeh správný – mnohem spíše bych soudil, že
otevřenost je opravdová a vlastní názory většinou chybějí. 
V konci konců připomíná přelom století i vysoká prestiž armády
a nadšené vyprávěnky vojáků a záložníků, kolik že kurdských
povstalců se jim podařilo zastřelit, o tom nenechají na pochy-
bách (že jsou značně přehnány, napoví už jejich nápadná čet-
nost). Osmanská říše samozřejmě na armádě stála a představuje
zajímavý paralelní pokus o etablování rané moderny – striktně
centralizovaný stát dokonce zavedla dříve než její západní pro-
tivníci. Zajímavá je i letitá, byť válkami bohatá koexistence tří říší –
habsburské, osmanské a ruské – s udivujícími analogiemi
časovými i strukturálními – počátky v roce 1300, velký rozmach
kolem 1550, zánik počátkem 20. století. Všechny delegovaly
mimo centrum jen absolutní minimum moci, byly prakticky
beze stop demokracie (pouze v Rakousku náznaky až po roce
1860), opíraly se o vojensko-byrokratickou strukturu nesenou
elitními vrstvami, zvláště důstojnictvem. V Rusku byl tento vývoj
obecně poněkud pozdržen, i když paralely s Tureckem jsou zde
zcela neobyčejné – od nepatrné ceny individua až po spoustu
přejatých tureckých a tatarských slov ve slovníku a podobné
představy o vkusu, přepychu, přátelství atd. Dobré vychování,
větší píle a pořádek i absence alkoholismu činily z osmanské říše
přece jen alternativu lákavější. Ovšem vlivu Malé Asie nezůstalo
ušetřeno ani staré Rakousko (o něm a o osmanském pokusu 
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o „paralelní modernu“ blíže v eseji Pod Prešpurkem v knize Zápisky
z Okcidentu). Osmanská vzdělanost se soustřeďovala zejména na
islámské právo a jeho administrativní aspekty a její význam pro
ekonomiku nebyl rozeznán (v roce 1900 bylo zhruba 95 % obyvatel-
stva negramotného). Kromě toho si tato říše uchovala některé
velmi archaické aspekty, například její dlouholetá páteř,
janičárská armáda, připomínala svou strukturou a zvyky spíše
armády archaických států Malé Asie před tisíciletími.

Původní Turci jakožto „státní“ národ se fyzicky téměř roz-
pustili v řeckém a ostatním obyvatelstvu a jen tu a tam se vysky-
tující náběhy k mongolským obličejům či alespoň širokým líc-
ním kostem ukazují, odkud že to vlastně dobyvatelé přišli.
Mnohem více stop zůstalo v rovině zvyků a duchovní kultury
vůbec. Počínaje jazykem nekompatibilním s evropskými po lásku
k otevřeným náhorním rovinám a odpor k větším lesním celkům
(oblíbené jsou jen jednotlivé stromy, v jejichž stínu lze posedět či
pořádat piknik) či příliš členitým horám. Rovněž typický je
odpor k moři a všemu, co s ním souvisí – na letní byt se tradičně
jezdilo na jajlu – horskou pastvinu – i sladká voda se oblibuje spíš
v malých množstvích: kašny, prameny, turecké lázně, kde je
možno si jí excesivně užít. Mnohé symboly luxusu – třeba koně či
dnes auta a také „perské“ koberce – upomínají jasně na nomád-
skou minulost. Pozoruhodná je i nechuť k opravám – nový dům
se postaví poté, co starý zcela zchátral a byl stržen. Naopak se dá
říci, že turecká byrokracie má přes Byzanc zcela nepřerušenou
kontinuitu až k byrokracii římské, čímž se na Západě z tamních
úřadů může chlubit snad jen papežská kurie. Právě byrokratická
provázanost umožnila osmanské říši zpomalit velmi výrazně
úpadek, takže se od roku 1683 (první velký neúspěch při
obléhání Vídně) udržovala při jen postupném kostnatění a odu-
mírání až do první světové války. Tvář muže, který osmanské
impérium zlikvidoval i zrestituoval, Mustafy Kemala Atatürka,
svérázné kombinace generála Pinocheta, Josefa II. a Vladimíra
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Iljiče, zírá podnes z tisíců barevných obrázků kdekoliv v zemi. Je
to obličej s některými přízračnými rysy, které by se daly nejspíš
charakterizovat jako kombinace osamělosti, zahořklosti a zloby 
s železnou vůlí zemi skutečně zreformovat. Vzhledem k tomu, že
moc (snad kromě alkoholu a mladých důstojníků) byla jedinou
jeho životní radostí, nezbývalo než v mocenské hře pokračovat až
do nejzazšího konce. Při neexistenci rodiny a skutečných přátel
nezbýval než pád do hlubin nebo stát se otcem všech Turků –
Atatürkem. Přesto si jeho diktatura zachovala vždycky jakési
meze – neusiloval nikdy o světovládu ani zestátnění všeho
majetku a v reformách, s kloboukem a v evropském oděvu, šel 
v ponuré pracovitosti i jisté dojemné naivitě vždy příkladem.
Celkovým stylem mu byl nejbližší asi generál Franco, na rozdíl od
něj je Atatürk ovšem podnes oblíben ve všech vrstvách národa 
a zdá se, že většinou nepředstíraně.

Istanbul – Konstantinopol – Byzantion se zcela právem po-
kládal za druhý Řím – má podnes jeho malebnost, pestrost, sklon
k přepychu a předimenzovanosti. Nápadná a římské poměry
daleko přesahující je jeho myšlenková jalovost. Kromě Maxima
Vyznavače a Michaela Psella se tu za dva tisíce let namnoze čilé
literární činnosti sotva našel nějaký významnější myslitel. Město
působí jako gigantická chladírna, udržující styl a kontinuitu říše,
zprvu byzantské, poté osmanské, a to po staletí. Obdobně kon-
zervuje i umělecké styly. Na byzantské ikoně či rukopisu je i pro
zaškoleného odborníka velmi těžké poznat, z kterého že jsou sto-
letí. Právě tak osmanské mešity představují už po pět set let vari-
ace na byzantský chrám Hagia Sofia s přídavkem minaretů, byť
od 18. století do jejich stylu prosakuje baroko a později i rokoko.
Asi nejsilnějším zážitkem z celého Istanbulu je sultánský palác
Dolmabahće z poloviny 19. století – horečnatý pseudorokokový
sen evropských polírů o orientální nádheře. Turecká říše jakožto
dědičný protivník křesťanské Evropy byla ideálním objektem 
k projekci vlastních jungovských stínů – krutosti, nekulturnosti,
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násilí, zotročování žen a barbarského vztahu k nim – ač už
bedlivější pozorovatelé 16. věku často viděli, že opak je pravdou,
předsudek vydržel téměř až do současnosti. Zejména poučný je
příklad tureckého a obecně islámského vztahu k ženám. Čteme-
-li např. vzpomínky jedné z dvorních dam Leyly Hanum (vyšly ve
dvacátých letech i česky), zjistíme, že serail byl velmi kultivované
a humánní prostředí, byť beze stop myšlenek na emancipaci.
Hrůzy, které evropská mysl promítala za zdi harémů, byly
převážně skrytou projekcí vlastních tužeb. Je sice pravda, že obě
pohlaví zde měla svůj vlastní svět a rozdílné životní styly a cíle,
ale to je také všechno. Je příznačné, že zatímco nedávno v čele
Turecka a Pákistánu stály ženy, v Čechách tomu tak s jedinou
výjimkou Marie Terezie nikdy nebylo.

Zajímavé jsou i tradičně dobré vztahy Německa a Turecka – to
je vlastně jakýmsi Německem Orientu s podobnou paletou ctnos-
tí i chyb a v zásadě jedinou zemí, kde Němce upřímně milují 
a vítají. Smysl pro pořádek, disciplínu, organizaci i pracovitost
obě země podivuhodným způsobem spojuje, intelektuální
tradice, jíž se Německo lišilo od Turecka, se ostatně zdá i tam
ochabovat. Proti např. Arabům s jejich vášnivostí, fantazií a inte-
lektuálními ambicemi je Turek spíše realisticky disciplinovaný se
smyslem pro enšpíglovský humor ve stylu Nasredína Hodži,
satiru či parodii. Jak asi vypadaly maloasijské paralely třeba k na-
šim písním o zlém Turkovi? 

1994, HD

Dervíši

Když jsem v dětství hltal orientální romány Karla Maye, zejména
pak kapitolu U tančících dervišů v jeho knize Z Bagdádu do
Cařihradu, netušil jsem, co mě o dvacet let později potká. V létě
1991 jsem zašel také do jedné z istanbulských kavárniček poblíž
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kostela Chora a v ní mě slušnou němčinou oslovil starý Turek 
s prošedivělým vousem, který tam se svou ženou zřejmě rovněž
zavítal na šálek kávy. Už jsem se s ním chtěl rozloučit, když na-
psal na kartičku papíru jakousi adresu a doporučení. Zeptal jsem
se ho, o jakou záležitost se jedná, a odpovědí mi bylo, že jsem
zván na večerní seanci, zikr, do dervíšského konventu. Domníval
jsem se, že jde o nějakou běžnou atrakci pro turisty, ale ukázalo
se, že tomu tak není. Na základě tajuplného pozvání jsem pak
měl celé nadcházející odpoledne o čem přemýšlet. Tradiční stře-
doevropská opatrnost by jistě radila založit pozvánku ad acta, ale
nezřízená zvědavost patřila vždycky mezi moje nejsilnější
pohnutky. Když jsem se odpoledne potloukal starou historickou
čtvrtí Eyüb, rozhodl jsem se, že si urovnám v hlavě všechny
zlomky informací, které jsem kdy o dervíších slyšel. Není tady
totiž zapotřebí mnoho fantazie k tomu, aby si člověk odmyslel
některé civilizační detaily Istanbulu a pokusil se vžít do dob, kdy
dervíšské řády patřily v tomto městě k nejvlivnějším organiza-
cím.

Kdo jsou vlastně dervíšové? Jedná se v podstatě o muslimská
nábožensko-mystická sdružení, poněkud připomínající evropské
náboženské řády, či spíše jejich terciáře. Na rozdíl od křes-
ťanských nebo i buddhistických mnichů však dervíšové mohou
zakládat rodiny a věnovat se občanským povoláním; v budově
svého konventu se scházejí jen několikrát týdně k modlitbám,
zpěvům a duchovním cvičením. Od středověku byla založena celá
řada nejrůznějších dervíšských řádů, které se poněkud liší svými
ceremoniemi, oděvem a technikami používanými při exerciciích,
tyto jednotlivé taríky, cesty, se jmenují často podle svých zaklada-
telů. Jedno je jim však společné: hledání cesty k Bohu na základě
mystické zkušenosti a extáze. Většinou odmítají světskou
učenost a není jim vlastní jakákoli odhodlaná bojovnost.
Počínaje 17. stoletím získala dervíšská bratrstva v turecké říši
velmi podstatný politický vliv a až po převzetí moci Kemalem
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Atatürkem byla ve dvacátých letech pod přísnými tresty zakázá-
na. Jedinou zemí, kde jsou dervíšské řády dosud oficiálně činné,
je Egypt. Pokud bylo v Turecku možné vidět vystoupení
„tančících dervíšů“, bylo většinou předváděno jenom jako turis-
tická atrakce ve městě Konya v Anatolii.

Nemohl jsem se proto dočkat, až dorazím v osm hodin večer
k Drinopolské bráně, v jejíž blízkosti se měl konvent, tekke,
nacházet. Protože jsem se ve spleti uliček těžko orientoval, obrátil
jsem se lámanou turečtinou na důvěryhodně vypadajícího
starého pána, který šel právě kolem. K mému velkému podivení
se ukázalo, že je rovněž členem dervíšského sdružení a navíc
pochází z Bosna-Saraye, dnešního Sarajeva. Už jako batole se se
svými rodiči odstěhoval do Istanbulu, uměl však od rodičů ještě
poměrně dobře srbsky, takže jsme mohli i trochu konverzovat.
Cestou ke konventu se udála prapodivná příhoda, hodná Franze
Kafky. Z uličky proti nám vyjelo policejní auto se dvěma
mohutnými výfuky na korbě, ze kterých se hrnul hustý bílý dým.
Stařík si okamžitě přitiskl na nos kapesník, zalehl do silničního
příkopu a vyzval mne, abych učinil totéž. Zatajil jsem dech snad
na dvě minuty a hlavou mi táhly nejčernější myšlenky, že jsem se
zapletl do nějakých místních nábožensko-politických třenic 
a nyní přichází slzný plyn a potom kdovíco jiného ještě.
Chemikálie však nezanechala žádné následky a sarajevský
dědeček prohlásil, že to policie hubí mouchy. Snad se tak trénu-
je ve volných chvílích na boj s protivníky silnějšími a zavilejšími.

Brzy jsme dorazili k budově konventu, která byla značně
veliká, avšak nenápadná a zčásti zapuštěná pod úrovní ulice.
Kromě hrobu zakladatele řádu, zbožného istanbulského kupce, 
a jeho nejvýznamnějších žáků byla uvnitř řada místností, z nichž
největší si nezadaly s průměrnou tělocvičnou, a též dvorek pro
přátelská posezení venku. Celý konvent byl velmi pěkně zařízen 
a bylo vidět, že nedostatkem finanční podpory rozhodně nestrádá.
Uvnitř bylo asi čtyři sta lidí, převážně mužů nejrůznějšího věku, 
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ti mladší byli v převaze. Všichni měli na hlavě čepičky z bílé látky 
a někteří i dlouhou šedou kazajku, součást stejnokroje. Poté, co
jsem byl stráží u vchodu prověřen na základě písemného
doporučení a zaručil se za mne rovněž můj sarajevský stařík, byl
jsem pozván dál a usazen na nízký divan. Během večera před-
cházely hlavní seanci dvě modlitby a večeře, která byla sice vege-
tariánská, ale výborná. Ani o společnost jsem neměl nouzi.
Mnoho dervíšů z řad obchodníků umělo trochu anglicky nebo
německy. A co mne nejvíc překvapilo: dobrou třetinu všech
zúčastněných tvořili Evropané (Němci, Švýcaři, Francouzi) a bílí
Američané, kteří přestoupili k islámu a žijí nyní v Istanbulu. 
S řadou těchto moderních konvertitů k islámu jsem mluvil a uvě-
domil si, jak daleko se mnozí z nich v myšlení vzdálili od evrop-
ské tradice, v níž byli kdysi vychováni. Byl zde třeba německý pro-
fesor turkologie, který se postupně usadil v Istanbulu a sepisoval
právě katechismus pro mladé Turky v Německu, dále švýcarská
tanečnice žijící už pouze islámskými záležitostmi, i několik
německých mladíků, kteří sice nebrali islám tak vážně, ale tvrdili,
že v jejich dokonale proorganizované vlasti se už vůbec nedá žít 
a dýchat. Poturčenci byli tradičně nejen „horší Turků“, ale těšili
se v osmanské říši velké oblibě, větší než Turci rodilí. Tak tomu
bylo i v našem konventu. Mou pozornost vzbudil i mongolsky
vypadající pán s velikou videokamerou, kterou všechny obřadně
filmoval. Byl to významný dervíš z Kazachstánu, který přijel
přejímat zkušenosti svých tureckých řádových bratří. Dozvěděl
jsem se také, že tento řád má své konventy, jakési „základní orga-
nizace“, ve všech větších městech Turecka, ale také v Mnichově, ve
Frankfurtu nebo i v New Yorku. Členové řádu prý se neomylně
poznají při setkání kdekoli na světě.

Kolem jedenácté hodiny začala vlastní ceremonie. Všichni
členové se shromáždili v největším sále, přítomné dámy měly
možnost sledovat celou produkci z galerie za dřevěnou mříží.
Všichni přítomní se v sedu na patách postupně začínají kývat za
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zpěvu písní a rytmické recitace zbožných průpovědí. Rychlost
pohybu se pomalu zvyšuje, až zhruba za hodinu dosáhne svého
maxima, kdy většina účastníků upadá do extáze. Té se dosahuje
zejména rytmickým přehnaným dýcháním, zcela analogickým
holotropnímu. Poté se jejich pohyb zpomaluje až do úplného
klidu. Pohyby jednotlivců jsou vzájemně koordinované, takže
celek působí podobně jako vlny na moři nebo obilné pole
rozkývané větrem. V počáteční fázi jeden z účastníků ve vysoké
plstěné čepici před ostatními tančí, či lépe řečeno rychle víří na
místě kolem své osy (někdy bývají zváni k zikru i spřátelení dervíši
řádu mevlevi, tzv. tančící, ve větším množství). Obřad budí jako
celek dojem směsi tělovýchovného i církevního obřadu, kombi-
novaného s holotropní seancí a čímsi skrytě podprahově kolek-
tivně sexuálním (ceremonie je ale zcela slušná a z účastníků by
něco podobného napadlo jen odchovance západní psychologie).
Na své účastníky i pozorovatele působí nesmírně očistným 
a osvěžujícím způsobem, byť vyvolává také únavu (jedná se také
o jakousi mnohem kultivovanější analogii našeho kolektivního
popíjení alkoholu, zde zakázaného). Celý průběh večera není
nijak nuceně organizován, lidé přicházejí a odcházejí podle
potřeby, malé děti si hrají na chodbách. Nikdo si nedělá černé
body do sešitku, že Ahmed přišel opět pozdě. Celá ceremonie je 
i pro nezúčastněného diváka zážitkem, při němž se tají dech.

Jak jsem se dozvěděl, je celý konvent zakamuflován jako folk-
loristické sdružení podobné řekněme našim „baráčníkům“.
Vzhledem k tomu, že všichni v příslušné čtvrti vědí, kde dervíšské
centrum je, a většinou jsou i jeho členy, lze celou organizaci těžko
označit jako tajnou. Bylo mi vyprávěno, že koncem dvacátých let
byla celá řada členů konventu popravena a že v minulosti měl
nejen významné světce, ale i básníky. Pokud se týče vztahu 
k okolí, nedělá konvent, už z bezpečnostních důvodů, žádnou
propagandu, ale pokud jej cizinec najde, je přijat velmi otevřeně.
Po skončení seance jsem blíže poznal i šejcha, to jest vedoucího
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celého sdružení. Byl to nenápadný, asi šedesátiletý muž s knír-
kem, povoláním zmrzlinář. Jak jsem byl poučen, stal se vůdcem
nikoli na základě zvolení či zvláštní učenosti nebo zbožnosti, ale
na podkladě svého snu, který jej k tomuto úkolu předurčil, a snů
ostatních, které to potvrzovaly. Sny vůbec hrají v životě dervíšské
komunity neobyčejně významnou úlohu. Šejch se těšil veliké,
vpravdě královské úctě; jeho souvěrci mu líbali ruku a pečlivě se
řídili jeho radami v rozsuzování sporů. Jednu mladou dvojici
také oddával.

Nakonec došla řada i na mne jako na návštěvníka: byl jsem
velmi přátelsky přivítán a dotazován na vše možné. Když jsem se
zmínil, že učím na univerzitě filozofii (biologii jsem pro její
neoblibu u tradicionalistů zapřel), odpověděl šejch, že je to velmi
špatné povolání. Na mou otázku proč řekl: „Vy filozofové se
neustále přete o pravdu a každý máte tu svoji, existuje však jen
jedna, Alláhova.“ V tomto duchu se nesly i všechny naše další
diskuse o svobodné vůli, evropské tradici či biologii („Vy Evro-
pané si myslíte, že máte svobodnou vůli, ale máte ji asi jako ces-
tující v letadle – můžete se pár kroků pohybovat, ale u kormidla
sedí Všemohoucí.“ „Dědictví otců je hezká věc, ale poznám-li
něco lepšího, islám, neváhám jej vyměnit.“ „Vy tvrdíte, že jste se
vyvinuli z opic, nu když to říkáte, asi to pravda bude, ale my jsme
dítky Boží a jeho stvoření.“). Nakonec mi šejch nabídl konverzi 
k islámu, když jsem však zdvořile odmítl, neurazil se.

Vůbec se mnou jednal velmi laskavě, ale s naprosto neochvěj-
nou vírou ve vlastní pravdy. Když jsem se, zahrnut dalšími
pochoutkami a pozváním na další prázdniny (konvent jsem
navštívil ještě několikrát, některé další imprese jsou i v eseji Duše
Orientu), kolem třetí hodiny ranní loučil, měl jsem dojem, jako
bych zavíral nějaký starý cestopis. Uvědomil jsem si, že dervíšské
řády, poskytující svým členům duchovní i hmotnou podporu 
a pocit vzájemné solidarity, jsou zcela běžnou částí turecké kaž-
dodennosti a jejich vliv není vůbec tak zanedbatelný, jak se v Evropě
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obecně soudí. Jdeme-li po ulici, nikdy nevíme, zda bezvýznamně
vyhlížející muž za zmrzlinářským pultem nemá náhodou moc
srovnatelnou s vlivem ministra. Dervíšská sdružení jsou velmi
mírná a pokojná, ale také velmi konzervativní – Kemal Atatürk,
posedlý pokrokem, v nich celkem důvodně viděl protivníky mo-
dernizace. Ač vím, že náboženské korporace se vždy jeví idy-
ličtější, než skutečně jsou, patřily mé návštěvy dervíšů k nej-
hlubším impresím v tomto smyslu. Zřídkakdy jsem také viděl
tolik nehrané vstřícnosti k bližnímu jako tam. Máme se od islá-
mu co učit.

1991, doplněno 2001, MM

Stambulská vánoční imprese

Turecko mezi Vánocemi a Novým rokem je okouzlivé – je sice jen
asi tak pět až deset stupňů Celsia, ale v poledne příjemně svítí
slunce a rozptyluje mráčky nad Bosporem, sem tam kvete nějaká
květina, růže, kosatec či narcis, v lesích a parcích i ledacos jiného,
trávníky, pole a lesní podrost jsou smaragdově zelené. Nad
mořem krouží spousta ptáků, kteří tu zimují; když je slunce
vysoko, vidí se i čmelák nebo motýl. V městské fauně převládají
lidé – v kožených bundách a čepicích. Krom několika
ozdobených umělých stromků a jiných importů ze Západu po
uplynulých Vánocích není stopy – je to zde událost asi tak
významná jako v Praze ukončení ramadánu. Na „půlnoční“ jsem
byl dvakrát: v šest u armenokatolíků na exotické a archaické
bohoslužbě, v osm večer v jednom z katolických kostelů,
vedeném italskými františkány – liturgie byla směsí latiny a zá-
padních jazyků, publikum také. Čeho je málo, je dojemné 
a hodné pozornosti. Už před bohoslužbou jsem potkal mus-
limku, zapalující svíčku Panně Marii – ta je tu neobyčejně po-
pulární, jeden z mých známých nosí v peněžence, tam, kde bývají
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u nás fotografie manželky a dětí, obraz její a Atatürkův. Islám má
ženských figur k uctívání poskrovnu. Oproti západní vánočně-
-silvestrovsko-novoroční komerční orgii je tu klid a mír. Jen caři-
hradský patriarcha pořádá na Silvestra velikou liturgii. Je Nový
rok, Yilbaš – „Hlava roku“.

2004, LS

Zlý pohan do něho zakrojí…

…a děťátko k němu promluví: „Ty zlý pohane, nekrájej a moji
dušičku nežádej, moje dušička je spasená, tvoje je navěky ztra-
cená…“ Tak pěla o Turku moravská lidová píseň kolem poloviny
19. století, jak se uchovala v Sušilově sbírce (pojídání batolat
patřilo krom otravování studní a výstředních nemravností 
k tradičnímu repertoáru toho, co dělají „dědiční“ nepřátelé).
Nevůle mezi osmanskou říší a Evropou, zejména pak starým
Rakouskem, trvala vskutku po staletí a není vůbec náhoda, že
právě Rakousko proti přijetí Turecka do EU nejvíce protestuje –
právě jeho osud visel na vlásku, když obrovské vojsko velkovezíra
Kara Mustafy obléhalo Vídeň. Událost není tak zcela čerstvá – je
to už 323 let.

Je pozoruhodné, jak historická paměť funguje a spory vydrží
u ledu po staletí. Rozšíření Evropské unie o Turecko rozdělilo
celoevropsky lid i intelektuálstvo na dva tábory, z nichž jeden si
něco podobného přeje, druhý se této události bojí a varuje před
ní. Vzhledem k tomu, jak hlučně volají ti, kdo vidí zkázu
křesťanstva na obzoru a fundamentalismus před branami, jeví se
mi vhodné krátce zrekapitulovat argumenty, proč Turecko do
Evropy ano. Jsem si vědom i problematických míst celého projek-
tu, ale po zralém uvážení všech pro i proti se mi přece jen rýsuje
začlenění jako varianta schůdnější. Po návštěvě Číny se mi obec-
ně zdá být radou rozumu rozšířit Evropskou unii nejen až po

22

komarek-orient-zlom  29.9.2008  15:23  Page 22



Ararat, ale také až po Ural – patří-li Turecko do Evropy, patří tam
jistě i Ukrajina a Rusko. Evropský Západ od evropského Východu
dělí zhruba často zmiňovaná linie Petrohrad–Terst, a pokud se
uznalo za moudré začleňovat do Unie např. Bulharsko či Ru-
munsko, naprosto nevidím důvod, proč tak neučinit s Tureckem.
Osmanská říše na velké ploše sloužila jako zkulturňující prvek 
a každá podrobnější návštěva Balkánu nemůže nevést k podob-
nému závěru. Byzantský prostor, tj. Malá Asie a Balkán, zajisté
představují Evropu v její poněkud krajní podobě, ale to takový
Iberský poloostrov v něčem taky. Koneckonců řecká kultura, na
niž se tak rádi odvoláváme, vznikala ze značnější části právě 
v západní Malé Asii – až za Araratem začíná země, která s Evro-
pou tradičně vůbec nesouvisela (Evropa se ostatně bohužel
neskládá jen z řecké zvídavosti, římské organizace a gotické
zbožnosti, ale stejně legitimně k ní patří i španělská inkvizice,
vyhlazovací lágry a yperit).

Turecko je rovněž hospodářsky vyvinutější než mnohé země
Balkánu a lze se od něj lecčemu přiučit – turecká veřejná dopra-
va je nejlepší, jakou jsem kdy kde viděl – následuje veřejná dopra-
va na Jávě, pak dlouho nic a pak teprve přijde západní Evropa. Ač
ne každý Turek je myslitel, slyne země na druhé straně
mimořádnou poctivostí a v zásadě bezelstností – za ten zhruba
půlrok, co jsem v Turecku dohromady strávil, se mi nikdy nesta-
lo, že by např. prodavač nevrátil zpátky peníze správně (cizinci
trochu nadsadit cenu, to snad ano, ale i to se děje zřídka).
Turecká mentalita se velmi liší jak od arabské, tak od perské a je
evropským poměrům možná nejbližší. Jazyk, který je pro cizince
velmi obtížný a v němž jsem se sám nikdy nepřehoupl přes prob-
lematiku určitých sloves, je svou aglutinační strukturou pro
Turky trochu brzdou při učení jazyků indoevropských. Nová
turečtina má ovšem už značně objemnou literaturu vlastní 
i překladovou a mohu každému doporučit návštěvu nějakého 
z istanbulských elitních knihkupectví. Vůbec mohu doporučit
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každému návštěvu Turecka, pokud možno v jiných částech, nežli
jsou pláže „Turecké riviéry“. Řada lidí, kteří se o této zemi 
s naprostou určitostí a jasností vyjadřují, tam nikdy nebyla,
většinou s odůvodněním, „že se tam bojí“. Možná by někde za
keřem mohl číhat zlý pohan. Je tu i krásně vidět, že povaha kra-
jin s delší kulturou, nežli je ta naše, se uchovává po staletí a tisí-
ciletí a mnohé z našich kulturních a hygienických návyků působí
proti tureckým jako barbarismy. Kdo jednou viděl tureckou dis-
ciplínu a galantnost při nastupování do autobusů a úpravnost
tamních autobusových nádraží, má na Florenci dojem, že přijel
do Bangladéše.

Z hlediska tvorby moderní společnosti je Turecko země jaksi
„mladší“ a nese ještě některé rysy pozdního přelomu století, včetně
značné dynamiky (i za mé paměti se značně změnilo) a nadšení
pro „pokrok“. Všichni Turci, s nimiž jsem mluvil, se do Evropské
unie krajním způsobem těší a přijetí by pro ně bylo obrovským
zadostiučiněním – sami k Evropě patřit chtějí. Je dobře neza-
pomínat na podivnou událost, k níž došlo asi rok před první svě-
tovou válkou: administrativa srbského krále Petara vyslala do
Vídně emisara, který měl sondovat možnost připojení Srbska 
k monarchii – zdali by byl rakouský kabinet žádost s pode-
zíravostí odmítl, kdyby věděl, co stojí přede dveřmi? Citát
„Tlučte, a bude vám otevřeno“ koneckonců není z koránu. Připo-
jení Turecka k Evropě by dovršilo Atatürkovy reformy a defini-
tivně „prolomilo okno do Evropy“. Vidím-li ochablost, bezrad-
nost a myšlenkovou vyžilost dnešního Německa (situaci ve
Francii neznám, ale je prý mnohem horší), vidím o důvod více
nějakou dynamickou oblast alespoň na okraji k Evropě přičlenit.
To ovšem řeší jen krátkodobě její největší systémovou vadu:
sociální systém, v podstatě penalizující rozmnožování a výchovu
sociálně „použitelných“ dětí, zemi pozvolna vylidňuje a činí lid-
skou práci neúměrně drahou a lidi v posledku „zbytečnými“,
podobně jako „polosocialistický“ způsob fungování směřuje 
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k tomu, že ani talent, ani píle v posledku k ničemu nevedou. 
V zemích bývalé východní Evropy (a v Turecku také) není tento
fenomén ještě tak patrný, ale na pláních Západu jej dnes
nepřehlédne ani malé dítě. I na univerzitách je už patrný ne-
dostatek „odpočatých a neunavených“ hlav s elánem do studia.

Největší obavy vyvstávají z přijetí tolika milionů muslimů
(mnoho milionů už jich v Evropě ostatně je a přijetí majoritně
muslimské Bosny také nedá na sebe dlouho čekat). Turecko je
pochopitelně země lidnatá a množství hlupáků, fanatiků a zlo-
třilců v jeho rámci bude jistě na absolutní číslo velké, srovnatelné
řekněme s Francií. Počet skutečně radikálních muslimů je však 
v rámci Turecka nízký a většina lidí se neliší náboženským
zápalem od nás či dejme tomu od Bavorů (s jednou výjimkou – 
v muslimských zemích je zcela nepatrné procento ateistů, zato
mnoho „laxních teistů“). Mnohasetletý multikulturalismus
osmanské říše byl umožněn mimo jiné také tím, že čtyři základ-
ní nábožensky definované národy či „lidy“ žily v zásadě odděleně,
nemísily se spolu a měly i vlastní soudnictví. Myslím, že Evropu
nemine nějaký krok v tomto směru, chce-li se přes svou různoro-
dost udržet, a sleduji-li absurdní truchlohru s ženskými šátky ve
Francii, jímá mne smutek. Naprosto nevidím důvod, proč by se
vybrané skupiny nemohly řídit třeba vlastním rodinným právem
a žít v dobrovolně oddělených čtvrtích podle vlastních obyčejů
(dodejme, že v Turecku bylo už Atatürkem zavedeno občanské
právo podle švýcarského vzoru a polygamie byla zrušena). Proti
těm, kdo si vůči evropskému soustátí počínají destruktivně, by se
ale pochopitelně mělo umět tvrdě zakročit a rovněž francouzský
nedávný případ zběsilých pubescentů, s nimiž si celý policejní
aparát neví rady, je varovný – proti takovéto degeneraci státní
moci ovšem nic nepomůže ohrazování se plotem. K evropské
tradici koneckonců patří i tajná policie a fízlování, platné spíš při
pacifikaci několika skutečných drobných center odporu nežli při
šmírování pokojných občanů, které se opět zdárně rozvíjí. Proč
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ostatně má Evropa tolik graduovaných islamistů a znalců
východních jazyků ve vlastních řadách? Jakákoli církev či sekta,
včetně křesťanských, by měla v případě pochybností svá kázání
zpřístupnit monitoringu zvenčí. To není zasahování do
„vnitřních věcí“, ale nutná obrana – milionům slušných muslimů
se tak umožní žít bez podezírání. Možná by bylo na místě u těch,
kteří žijí jako minorita ve státech pod „jinověreckou“ vládou, aby
podepsali slavnostní závazek, že proti ní nic nepodniknou (ryze
teoreticky toto není musulmanu dovoleno a měl by se vystěho-
vat, ale praxe je jiná).

I tak se zdá, že podobné starosti jsou krátkodobé. V horizon-
tu zhruba patnácti let lze čekat ekonomické pohlcení Evropy
Čínou, budou-li věci dál pokračovat tak jako dosud (a není
důvodu, proč by neměly). Tím se paradoxně neobírá nikdo,
podobně jako mouchu na špičce vlastního nosu vidíme, tygra za
rohem ne. Stane se tak bez boje a z hlediska naší laxnosti po
právu. Současná Evropská unie sice podniká bezzubé pokusy
etablovat „Čínu jinými prostředky“, ale zaprvé je trochu pozdě
etablovat dnes něco, co je jinde funkční už dva tisíce let, za druhé
by se to v Evropě, tradičně partikulární, asi stěží povedlo úplně
po dobrém. V zásadě jsou četné rysy dnešní „Velké Evropy“
překvapivě podobné dnešní Číně: země je téměř nevojenská 
a koncentrovaná na hospodářské věci, též téměř neideologická –
„vládu meče“ vystřídala „vláda štětce“, všemocná byrokracie
mnoha stupňů, demokratické mechanismy, dříve významné, vý-
razně ztrácejí na ceně a stávají se vyprázdněnými karikaturami.
Laskavý čtenář jistě nahlédne, že otázka přijetí či nepřijetí
Turecka do Evropské unie se z této perspektivy jako tak fatálně
klíčová nejeví. Pouze Turkům, které mám rád a jichž si vážím,
bych přál naplnění jejich tužeb a Evropské unii na všech rovinách
víc prozíravosti.

2006, Prostor

26

komarek-orient-zlom  29.9.2008  15:23  Page 26



Duše Orientu

C. G. Jung ve svých esejích o Indii zdůrazňuje, že indická duše
(dodejme, že i perská a zčásti i turecká) nevykazuje zdaleka tak
výraznou polaritu ve směru persona–stín i vědomí–nevědomí
jako duše evropská. To, co pociťujeme jako „kultivované“, i to, co
pociťujeme jako „primitivní“, se v ní pestře proplétá – i nejrafino-
vanější íránský intelektuál má v sobě cosi naivně dětinského 
i spontánně samoprůběhového, i nejprostší venkovan v těchto
krajích má některé rysy uhlazenosti, uměřenosti a kultivovanos-
ti, tak vzdálené evropsko-selskému křupanství. Důvod je v zásadě
nabíledni – zatímco kultury Orientu rostly po tisíciletí, evropská,
zejména zaalpská kultura vybujela v nesmírně krátké době po
povrchním zkulturnění barbarů z jiných, importovaných zdrojů
(proto její ohromná „mladá“ vitalita i její zděsující agresivní
prvky, nechávající rozpoznat pod tenkým nánosem polodivocha –
úsloví „škrábněte trochu Rusa, a objeví se Tatar“ platí i mnohem
západněji).

Orientální duše je jaksi kompaktnější, celistvější, v zásadě se
tak trochu „sama od sebe“ děje, myšlenky jsou nahlíženy a na-
lézány, ne pracně vymýšleny (druhý pól k tomuto světu
představuje asi německá myšlenková usilovnost a chtěnost). 
V Orientě, kde má městská civilizace a písemná kultura nedo-
zírnou tradici, nemá kronikářství a zaobírání se minulostí,
neřku-li pak myšlenkou pokroku v dějinách téměř vůbec žádné
místo a zejména v krajích neovlivněných islámem představuje
cosi naprosto mimo oblast veškerého zájmu – v nekonečných
cyklech se říše i lidé rodí a upadají a zejména indická cyklicita
světů i životů je zcela všeobjímající (v tomto světě pochopitelně
nemá individuum prakticky vůbec žádnou cenu).

Pouze v Evropě, kde byl vývoj úžasně přirychlen importem
myšlenek nevyvinutých na místě samém (slibuje snad v delší
budoucnosti černá Afrika či Polynésie per analogiam vydat něco
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podobného?), má historiografie a sledování historických trendů,
poslední dva tisíce let zřetelně směřujících k pokroku hmotnému
i duchovnímu, nějaký význam a opodstatnění. Je to právě veliké
energetické napětí mezi personou a stínem a vědomými a nevě-
domými potencialitami v duši, co žene či hnalo evropskou kultu-
ru lineárně vpřed jako natažené pero (v Orientě jsou oba tyto poj-
mové páry méně výrazné a v zásadě se příliš k popisu jeho duše
nehodí – pojmovost, napínající živou skutečnost na skřipec poj-
mové polarity, je koneckonců cosi typicky evropského – „pojem“
je od pojmout, tedy chytnout, uchopit, zajmout). Vzhledem k to-
mu, že tento proces vrcholil v 19. století, byl i výbuch barbarství
na jeho konci v podobě první a druhé světové války mimořádně
strašlivý. Zdá se, že v dnešní době se začíná velmi pozvolna
naplňovat i Jungova představa o tom, že pokud se Evropa sama
nezahubí technickými přízraky, které vyvolá, nebude jí zbývat nic
jiného nežli pomalu najet na „orientální“ model duše s jeho větší
„zakulaceností“ a komplexností, proti 19. století méně agresivní
a zároveň i méně „dospělý“ (celá řada pohybů se zdá velmi
pozvolnou metamorfózu v tomto směru naznačovat – plejáda
dětinskostí a kýčů v komerčním umění, pokles prestiže armády 
a lovu, ochranitelské tendence vůči zvířatům, hlad po přeludech,
též i po drogách a „Indii“ či tom, co si pod ní lid představuje
atd.). Indicko-íránská racionalita se zdá být zabudována jaksi do
„hardwaru“ svých obyvatel, do národního nevědomí, z něhož vy-
stupuje třeba v podobě striktně geometrických zahrad a zavodňo-
vacích zařízení i celou organizací a strukturou kulturní krajiny
(obdobnou věc popsal Jiří Sádlo i z Koreje, kde je kontrast mezi
obsedantním racionalismem zemědělské krajiny vytvářené
nevzdělanými vesničany a do očí bijící iracionalitou většiny pro-
mluv a vědomých počinů obzvlášť markantní).

Výsledkem tohoto „zvnějšňování kolektivního nevědomí“ je
nejen kulturní krajina, ale i nejrůznější kulturní zvyklosti a tra-
dice, rovněž už do „hardwaru“ přešlé (takto, jako postupnou
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dědičnou fixaci zvyků a zkušenosti opakováním, si ostatně
Darwin představoval vznik instinktů). I nevědomě aplikované
zvyky, obřady a zaklínadla (ale třeba i geometrie) účinkují, ale
stávají se jaksi pokleslými, nevědomě vykořisťovanými – Jung je
nazýval na rozdíl od uvědomělých symbolů idoly. V kolektivním
nevědomí některých národů, např. právě orientálních, je již na-
pevno zabudováno to, co jinde musí být vědomě osvojováno 
a udržováno, tak jako např. racionalita v Evropě.

Orient je v mnoha směrech tělesnější a v zemi a hmotném
světě zakotvenější než Evropa a polární protiklad hmoty a ducha
jako by zde ani nebyl. Člověk zde není ve světě zakořeněn hlavou,
ale jaksi celým tělem se středem někde v útrobách. Ať už se jedná
o indické tance či dervíšské seance v Istanbulu, svět je zde
prožíván komplexně a nesrovnatelně tělesněji. Seance „skučících“
dervíšů, jimž jsem byl přítomen, představují komplexní způsob
péče o lidské bytí a po tisíciletí dolaďovaným a nesmírně
promyšleným způsobem (opět z větší části na úrovni „hard-
waru“) regulují, kultivují a sublimují naráz nejrůznější lidské
potenciality, které by v neopečované formě (a při islámském
vyhýbání se alkoholu) hrozily nejednoho roztrhnout či vážně
poškodit. Celá seance se rozpadá v evropském kontextu do zhru-
ba šesti disparátních prostředí a zde, v Orientě, splývá na hodinu
v jediné – je v tom namíchán kostel, tělocvična, diskotéka (byť
hudba je velmi kultivovaná), hromadný sex (byť celá seance je
zcela mravná, pouze Freudovi pohrobci cítí jisté podtóny), dro-
gový dýchánek (ovšem bez drog) a holotropní dýchání. Výbuchy
vášně a svatého nadšení se mísí s arabskými říkadly a mantrami
(je nerozeznatelné, zda slabika húm byla přejata z indické tradice
či samostatně vyvinuta – arabsky vlastně ó-hú: „ó, On“ – pokud
různé tóny už svou rezonancí upravují stavy duše, je to poslední
pravděpodobnější), někdy ve stylu našich dětských říkanek 
a rozpočitadel, které vlastně představují carmina magica v jejich
nejpůvodnější podobě. Z „dětinskostí“ je odvozena i tradice dervíšů
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tančících – dětské otáčení kolem své osy až do vlastního polo-
omdlévání je zde zkultivováno do půvabné procedury, která
svými hábity s černými plášti a vysokými čepicemi sahá až 
k perským mágům dávné předislámské tradice. Barvité, přímo
portmannovské sladění vířících černobílých sukének s pohybem,
či lépe řečeno strnulostí připomínající pohyb loutek a zasněnými
úsměvy v bledých obličejích s knírkem je ukázkou světů, od
našeho na míle vzdálených.

Je to právě tradice súfiů, orientálních mystiků, která spojuje
celý přední Orient a integruje i všechny předislámské a mi-
moislámské složky, jsou v něm vždy ozvěny panteismu, novo-
platónismu a gnóze – nejenže není boha kromě Boha, ale není
vůbec nic kromě Něho (jednotlivé školy, taríky, súfismu se ovšem
vždy snaží vzbudit zdání pravověrnosti, aby odvrátily i tak stále
hrozící pronásledování ze strany islámské ortodoxie). Prostírá se
zde svět vzdálený vší ortodoxní a namnoze i rozumné exegezi
koránu, hledající spásu ve smíření protikladů a jejich integraci 
v sobě. (Abú Sáid: Pokud mešita a medresa nejsou dokonale
zpustošeny, není naplněno dílo dervíšovo, pokud víra a nevíra si
nebudou rovny, nebude ani jeden člověk pravým muslimem.
Sáhib: Veškeré mluvení o víře a nevíře dospívá nakonec v jedno:
sen je jeden, ale rozdílné jeho výklady.) Vesmír nemá své vlastní
bytí, ale je jen zrcadlem, ve kterém se zrcadlí Bůh. S Indií spojuje
dervíše i snaha po odosobnění. Zatímco Turecko vždy bylo více či
méně ortodoxní, je Írán odnepaměti kolébkou herezí (manicheis-
mus, ší’a – sice arabského původu, ale zde se nejlépe ujala – bahá’í
atd.) a v Indii pojem hereze už ani neexistuje – tolik
myšlenkových směrů tam bujelo a bují.

(Írán je obecně vzato charakterizován nejen herezemi, ale 
i vášnivou duchovností a citovým vzepětím, touhou po pro-
niknutí k božství se symbiózou estetiky a náboženství, poezie 
a mystiky, erotiky a mystiky. Přes všechnu živost a veselost má 
i ponurost ší’y s jejími černými obleky, mučednictvím a ambiva-

30

komarek-orient-zlom  29.9.2008  15:23  Page 30



lencí – dervíšství přechází plynule v žebráctví [jméno je od kmene
derv, slovansky dver, tedy dveře, o něž se dervíši při přecházení od
domu k domu opírali – znamená tedy cosi jako „dveříš“],
zbožnost ve farizejství, zdvořilost ve faleš. Ší’a na rozdíl od sunny,
prosazující v náboženských věcech všeobecný konsenzus,
prosazuje monarchiální duchovní hegemonii, přenášenou v pří-
mém pokolení ne schopnostmi, ale světelnou substancí od Pro-
roka přes viditelné imámy k neviditelným. Potřeba nadlidí je zde
veliká, i nad skutečným vládcem se vznáší jako reminiscence na
starý Írán aureola, záře – zarr, přenášená v rodině z pokolení na
pokolení.)

Asijské kultury představují konzervovaný konglomerát tech-
nologií i myšlenek velice primitivních i velice pokročilých,
časové rámce se zde překrývají a vzniká jakási koláž archaického
a moderního zdánlivě „bez logiky“, již lze jen velmi obtížně roz-
plést. Velice hezkým příkladem jsou třeba tradiční cikánské
pohádky v ústech dnešních vypravěčů, kde na konci prastarého
indického příběhu hrdina polije mrtvého draka benzinem,
zapálí jej a s princeznou odjíždí mercedesem vstříc kynoucímu
štěstí. Přes všechno svázání tradic a minulostí je život Orientálce
podstatně otevřenější světu než život Evropana, právě víra v kismet
a osudová předurčení vůbec dává možnost vnější svět přijímat 
a neuzavírat se před ním – typické hloučky bloumajících a po-
stávajících mladíků, vyhlížejících své kismety a životní šance za
zdánlivě bezcílného potloukání se, jsou toho pěknou ilustrací 
(i ruské guljať znamená původně tyto expektační procházky).
Tato snaha čekat na divy a náhlé obraty ve stylu kouzelného
starce či Aladinovy lampy, smíšená s naivní bezprostředností
otázek, okamžitými nápady a imaginacemi, je tím, co Evropana
na Orientu tolik láká a děsí – je to otevřeno a citlivá chapadla
duše čekají, až se jich dotkne první výběžek přicházejícího kisme-
tu (neustálé evropské obavy ze špatných konců zde nenajdeme).
Takzvané „ruské“ kolo je ostatně vynález perský a na poutě
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přišlo až jako poslední forma toho, co původně značilo kolo For-
tuny, proměnlivost sudby v čase.

Směrem od Malé Asie k jižní Indii přibývá nejen diverzity
myšlenkové a tvarové, ale i čehosi, co bychom mohli nazvat
domestikovanost. Zejména jižní Indie vyniká tím, co bylo na-
značeno již dříve – je to společnost mírných vegetariánů, žijících
kolektivisticky a snášenlivě na malé ploše ve velkorodinách, které
by pro Evropany byly zdrojem stálého utrpení (právě mírná
snášenlivost na omezených plochách, podmíněná psychickými
dispozicemi, nikoli nutně hloupostí, je to, co je nejtypičtější pro
lidské i mimolidské „domestikanty“ – i „divočejší“ populace lidí,
třeba staří Islanďané, byly velice agresivní a pomstychtivé i přes
řídkost osídlení a drsné poměry). Jung vidí i v tradičním
mužském úboru indického jihu, připomínajícím poněkud dět-
ské plenky, znak infantilizace, nevýbojnosti a femininity. Ostatně
orientální smysl pro tělesnost byl v Indii kompenzován učením o
klamnosti celého jevového světa, o závoji mája. Není to vůbec
náhodou – každá kultura ve svých učeních zdůrazňuje právě to,
co je pro ni nesamozřejmé a co by mohlo upadnout v zapomnění
(k vyvázání z tohoto samozřejmého objetí tělesnosti cílí také
značná část jógy). Na mysl přichází otázka, proč křesťanský svět
se stejnou úporností zdůrazňuje potřebu lásky.

1997, HD

Perské listy

Lidé v árijském rejdišti
Írán, včetně toho dnešního, je pro Evropana zajímavý pře-

devším spojením indoevropanství, „árijství“, a téměř naprostého
oddělení od západní tradice – řecká filozofie a logika tu nikdy
nezapustily zásadnější kořen, římský svět práva a jednoznačné
organizace sem nikdy nedosahoval, hebrejský monoteismus sem
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dorazil až v značně pozměněné podobě monoteismu islámského
(pomineme-li ovšem monoteismus vzniklý „z vlastních zdrojů“ 
v Íránu samém). Můžeme tudíž sledovat, co se děje s indoevrop-
skou duchovní, jazykovou a do určité míry i genetickou tradicí,
je-li téměř čtyři tisíce let pasážována zcela jinými prostředími 
a podmínkami, nežli jsou ty naše.

Navzdory mnoha rozdílnostem, četným arabským výpůjčkám
a arabskému písmu působí už jazyk třeba oproti turečtině velmi
povědomě a Indoevropan uvidí tisíc (a jednu) roztomilých
analogií – nejen třeba v tak klasických záležitostech, jako jsou
označení členů rodiny (pedar, mádar, barádar, dochtar – otec,
matka, bratr, dcera), např. slovo Chodá – Bůh je nepochybně
analogní něm. Gott. Půvabný je například zápor u sloves: míchám?
nemíchám! (chci? nechci!) či spojení typu man am (já jsem) či in čí
je? (co je to?).

Nelze se také nezmínit i o celkovém somatickém typu
dnešních Íránců. I když odhlédneme od toho, že příslušníci
výrazně jiných etnik se příchozím zdají téměř všichni stejní, 
a pokusíme se tento optický klam korigovat, lze říci, že Íránci
jsou typově a vzhledově jednotnější než středoevropská populace –
převládají lidé středních, štíhlých postav (zejména ruce jsou
výrazně leptosomní – jev tedy není vyvolán střídmým jídlem, ale
genetickou dispozicí – tlouštíci jsou zde přes dostatek potravy
extrémně vzácní) s černými vlasy a očima a pletí o odstín tmavší
nežli u nás. Na rozdíl od Turecka se jedinci středoevropského
tónu pleti a hnědých vlasů vyskytují velmi vzácně a jsou patrní
jen ve velkých nakupeních lidí, např. v Teheránu; i plavovlasí 
a ryšaví už zde téměř chybějí. Výrazné náběhy k tomuto typu
postavy jsou patrné už v tureckém Kurdistánu či na východním
Kavkaze a naopak íránské menšiny se namnoze dost liší – na
rozdíl od štíhlé, oduševnělé, samostatné, emancipované a koket-
ní Peršanky je průměrná Ázerbajdžánka z okolí Tabrízu typicky
turkická, rozložitá, dobromyslná a nepodnětná mamina. Tu a tam
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se mezi dnešními Íránci vyskytne odulý a kudrnatý „libanonský“
typ či třeba plochý a široký mongolský obličej jako pozdní
vzpomínka na radosti Tamerlánovy soldatesky či příchod
seldžuckých Turků. Na rozdíl od Turecka má jen zcela nepatrné
procento Íránců pleš (jeden policejní komandant okresu, s nímž
jsem vyjednával o průjezdu jeho rajónem, toto specifikum měl 
a mne na základě podobnosti nadšeně pozval na oběd – zbytek
expedice musel ovšem čekat).

Perské duše
Persko-turecká hranice je ovšem zlomem velmi zásadním 

u mnoha jiných a důležitějších aspektů. Přejezd hranic směrem
na západ budí dojem návratu do Evropy, byť pohraniční
městečko Dogubayazid při příjezdu opačným směrem připo-
míná všechno jiné. Turci jsou proti jemným, vybraně zdvořilým 
a uměřeně nevtíravým Peršanům drsnější a neotesanější, ale zá-
roveň svou snahou po jednoznačnosti s přídechem jisté zupácké
vojensko-byrokratické rutiny pro Evropana mnohem čitelnější,
zejména proto, že tato se kombinuje s vypočitatelností,
dobromyslnou otevřeností a přímočarostí, nejvýš tak s nějakým
tím kanadským žertíkem (tento typ myšlení a jednání byl
Atatürkovou reformou zajisté podporován a velkoplošně pěsto-
ván, ale v Malé Asii musel být ze zbytků řecké a římské tradice
doma odjakživa).

Vztahy obou národů byly navíc komplikovány hojným pře-
jímáním rafinované perské kultury rustikálně-pastevecko-vojen-
ským tureckým prostředím, zejména sultánským dvorem, a tra-
diční sousedskou nevraživostí (je dobrý důvod k domněnce, že se
Íránci přimkli ke „kacířské“ šíitské větvi islámu zejména poté, co
se turecký sultán, nazývaný v Persii tradičně chunkár –
krvežíznivec – stal hlavou „pravověrného“ sunnitského učení).
Tímto textem nechci vzbudit dojem, že by Peršané byli „nevy-
počitatelní“ či „zákeřní“, ale tamní kulturní prostředí myslí a cítí
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propastně jinak než to naše. Z toho, co Středoevropan zná, po-
ukazuje k duši Íránců tak nejspíše mentalita romská (Romové
mají ostatně celou řadu perských jazykových výpůjček), i když asi
tak jako německá selka ze Sedmihradska k berlínské kulturní
elitě (jakási konstanta však přece zůstává).

Pro toto prostředí je typické „nekontradiktorní“ myšlení, které
ignoruje zákon sporu a je schopno smýšlet a provádět zároveň věci,
které jsou v evropských kontextech chápány obvykle jako neslu-
čitelné (což je v zásadě předsudek). Základní orientace se v tomto
kulturním okruhu provádí ne podle slov a jejich doslovného
významu, či dokonce podle nějakého jasného logického klíče, ale
instinktivně a citově – tato společnost má málo významných mys-
litelů, ale spoustu významných cítitelů. To, co je u nás doménou
spíše umělců a senzibilů (schopnost je i u nás samozřejmě roz-
šířenější, ale leží jaksi ladem), je v Íránu všeobecnou dovedností
(myšlení Asie je obecně vzato jaksi „měkčí“ než evropské).

Západní kultura, tvrdá, jednosměrná a jednoznačná, umož-
ňuje velké krátkodobé potencování výkonu, ale za cenu jisté
rigidity (i íránská tradice zažívala toto období, zoroastrismus či
ještě více z něj se vyvinuvší manicheismus lze chápat i jako pro-
ces diferenciace jungovské persony a stínu, striktní odlišení
dobra a zla, toho, co se má a nemá, pokus o instalaci jakéhosi
binárního dualismu, který se ale v praktickém cítění nikdy zcela
neprosadil). Transparentní a opakovatelná jednání, struktu-
rovaná podle okcidentálních měřítek, třeba logických distinkcí či
zákona zachování (např. finanční vyúčtování), vyžadují po jinak
vysoce inteligentních Peršanech (mají po mém soudu v průměru
vyšší inteligenci než Evropané, ale jak to měřit – našimi IQ testy?)
nejkrajnější soustředění a úsilí, zatímco netransparentní pletichy
se zaplétají samy od sebe, pouhým samovolným pohybem duše,
a rostou neokopávány jako chrpy v poli.

Společnost řízená těmito principy funguje stejně dobře jako
naše a má pro jednotlivce asi stejné množství nepříjemností 
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a úskalí, jenomže lokalizovaných úplně jinde (stejně tak stupně
volnosti a vázanosti jsou úplně jinak distribuovány). Oba styly
jsou jen omezeně kombinovatelné a v „nekontradiktorických“
společnostech, počínaje už např. novým Řeckem, nevedou
samozřejmě okcidentální postupy, zejména pokud se týká apli-
kací na Západě obvyklých úředních postupů, k žádným výsled-
kům, ale nanejvýš k rozmrzelosti. Všeho však lze dosáhnout, ale
po linii příbuzenských, přátelských, náboženských a podobných
kontaktů, což v těchto zemích představuje legitimní chod věcí.
Kupodivu zde převládá „protekce“ nad „korupcí“ (lat. corruptus
znamená porušený – zde není porušeno nic, k možnosti porušení
musí nějaká struktura nejdříve být a fungovat), drobné dárky jen
dokreslují společenský význam určitých osob.

Již staří Řekové pravidelně vyčítali Peršanům prolhanost.
Kategorie jako upřímnost a přetvářka, lež a pravda nemají 
v Orientě a speciálně v Persii žádnou relevanci (podobně to platí
i pro země žluté Asie). Pravda závisí na kontextu, je to to, co je
příhodné či příjemné říci (romský výraz pro pravdu, čačipen, je
složen z kmene čači – roztomilý, příjemný, např. o dětech – 
a kmene pro říkání, řeč). Představa pravdy jako popisu objektivní
reality je něco ryze okcidentálního a výrazně slábne už za dolním
Dunajem. Na východních tureckých hranicích se ztrácejí posled-
ní stopy. Problémem se nestává dichotomie pravda–lež, ale
slušné–neslušné, vhodné–nevhodné. Pravda v zásadě vzniká 
v myslích nadřízených a mocnějších a např. staroperský panov-
ník byl jejím nepochybným zdrojem.

Nekontradiktorní princip v myšlení umožňuje některé zvraty
situací, v západním myšlení málo očekávatelné, lidé se jaksi více
dějí, „ono se to děje“ skrze ně. Perská realita je proto bohatá na
zvraty a náhlé výbuchy vášní (v Indii je tomu ostatně podobně).
Malá hádka na bazaru může náhle přerůst v divoké všelidové
povstání, podlézavě lichotivý vztah k autoritě může vést k jejímu
zítřejšímu rafinovaně brutálnímu odstranění. Snad proto dbá

36

komarek-orient-zlom  29.9.2008  15:23  Page 36



dnešní íránská moc tolik na klid a stabilitu a úzkostlivě potírá
vše, co by mohlo k podobnému výbuchu vést – odstraňovány
jsou nejen konspirační buňky, ale i alkohol, pornografie (slovo
vykládané velice široce – v roce 1996 nám celníci zabavili jakýsi
módní časopis a po značné době jej opět vrátili – cizinec nesmí
říci, že jej ukradli – s kompletním ustrojením všech zobrazených
dívek podle tamní módy, dokresleným černým fixem). I íránské
ilustrované časopisy používají jen pastelových barev – „rozváš-
ňovadla“ všeho druhu jsou v takovémto prostředí trvalým zdro-
jem nebezpečí. I v náboženské praxi je obrovská vášnivost někdy
patrná: v komplexu nepředstavitelně pompézních mešit u hrobu
imáma Rézy v Mešhedu, kam nás omylem jako „zbožné poutníky
z Bosny“ pozvali, bylo vidět u světcova hrobu projevy zcela exta-
tických vytržení, kdy se stovky věřících snažily v emočně vzbité
atmosféře alespoň dotknout mříží hrobu (v předsálí nám tam
jeden student anglicky řekl, že dobře poznal, že jsme křesťané, ale
nechá si to pro sebe – kdyby nenechal, asi by celá věc dopadla
špatně). Naopak třeba průvody mladých flagelantů (při slavnosti
zvané obvykle šachsej-vachsej), mrskajících se v den výročí zabití
Muhammadových vnuků Hasana a Husajna důtkami z řetízků
po zádech, probíhaly zcela bez emocí v podobné atmosféře jako
řekněme na jižní Moravě božítělové procesí: mladíci s důtkami 
i korouhvemi na čele zástupu na nás přátelsky mávali a zvali nás
do průvodu: pojďte se s námi také trochu zbičovat… V den
zavraždění Muhammadova zetě Alího se na jeho paměť místy
pořádají jakési pašijové hry, jeden z mála případů muslimského
divadelního představení vůbec.

Celkově lze říci, že pro íránské myšlenkové prostředí je nejty-
pičtější intenzivní pocit ambivalence (Němec by řekl: sowohl als
auch). Kdyby se měl celý Írán charakterizovat jediným slovem,
znělo by „možná“. Počínaje vybranou zdvořilostí a diplo-
matičností, která za všech okolností zabraňuje říci „ne“, sahá
tato tendence až po nápadnou bisexuální atmosféru (součástí
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běžné komunikace je i vrhání pohledů, které by v Evropě byly
vnímány jako „sexuálně podbízivé“ – vzhledem k tomu, že írán-
ská komunikace má obecně výrazné rysy jemného citového ná-
tlaku, je obtížno říci, zda by za vhodných podmínek byly vedeny
až k praktickému výstupu – typicky perská odpověď by ostatně
zněla „jak kdy“).

Ve vzduchu jsou už cítit jasné náběhy k Indii s její kombinací
narůžovělé cukrkandlové nasládlosti, stydlivé zasněnosti, mírnosti
a něžnosti, která může v záporném případě ústit do směsi naivity,
vlezlosti, dojímání a vydírání (pěkně to popisuje Lévi-Strauss ve
Smutných tropech). S arabským světem má Írán společnou bojovnost
a nekompromisnost, ale vždy jen kampaňovitě, za vzedmutí
emocí. Jinak je ale arabská povaha, Evropanem namnoze vnímaná
jako směs vysoké inteligence, průraznosti až vlezlosti, šizení a bru-
tality, kombinované s pradávnou pohostinností a zvláštní směsí
odvahy a neodvahy, Íráncům velmi vzdálená. „Nekontradiktorní“
myšlení umožňuje nejen myslet, ale ve společnosti takto domino-
vané i zažívat nejrůznější osudové zvraty; mimologické vnímání 
i manipulace otvírají cestu k neomezeným možnostem a očeká-
váním ve stylu pohádek. Jedna ze zaprášených lamp na bazaru je
ta, jejímž třením se vyvolává džin, a pokud se kolo Fortuny či kisme-
tu otáčí správně, není vyloučeno, že si ji zítra koupíme. (Celková
atmosféra Íránu je jakýmsi způsobem kouzelná a tamní příhody
vypadají podle toho: jedné noci mi v holých horách provincie
Chúsistánu vítr odnesl obal spacího pytle, prohlídka širokého
okolí nepřinesla výsledek – nu žádné neštěstí, místní bohové chtěli
jen drobnou oběť. Jaké bylo moje podivení, kdy další noc o něko-
lik set metrů dál strašná bouře, která se strhla a promáčela mne až
na kost, mi zároveň řečený obal položila k nohám. Místní bohové
jen ukazují, co všechno by mohli, kdyby chtěli. I věštecké sny jsou
v Íránu jaksi častější...)

Cestou k bohatství a vlivu v orientálním povědomí není práce
a soutěživost (v našem koneckonců také ne, česká otázka zní:
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„kde na to vzali?“, nikoli „kde na to vydělali?“ a etymologicky
pochází slovo „bohatství“ od „Bůh“, je to výraz Jeho přízně).
Kromě konformity a bedlivého sledování kynoucích šancí zde
bohatství přitahuje nejvíc právě bohatství samo, přes další sociál-
ní kontakty, umožňované jeho vnějšími znaky (nejtypičtějším vý-
razem tohoto bohatství an sich je perský koberec – je velmi ná-
kladný a kromě reprezentace se nehodí v zásadě k ničemu jiné-
mu). Jistý fatalismus je asi produktem, ne zdrojem tohoto pří-
stupu k životu.

Naznačený způsob myšlení, který jednou zesílí na západní
hranici Balkánu (viz esej Povaha Orientu v knize Zápisky z Okci-
dentu) a podruhé a mnohem víc při přechodu Eufratu směrem na
východ, začíná mít v „transeufratské“ oblasti velmi zřejmou
návaznost na drogově halucinační, konkrétně hašišové motivy 
(i opiový mák se vlní v mnohé íránské zahrádce) – arabesky na
fajánsových kachlích mešit, prolínání drogových a politických
motivů na teheránských nástěnných poutačích a freskách
(pravidelné květinové vzory se proplétají se snovými ptáky i bu-
dovateli a hrdiny, jinde zas anděl odnáší do nebe dušičku dět-
ského bojovníčka, padlého kdesi v rákosištích nedaleko Basry) 
a konečně i programy íránské televize se svými hravými efekty,
kdy se obraz při zprávách roluje, rozpadá, mizí v jednom z konců
obrazovky atd. (ostatně již někteří autoři v pozdní antice pozna-
menávají, že v Zaeufratí se věda provozuje pod vlivem drog a jí
sestavená mechanismata jsou materializací přeludů).

Zdá se, že západní kultura je v nemenší míře ovlivněna alko-
holem a obě drogy na sebe žárlí a vzájemně se zakazují. (Tento
fenomén je rozšířenější, než si myslíme: i různé druhy domácích
zvířat produkujících vlnu, vejce či mléko spolu navzájem konku-
rují.) S místy hojných tradičních drogových konzumů pozoruhod-
ně koresponduje výskyt korálových útesů, které mají v sobě cosi
psychedelického par excellence, a to v obojím slova smyslu – jako
krásný přelud i svými prvky hororu s jakousi šaškovitostí, která
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může být za určitých okolností i nebezpečná a zlá, jaksi gro-
teskní. Lze se jen jungovsko-synchronicistně pousmívat, že jsou
právě v Perském zálivu, Rudém moři a Indickém oceánu vůbec 
a dál zase v zálivu Mexickém.

(Zda se drogy v zásadě hodí či nehodí k vytváření obrazu světa,
dobře ilustruje zážitek jednoho z mých známých, který procházel
při vzpamatovávání se z konopného opojení noční krajinou – vní-
mal její detaily sice halucinačně, ale v zásadě způsobem, jenž
umožňuje smysluplnou orientaci – trsy trávy viděl jednou jako
ježky, podruhé jako sluníčka, kopřivy jako žihadla či les břitev atd.
Je paradoxní, že tato epistemologická situace se v zásadě neliší od
bdělého stavu – také nevnímáme kopřivu „jako takovou“, ale cosi,
co nám orientaci ve světě umožňuje, odpovídá ale v posledku
našim vnitřním obrazům, archetypům.)

Odhlédnuto od otázky drogových inspirací různých kultur je
na Íránu patrná i další nepřehlédnutelná preference – záliba 
v květinách, kupodivu spíše malovaných než pěstovaných, která
kontrastuje s převahou tmavých barev, zejména černé, v oblečení
a šedé ve vnějším vzhledu tradičních staveb z lepenice či cihel.
Kromě květinových preferencí je zjevná i odvěká záliba v ma-
lířství či zobrazování, korelovaná zřejmě s indoevropanstvím 
a nevykořeněná ani islámem (blíže v eseji Laser a smrž). Je zají-
mavé, že odpor ke zcela naturalistickému zobrazování lidí je
doma nejen v islámském světě a bývá zvykem je vždy alespoň
trochu stylizovat – řecké polychromované sochy či muzeum
voskových figurín se často pociťují jako něco méněcenného, ale 
s parapornografickou chutí hltaného. S indoevropanstvím sou-
visí zřejmě i další obecně viditelný rys – malá záliba v obchodu,
který je provozován bez vášní, jako by se zboží spíše hlídalo
(bazar a jeho rejdění připomíná cosi jako bazální metabolismus
buňky – nikdy nesmí zcela ustat, nemá-li celý systém zkolabovat,
jednotlivé uličky se specializací na ten či onen druh zboží před-
stavují cosi jako organely).
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Nejlepším vylíčením perských mravů a perské duše je kniha
Jamese Moriera Hadží Baba z Isfahánu, která poprvé vyšla v roce
1827 (byla vydaná i česky). V perské duši se pestře proplétá
nevtíravá přívětivost a přitažlivost, štědrost, důvěra (zlatník vám
i dnes bez rozpaků půjčí náhrdelník domů „ozkoušet“), společen-
ská soudržnost a provázanost s obřadnou honosností, vlídným 
a nerozpačitým lhaním, nespolehlivostí, netečností a jistou lhos-
tejností k cizímu utrpení. Veliká bezprostřednost a „tělesnost“
citových hnutí se promítá do spontánní touhy někoho obdarovat
nebo mu pomoci, stejně jako do dotýkání se a hlazení oblíbených
osob i na veřejnosti, držením se s nimi za ruku, společným odpo-
činkem atd.

Země
Už povrchní zážitek napovídá, že Persie je prastarým kul-

turním centrem, svým vlivem a iradiací zcela srovnatelným se
západní Evropou. Spojíme-li si Paříž s Teheránem jako ohniska
obou těchto oblastí, leží zhruba na poloviční vzdálenosti mezi
nimi rumunské město Buzau. Není to náhodou – na spojnici
obou kultur je cosi jako inflexní bod, ohnisko nanicovatosti.
Proto je většina Balkánu a Ukrajina periferní pro obě oblasti a má
sice některé jejich výhody, je však jaksi neurvalá, hrubá a kul-
turně (krom Rumunska) neproduktivní. Směrem od balkánsko-
-ukrajinského humpoláctví roste na východ to, co by bylo možno
nazvat dobrou manýrou, včetně úzkostlivé péče o čistotu, účes,
nažehlenost, naparfémovanost atd., a dává soudit, že i valná
většina další Asie bude slynout kulturní rafinovaností, přívě-
tivostí a dobrými mravy a že východobalkánsko-kyjevské kul-
turní pessimum je jedno z nejhorších v celé Euroasii (další propady
směrem k Indii jsou v oblasti Kurdistánu – také íránského – 
a Balúčistánu, mezi nimi leží kulturní špička v podobě provincie
Fárs a jejího okolí, i hranice s Afghánistánem je drsné místo a země
je plná afghánských uprchlíků: za zmínku stojí i to, že v tomto
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východním regionu se láme zvyk „západních“ mužů močit vstoje 
a směrem na východ už povinně následuje indický podřep).

Perská kultura byla odnepaměti hojně vyvážena a se zájmem
přejímána. Celá bývalá ruská střední Asie, Afghánistán, Pákistán
a severní Indie až do Bengálska, na druhé straně Turecko,
Kavkaz, Balkán a také Rusko nesou silné stopy perských vlivů. Ty
jsou zčásti přímé a velmi intenzivní, zčásti nepřímé přes Byzanc,
která letitými vojenskými spory se sassánovskou Persií stále více
rostla do jejího obrazu a šířila některé, zejména problematické
části jejího dědictví. Mimo Írán samotný, zejména pak mimo
vlastní provincii Fárs, byl vždy perský vliv srovnatelný nejspíš
třeba s německým vlivem v Pobaltí – Peršané měli sice úlohu
„kulturtrégrů“ a tvořili většinu městského a někdy i zeměděl-
ského obyvatelstva, ale nebyli v krajině zdaleka sami (platí to
zejména pro ruskou střední Asii, Afghánistán a Ázerbajdžán).

I v Íránu samotném a zejména mimo něj se Peršané vždy pro-
plétali s jinými etniky, ať už turkického či indoevropského
původu (skoro každá íránská provincie má svůj mluvený
indoíránský neliterární jazyk), zhusta převážně nomadizujícími,
ale literatura a zásadnější kulturní vymoženosti byly doménou
perskou. Nedá se ani říci, že by tam hrála podstatnou roli nějaká
násilná kulturní uzurpace – perská kultura byla přejímána
většinou spontánně a ani dnes nemá prvky evropského naciona-
lismu, úspěšně importovaného třeba do Turecka. I dnešní Írán se
nechápe národnostně, ale spíše nábožensky – minority, zejména
křesťany, ovšem toleruje a nacionální problémy typu tureckého
Kurdistánu v zásadě nezná: píše a úřaduje se persky, ale být
Kurdem či Ázerbajdžáncem je dobře možné. V zásadě to připo-
míná poměry evropského středověku.

Za podstatnější zmínku stojí setkání s minoritou zoroastrov-
skou, dnes už nepatrným, asi dvousettisícovým zbytkem
někdejšího majoritního náboženství sassánovské říše. Zatímco ve
větších městech, třeba v Jazdu, stojí jejich svatyně jako smutné

42

komarek-orient-zlom  29.9.2008  15:23  Page 42



pomníky chtěné oficiální tolerance, v horách za Jazdem jsem měl
možnost navštívit „živou“ poutní svatyni ve skalním výklenku,
kam přicházejí tisíce poutníků z Íránu i z Bombaje, kde dnes
nejvíce „pársů“ žije. Význam místa je podtržen přítomností
veřejného osvětlení v jinak liduprázdné pustině, fenoménu to 
v Orientě krajně neobvyklého. Ve svatyni se stýká všech pět živlů:
kámen sluje, voda pramene, oheň, vedle kravské moči k očiš-
ťování nejtypičtější zoroastrovská ingredience, samozřejmý
vzduch a živé dřevo z prastarého platanu a vrby vyrůstajících 
u vchodu (před léty jsem viděl, byť už nefunkční, zoroastrovský
chrám i v Baku, kde byla veliká kolonie pársovských kupců – po
deseti letech obchodování se vždy rok očišťovali, v extrémním
případě údajně i povalováním v hasícím se vápně: jejich potomci
žijí v městě podnes a posvátný oheň uctívají i v podobě žárovek,
kde je také, byť malý). Polarizace dobrého a zlého se u zoroas-
triánů vztahovala i na zvířata: zatímco zvířata zlá, kazící svět 
a jeho živly, jako hady, žáby, želvy atd., je pravověrný povinen
hubit, zvířata dobrá, zvláště psy, krávy a další domestikanty,
naopak ctít a chránit. Je to zvláštní předobraz našich představ 
o „užitečnosti“ a „škodlivosti“ – zvláštní inklinace zoroastrovců
ke psům prý „využívali“ arabští dobyvatelé a jejich perští násle-
dovníci, kteří na ctitele ohně jakožto „lid knihy“ nemohli přímo,
zato se mohli vyřádit na jejich oblíbených chovancích. I dnes
nemají zoroastrovci navzdory formální ochraně na růžích
ustláno: byl jim zakázán jejich tradiční způsob pohřbívání,
sežrání ptáky ve „věžích mlčení“, které strmí k obloze podnes. Na
vlastní oči jsem viděl vynuceně založený zoroastrovský hřbitov,
podobnou kontradikci, jakou by byla třeba muslimská vinárna.
Jak se vyrovnávají s tímto poskvrňováním živlu země, přísně
zapovězeným podobně jako pálení mrtvých, věru nevím 
(v Bombaji je komplikace zase jiná – nedostatek supů: prý tam
své mrtvé rozpouštějí v kyselině chromsírové, ale možná je to
pomluva).
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Persie a Rus
Čecha na první pohled překvapí také široké souvislosti mezi

Persií a Ruskem. Počínaje pozlacenými cibulovitými báněmi
mešit (zlatá a modrá jako prastaré „nebeské“ barvy) přes
samovary (jedna z mála inovací plynoucích opačným směrem),
styl výtvarného umění, zejména užitého, a vkus obyvatelstva
obecně lze najít tisíc a jednu paralelu přímo bijící do očí. Celkově
lze říci, že širá Rus dělá dojem levnější a seversko-barbarské kopie
perských vzorů v prostředí, jemuž poněkud chybí perský esprit,
švih a elegance a kde převládá jistá prvobytná hliněnost 
a slaměnost (později se karta obrátila a technické inovace
přinášely do perského kulturního okruhu, zejména střední Asie,
právě Rusové). Výčet paralelismů obou kultur by byl ještě dlouhý.
Spousta perských slov přešla do ruštiny, i oděv staré Rusi s chalá-
ty, plášti a kožešinovými čepicemi by se dal odvodit od perského.
Některé detaily těžko vysvětlit kulturním exportem a lze je spíš
prohlásit za výtvor kolektivního nevědomí – íránské pohlednice
připomínají ty ze středoasijských republik bývalého SSSR, ilus-
trované časopisy jako by z oka vypadly Murzilkám a Krokodýlům 
z 60. let, podobají se obrázky, jejich poměrem k textu i grafickou
úpravou. A jak vysvětlit, že ve východním Turecku, Ázerbajdžánu
i Persii se natírají okna a verandy jen modrou či modrozelenou
barvou? Či prosáknutí charakteristického tvaru skleniček na čaj
přes všechny tamní železné opony (pití čaje je např. v Turecku
čerstvá inovace, asi od roku 1929)?

Dnešní Írán, a ještě více asi šáhovský, nápadně připomíná
carské Rusko s jeho mocenskými poměry (nábožensko-policejně-
-úřední komplex) a íránská duše v mnohém připomíná duši
ruskou – vědomím významnosti, superiority a centrálnosti vlastní
země, neschopností ji opustit, sentimentalitou a vztahem k poezii,
která je podnes jedním z centrálních témat, světem metafor a ná-
znaků i nepraktičností intelektuálů. Zejména např. A. P. Čechov
by klidně mohl být autor perský – Chameleon, Višňový sad či Tři sestry
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snadno přiblíží perskou mentalitu tomu, komu pohodlnost či
nouze brání se o ni zajímat sám. Pokud Byzanc měla silné perské
inspirace (splynutí světské a duchovní moci, eunuchové u dvora,
vraždy, intriky, mučení a mrzačení protivníků), mělo je tím spíše
stalinské Rusko, jehož vůdce je mohl ve svém rodném městečku
načerpat přímo od pramene. (Rusko je ostatně svou tradicí moc-
nost typicky orientální, na tom neubírá nic ani jeho indoevro-
panství – Íránci jsou koneckonců také Indoevropané – ani
křesťanství – Gruzie či Arménie jen proto k Okcidentu v užším
slova smyslu také nepatří.)

Ve stalinismu jako by znovu ožila achaimenovská éra, ovšem
bez její lehkosti a mondénní elegance, tak jak je znovu vykouzlil
nedostudovaný provinční ďáček: systém, původně asyrský a poté
teprve perský, kde pouze panovník je svobodný a všichni ostatní
jsou jeho otroky, bez jakékoli zpětné vazby, neřku-li snad
demokratických rysů, megalomanický, dmoucí se pýchou nad
početností branné moci a obřími stavbami. I Josif Vissarionovič
byl typickou ukázkou orientálního vládce s určitou duševní
obdařeností kombinovanou s potměšilostí, podezíravostí, ukrut-
ností, lstivostí a pověrčivostí (byť jiného než tradičního typu) 
a pletichy starých Sús jako by ožily v labyrintech politbyra a org-
byra. I tajné služby se sítí špiclů a propracovanými propagačními
a dezinformačními kampaněmi či uzavřenost panovnického
archivu s manipulací a ničením minulosti jsou staroperským
vynálezem. (V posledním bodě a „sociobiologickém“ a často bra-
trovražedném propojení země s krví vládnoucí dynastie, tedy
biologickou a ne právní kontinuitou přísně hierarchického
útvaru, připomínala stará Persie spíše inkovskou říši. Stalin z per-
ských vzorů nenapodobil ani přízračný přepych dvora a úlohu
ženského pletichaření v jeho rámci. Chruščovismus a brežněvis-
mus byly svou nekrvavostí a stabilitou v mnohém smyslu pokro-
kem a posunutím akcentů směrem k Ukrajině – těžko říci, že 
k Evropě.)
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Írán, stejně jako Rusko, prodělal přesun od absolutismu 
k „ideokracii“, nesené ovšem hierarchicky organizovaným
šíitským duchovenstvem. Vyšší molláhové v Íránu, které jsem měl
možnost vidět, působili někdy dojmem kultivované klerikální
intelektuality, jindy směsí blazeovanosti, neochvějné jistoty a rů-
žolící laskavosti s pevnou vírou a sebevírou těch, kteří vědí, „jak
to je“, a nemají, alespoň navenek, sebemenší stín pochyb. Rusko
a historie jeho posledních pěti set let se jeví z hlediska Asie 
a jejích deseti tisíc let dějin od počátku neolitu jako nevýznamný
a krátkodobý imperiální vzestup mladého bojovného okrajového
národa ze severozápadních stepí spojený s tvorbou heterogenní
říše (jejíž jednotlivé národy však byla sotva stavu proměnit) 
a posléze s jejím rozkladem (takovýchto momentů zažila Asie
nespočet) a asijská kulturně-historická masa s obrovskou inercií
stačí tyto záchvěvy jistě neproblematicky vypufrovat.

I Evropa se z této optiky zdá být aberantním a přechodně
rozkvetnuvším poloostrovním výběžkem, na kterém za relativně
krátkou dobu vybujela agresivně dobyvačná kultura (z velké
dálky ovládala např. Indii), produkující zároveň i pozoruhodné
technické inovace svou vědotechnikou jako svérázným způsobem
magie (Asie má své vlastní způsoby čarování, třeba výše zmíně-
nou nekontradiktornost). Tak jako si dnes sotvakdo vzpomene,
že pšenice, ječmen, kozy a ovce jsou vynálezem starého Íránu 
z dob neolitické revoluce, sotvakdo bude jednou vědět, že peni-
cilin, spalovací motor či anilinové barvy jsou evropským
vynálezem z dob revoluce průmyslové. Asie, a nejen ta žlutá, hltá
evropské inovace velkou rychlostí (hltá je do značné míry bez
jejich teoretického kořene, vědy, která je asijskému myšlení cizí 
a je spíše napodobována) a představa Evropy změněné ve
skanzen, který si bohatí barmští turisté natáčejí, se z Teheránu
nezdá tak absurdní jako z Prahy (z Teheránu je právě do Rangú-
nu stejně daleko jako do Čech, je odtud stejně daleko do Ankary
jako do Bombaje). I Írán v neuvěřitelně krátké době vstřebal
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většinu technických inovací (je dobře vědět, že ještě na přelomu
19. a 20. století byl jeho socioekonomický systém podobný spíše
stavu za posledních Přemyslovců) a zvládá je dnes už téměř bez
pomoci zahraničních expertů (perský smysl pro organizaci a po-
řádek obdivovali už starořečtí autoři).

Dnešní Írán připomíná svou atmosférou kupodivu nejvíce
Československo Husákovy éry. Vládne zde policejní režim bez
výstřelků, udržující pořádek a jistou monotónnost, s intenzivní
náboženskou propagandou, kterou už málokdo bere vážně
(zdálo se mi, že v sekularizovaném Turecku je náboženské cítění
mnohem intenzivnější – známý efekt úpadku toho, co se institu-
cionálně podporuje). Jako v celém Orientě zde ovšem příslušníci
policie, tajných služeb a armády skutečně patří k elitě národa.
Stejně jako o našem minulém režimu lze i o Íránu říci, že vláda
vládne v zásadě se souhlasem většiny národa a v jeho smyslu, byť
úzká vrstva intelektuálů je hnána do kolaborace či emigrace 
a národ lehce mručí a touží po „zakázaném ovoci“ západního
typu, které bylo za šáha volně dostupné.

(Jinak je režim vlastně „osvícenou diktaturou“ a všechny „ideo-
logicky nezávadné“ západní prvky přejímá velmi intenzivně. 
A protože má z exportu nafty relativně dost peněz, udržuje nejen
hustou sociální síť a subvencuje nemajetné – chudinské čtvrti, či
dokonce hlad jsou v Íránu věcí neznámou – ale též strhává 
a asanuje historická centra měst a staví nová, čistá, okachlíčko-
vaná…)

Je pozoruhodné, že typický íránský mužský oblek dávno vy-
mizel a drží se jen u šíitských duchovních – ostatní Íránci nosí
sako a košili našeho typu, kravata je ale jako symbol „západní
dekadence“ zakázána. Předmětem „výstředních“ tužeb Peršanů je
pak zejména alkohol – arménská menšina se živí zejména po-
voleným pálením a ilegálním prodejem strašlivé osmdesátipro-
centní kořalky. Tajné pitky se podobají v Íránu evropským ilegál-
ním drogovým dýchánkům nejtvrdšího typu: někde ve sklepě
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vyloženém rohožemi se společnost, alkoholu nezvyklá, řečenou
substancí strašně zpije a dopustí všech myslitelných výstřednos-
tí, které pak účastníky po celý další život k sobě poutají, takže se
už nemůžou bez obřího průšvihu opustit. Kupodivu i evropské
pitky na íránském území, které jsem zažil, měly, snad nezvyklým
geniem loci, nečekaně katastrofický průběh. V Íránu se rovněž
obecně soudí, že v Evropě jsou sexuální mravy zcela uvolněné –
jeden domorodý „etnograf“ se nás ptal: Czechoslovakia much fuc-
king?

Stejně jako v Íránu zajisté i v Iráku a dalších středovýchodních
zemích vládnou tamní vůdcové v zásadě ve shodě s většinou oby-
vatelstva, nikoli proti jejich vůli. Tento překvapivý fakt si ná-
vštěvník uvědomí teprve na místě samém. Zpracován šumem
evropských médií, promítajících do islámských zemí svůj jun-
govský stín (musulman = fundamentalista = terorista), by po-
vahu Orientu nikdy nepochopil (i Orient promítá svůj stín do
Okcidentu stejným způsobem). Celý Orient mezi Casablankou 
a Karáčím, včetně neislámských zemí, je si v zásadě podoben
absencí demokratických tradic a vládou silných jednotlivců 
a jejich klik, jejichž obrazy vlají ze všech nároží a oslavy jejichž
vlády i represe proti odpůrcům jsou tradičně silnější než v Evropě
(ale třeba Rumunsko v tomto směru přesáhlo relativně nedávno
i mnohé orientální meze). Není to ale důvod k hlubšímu
znepokojení, protože jeho tradice taková vždy byla a nejen jeho
páteř, rodinné vztahy, ale ani možnost hospodářského rozvoje
tím není v zásadě narušena (evropská představa, že prosperita =
demokracie + volný trh platí právě jen v Evropě, v Asii je lokální
pravda jiná). Tato oblast má vždy i nějaký výrazný náboženský
podtext, buď zjevný, nebo sekulární (Atatürk: evropanství jako
náboženství). Viděno touto optikou se jeví dnešní íránský režim
možná jako nejneškodnější, který tam kdy byl (i šáhova tajná
policie byla proslulá a jeho rodina pohltila značná procenta stát-
ních příjmů, byť bohatou angažovaností západních firem se to
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asi vyrovnalo – i sociální rozdíly se tehdy zdály být příkřejší a byla
to hlavně městská chudina, vypuzená zčásti šáhovou „reformou“
vesnic, která minulý režim svrhla).

Je zajímavé, že v Orientě, kde jsou tajné policie a tajné služby
prastarou institucí, přitahují i kvalitnější lidi, a tudíž je jejich čin-
nost jaksi „kultivovanější“ než v západní Evropě, kde je
demokratická tradice více zažitá a tyto organizace táhnou jen
existence marginální a druhé jakostní třídy. Na rozdíl od Turecka
na první pohled upoutá v Íránu téměř úplná absence restaurací
(jen malé bufety) a zejména čajoven, přičemž se zdá, že tato
tradice obrácení se zcela za zdi rodinného sídla a zbavující
veřejný prostor vší zajímavosti je letitá, už z minulého režimu
(každá čajovna je potenciálním spikleneckým hnízdem a je otáz-
ka, zda jejich přítomnost není v Orientě lepším indikátorem svo-
body než třeba volby). Íránská kuchyně se kupodivu oproti
turecké jeví fádnější. Brzdí snad energetická investice do
společenského chování, poezie a dalších národních specifik
kulinární invenci či je bohatá kuchařská tradice přece jen
dědictvím Římské říše, která až do Íránu nesahala? Atmosféru
kolem poloviny 80. let u nás připomínalo v roce 1996 v Íránu 
i brzké očekávání určitého uvolnění, ač některé reálie připomí-
naly spíše léta šedesátá (obohacená ovšem o mobilní telefony,
počítače a xeroxy).

Ač jsou západní turisté v Íránu věcí spíše neobvyklou (Japon-
ců lze potkat více) a drží se zčásti z vlastních masmediálně pod-
míněných strachů, zčásti z vůle hostitelské země většinou 
v izolovaných cestovních skupinách na způsob někdejšího sovět-
ského Inturistu, je země díky téměř úplné absenci kriminality 
a roztomilé povaze Íránců (včetně většiny policistů) téměř ideál-
ním prostorem pro soukromé a „objevné“ cesty, pokud ovšem
zájemce dostane vízum a je jakžtakž schopen domluvit se
jazykem fársí (jen jednou jsme v noci zažili vržený kámen, ale není
jistota, zda vůbec po nás a proč).
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Krajina a sny
Náhle se před námi rozprostře uzavřená, leč vysoce kultivovaná

a strukturovaná společnost, jejíž „výstavbové principy“ jsou ovšem
téměř zcela jiné než u té naší. Začíná to už tím, že perská kultura je
kulturou typicky oázovou, bez tradice kontinuálního osídlení, ty-
pického pro Evropu. Íránská vysočina je krajinou střízlivou, důstoj-
nou a decentní, ale bez majestátnosti, heroičnosti či děsivosti (ty-
pickou zemí, která poslední tři aspekty má, je např. Albánie). 
Z náhorní roviny vystupují zcela bezlesé hory (pouze v pohoří
Zagros je něco dubových lesů) a v údolích se náhle objeví lidské
sídliště s oázami a jejich zemědělskou kulturou (celková struktura
íránské krajiny je fraktální, podobně jako u perských koberců).
Málokde jinde je rozhraní pustiny (zde tak nejspíš pelyňkové stepi)
a zahrady (doslova) tak příkré – v zásadě lze vést jedinou čáru.

Tradičně islámské okrasné zahrady, např. šáhova v Kašánu,
připomínají svou geometričností zahrady evropského středověku
či renesance, co nejvzdálenější přirozené krajině a zdůrazňující
právě pravidelné uspořádání, jehož tehdy ještě ve světě nebylo
„příliš mnoho“ jako v novověku, který si žádal spíše anglické
parky. Na rozdíl od evropských zahrad zdůrazňovaly a přeháněly
ty orientální i další nedostatkové prvky tamních krajin a před-
stavovaly maximum stinnosti a chladu a ve svých četných ka-
nálech a patiových jezírcích zjevně plýtvaly vodou. Prostor byl
také archaicky rozdělen na sakrální (pustina – zahrada Alláhova,
cosi cizího, numinózně ohrožujícího, doména pastýřů jako
čehosi archaicko-heroického i opovrhovaného – pastýřské hry
implikují i vtipy o bačích) a profánní – pole a zahrady se stromy
jako něco typicky lidského, jako extenze lidského já, nikoli
přírody, s rostlinami aranžovanými téměř jako zařízení pokoje.
Tyto ostrovy profánního v sakrálním pospojované původně kara-
vanními a dnes asfaltovanými cestami (i nomádi dnes kočují 
a převážejí stáda auty) mají v sobě kondenzovánu lidskou práci,
vodu i stromy, které mimo ně zcela chybějí – všechno včetně
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stavebního dříví se pěstuje a náběhy k tomuto typu krajiny s kul-
turami pyramidálních topolů jsou už v turecké východní
Anatolii (Kurdistán má i četné další krajinné prvky podobné 
s Íránem – např. ploché střechy vesnických domů oproti nízkým
červeným jehlanům ve vesnicích tureckých).

Významnou krajinnou dominantou Íránu jsou zříceniny, 
u nichž je pro cizince někdy krajně obtížné určit, z které vlastně
epochy od přelomu letopočtu do 50. let 20. století vlastně pochá-
zejí. Mimo centra velkých měst je zvykem nepotřebnou stavbu
prostě opustit a jinde postavit novou, kromě toho byla historie
odnepaměti bohatá na společenské pohromy nejrůznějšího dru-
hu. S tímto fenoménem úzce souvisí i relativní nezájem o vnější
vzhled domů a soustředění na ty jeho části, které nejsou z ulice
vidět (čili jakési revertování evropských náhledů na tuto věc).
Teprve za zdí, oddělující oikos od veřejného prostoru, se může
rozvíjet ta zvláštní směs pohodovosti, pohodlnosti, účelovosti 
a čistotnosti, typická pro orientální domácnost (i zahrada v oáze,
oddělená rovněž zdí, je její částí).

Orient nezná graduální přechod od veřejného k soukromé-
mu, třeba velká okna bez záclon ústící do ulice holandského typu
či drátěné nebo plaňkové ploty s různým stupněm průhlednosti
(tento stav je ostatně odvozený). V Orientě supluje tuto přecho-
dovou zónu smetiště, které není ukrýváno za domem, ale
většinou je umístěno před ním a dává jaksi nahlédnout do domu,
byť prostřednictvím toho, co vyvrhl (i krámky na bazaru jsou
vychlípeninami veřejného prostoru, soukromí začíná, hermeticky
odděleno, až za nimi).

Ač je íránská vysočina pro konstituování perské kultury nejdů-
ležitější a nejtypičtější, není jediným krajinným typem. Má-li své
četné, někdy trochu drsné půvaby, působí proti ní krajina mezo-
potámská (při hranicích s Irákem a poněkud i při Perském zálivu)
nejvíce deprimujícím dojmem, který znám. To spojení roviny,
hlíny, zrezivělých trosek bojové techniky z relativně nedávné
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války, vedra a slanisek s pocitem těžkopádnosti, masivnosti,
zalknutí a chorob je zcela děsivé. Tradice mezopotámských říší
odtud podnes nevyprchala, s tou zvláštní kombinací „řepáctví“,
lampasáctví, neohrabanosti a černé magie, s kolosy na hliněných
nohách bez jakýchkoli stop perské decentnosti. Stačí malounko
přimhouřit oči a vidím důstojnickou pitku s proudy nechme-
leného piva, odkapávajícím potem a závěrečným narážením
zajatců na kůl.

Zcela jiná je krajina na severu, kde je velký úhrn srážek a nebe
zhusta pokryto mraky (jasné noci na íránské vysočině se spous-
tou hvězd a spoustou snů dávají názornou lekci o tom, proč 
v této zemi odnepaměti kvetlo hvězdo- a snopravectví). Hradba
pohoří Elborzu mezi Teheránem a Kaspikem, vysoká přes pět
tisíc metrů a postrádající téměř boční údolí a hřbety, jaké má
Kavkaz či Alpy, patří k tomu nejdivočejšímu a nejmohutnějšímu,
co lze v horských terénech vidět. Po stovky a tisíce metrů
dlouhých strmých svazích šplhají sotva metr vysoké trpasličí
kravky plemene „buša“ – všechny větší se v rámci darwinovské
selekce už dávno zřítily (ač zoroastrovský kult krav, téměř
identický s Indií, už pominul, přesto se s hovězím dobytkem 
v Íránu zachází podnes s vybranou ohleduplností, zdá se ostatně,
že bez konzumace mléčných výrobků by lidé europoidního typu
orientální podmínky jen těžce přežívali).

Dole u Kaspiku se pak otevírá svět tzv. hyrkánských lesů, kde
ve vlhkém a mírně teplém klimatu bují třetihorní listnatý prales,
připomínající nejspíše listnaté lesy Číny či Severní Ameriky, le-
dovými dobami rovněž jen málo ochuzené (je půvabné, že list-
natý les se persky jmenuje džangál). Kromě všech rodů listnatých
stromů, co jich po Evropě je, se tu přidávají ještě další (Parrotia,
Zelkova, Pterocarya, Diospyros, Gleditsia atd.), z divoce pokroucených
kmenů, někdy obrovitých, visí chumáče mechů a lišejníků. Jsou to
lesy mytologicko-archetypální, karkulkovsko-divoženkovsko-
-trpaslické, jakási platónská idea a polozásvětní předloha pro
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středoevropský les, který vznikl jejich glaciální redukcí (asi tak jako
je tajga redukcí takovéhoto středoevropského lesa). Proti našemu
lesu tu nacházíme spojení zdánlivě nespojitelného (že historickou
kombinací předtím cizího a nekombinovatelného povstal i les
středoevropský, dnes už necítíme – neustále opakovaným vnímá-
ním se nám historie jeho vzniku zakryla a vnímáme jej jako
normu). Celkově je perský vztah ke stromům na orientální poměry
překvapivě dobrý (nechybí ani pokusy o zalesňování – ve střední
části působí pastva koz jakožto nejlepší prevence jakékoli obnovy
lesa, pastva krav na severu jej poškozuje mnohem méně). Tento
poměr ke stromům, v minulosti spojený s úctou, podivně propoju-
je íránskou tradici s evropskou, třeba s německým hnutím Zelených
(Bruder Baum). Ne náhodou si německá postromantická intelektu-
alita situovala instinktivně hlubiny (převážně vlastního) myšlení 
a bytí právě do Persie – ať už vzpomeneme třeba Mayův vágně
mystický románový cyklus V říši stříbrného lva či Nietzscheho
Zarathustru – někde přece ta kýžená prapůvodnost být musí.

1996, HD, doplněno o postřehy z dalších dvou cest z let 1997 a 1998

Laser a smrž

(Podle rozhovorů se Zdeňkem Neubauerem na společné cestě Izraelem
roku 1993.)

Na dvojí kořen evropské kultury, hebrejský a řecký, bývá často
poukazováno a diskuse o významnosti toho kterého z nich jsou
podnes vděčným tématem učených rozprav. Zhruba do helénis-
tické éry lze s dobrým svědomím mluvit o jejich pevných vaz-
bách na určité etnické prostředí. Ty se potom začínají rozvolňo-
vat a už ve starověkém Středomoří se stávají určité archetypální
myšlenkové radikály, vzešlé z toho či onoho prostředí, obecným
majetkem a vyrůstá z nich posléze křesťanská i pokřesťanská
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