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Predslov

Malá stará pani pevne uchopila rúčky na chodúľke, vy-
chádzkovú palicu si zavesila vedľa nákupného košíka a veľmi sa 
usilovala pôsobiť asertívne. Napokon, zo sedemdesiatdeväťročnej 
ženy, ktorá sa chystá spáchať svoju prvú bankovú lúpež, musí vy-
žarovať autorita. Vystrela sa, klobúk si stiahla do čela a prudko 
otvorila dvere. Podopierajúc sa pomaly a rozhodne vošla do banky. 
Bolo päť minút pred záverečnou a v rade stáli traja klienti. Cho-
dúľka slabo zaškrípala. Namazala ju olivovým olejom, ale odkedy 
sa v domove dôchodcov zrazila s vozíkom s čistiacimi potreba-
mi, jedno koleso bolo trocha vratké. Nie že by na tom záležalo. 
Najdôležitejšie bolo, že chodúľka mala veľký košík, do ktorého sa 
vmestilo veľa peňazí.

Martha Anderssonová zo Södermalmu v  Štokholme kráčala 
mierne zhrbená. Na sebe mala jednoduchý kabát nevýraznej farby, 
aby nepútala pozornosť. Bola nízka, pevnej postavy, no nie tučná. 
Obula si praktické tmavé vychádzkové topánky, ktoré boli ideálne 
v prípade, že by musela rýchlo ujsť. Samozrejme, za predpokladu, 
že sa jej podarí rozbehnúť sa. Už roky to neskúšala, takže sa mož-
no bude musieť uspokojiť so svižnejším poklusom. Žilnaté ruky 
ukrývala v obnosených kožených rukaviciach a krátke strieborné 
vlasy jej zakrýval hnedý klobúk so širokou strechou. Okolo krku si 
uviazala žiarivú šatku. Ak by ju odfotili pomocou blesku, zatienila 
by zvyšok fotografie a črty jej tváre by sa stratili. Šatka bola vlastne 
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len doplnkové bezpečnostné opatrenie, keďže ústa a nos jej zakrý-
val klobúk. Bola síce stará, ale bystrá.

Pobočka banky na Götgatane vyzerala ako väčšina dneš ných 
bánk vo Švédsku. Za pultom stála len jedna pokladníčka, steny 
boli nudnej neutrálnej farby, podlaha vyleštená a malý stolík sa 
prehýbal pod ťarchou brožúrok, ktoré informovali o  výhodných 
pôžičkách na začiatok podnikania. Ach, drahí autori brožúrok, ja 
viem o lepšom spôsobe, ako prísť k peniazom, pomyslela si Martha. 
Zamýšľala usmievať sa celou cestou k okienku a späť.

Posadila sa na gauč pre zákazníkov a  tvárila sa, že si prezerá 
plagáty o  sporiacich účtoch, mala však problém ovládať si ruky. 
Diskrétne siahla do vrecka a vybrala ovocnú pastilku. Bola to jed-
na z tých sladkých pochúťok, pred ktorou lekári varujú a zubári ju 
tajne zbožňujú. Usilovala sa poslúchať a nepodľahnúť pokušeniu, 
ale ak už mala byť rebelantkou, tak dnes. Jednu zakázanú radosť si 
hádam len môže dopriať.

So zacinkaním sa zmenilo číslo klienta, ktorý bol na rade, 
a  k  pultu sa ponáhľal nejaký štyridsiatnik. Všetko vybavil veľmi 
rýchlo, rovnako ako tínedžerka za ním. Žiaľ, posledným v rade bol 
postarší pán, ktorému to trvalo dlhšie, lebo veľa mrmlal a nešikovne 
sa prehrabával v kope papierov. Martha začala byť netrpezlivá. Ne-
smie v banke stráviť priveľa času. Niekto by si mohol všimnúť jej 
gestikuláciu alebo iný detail, ktorý ju prezradí. Pokúšala sa pôsobiť 
ako stará pani, ktorá si chce vybrať hotovosť. Iróniou bolo, že presne 
to sa stalo, hoci pokladníčku šokovala suma, ktorú Martha požado-
vala, a tiež fakt, že tie peniaze nepatrili jej. To sú však len drobné 
detaily... Martha vylovila z  vrecka novinový výstrižok. Písalo sa 
v ňom, koľko peňazí z bánk ukradli zlodeji. Vlastne ju k tomuto 
činu inšpiroval práve názov článku – Toto je prepad.

Postarší džentlmen pri pulte už takmer skončil, preto Martha 
vstala z  gauča a  vystrela sa. Celý život bola príkladom čestnej 
a dôveryhodnej osoby, na ktorú sa všetci spoliehali, v škole dokon-
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 ca pôsobila ako prefektka. Teraz sa z nej mala stať kriminálnička. 
Ako inak by prežila vo svojom veku v tomto svete? Potrebovala 
peniaze, aby si zaobstarala slušné miesto, kde by mohla aj so svoji-
mi priateľmi žiť. Už pred tým nemohla cúvnuť. Zabezpečia si po-
hodlný tretí vek. Potrebujú trocha oživiť jeseň svojho života. Ona 
sa o to postará.

Muž pri okienku sa neponáhľal, ale nakoniec sa na displeji 
nad pokladníčkou so zacinkaním zmenilo číslo a Martha bola na 
rade. Pomaly a  dôstojne kráčala k  pultu. O  chvíľu zničí svoju 
dobrú reputáciu, ktorú si po celý život budovala. Čo iné sa však 
dá podniknúť v dnešnom svete, kde tak zle zaobchádzajú so star-
šími členmi spoločnosti? Buď to znášate a poddáte sa tomu, ale-
bo sa situácii prispôsobíte. Martha sa prispôsobila.

Keď ju od pokladníčky delilo len zopár metrov, dobre sa okolo 
seba poobzerala a  nakoniec zastala pred okienkom. Priateľsky 
kýv la hlavou žene za ním a podala jej novinový výstrižok.

Toto je prepad!
Pracovníčka banky si nápis prečítala a  s  úsmevom vzhliadla 

k Marthe.
„A ako vám môžem pomôcť?“
„Tri milióny – a švihom!“ zvolala Martha.
Pokladníčka sa so širokým úsmevom opýtala: „Chceli by ste si 

vybrať peniaze?“
„Nie, vy ich vyberiete pre mňa, a hneď!“
„Aha. Váš dôchodok však ešte neprišiel. Chodieva až v polovici 

mesiaca, viete?“
Martha zostala zaskočená. Vôbec to neprebiehalo tak, ako si 

predstavovala. Najlepšie bude konať rýchlo. Schmatla svoju palicu, 
vopchala ju cez otvor v okienku a zamávala ňou. „Chcem svoje tri 
milióny! Okamžite!“

„Dôchodky však...“
„Urobte, čo vám hovorím! Tri milióny! Do košíka – hneď!“
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Pracovníčka banky toho mala dosť. Otváracie hodiny sa skon-
čili a ona už chcela ísť domov. Martha sledovala, ako vstáva a ide 
po dvoch kolegov. Obaja boli pekní a zdvorilo sa usmievali. Ten, 
ktorý stál bližšie k Marthe, vyzeral ako Gregory Peck. Alebo že by 
Cary Grant?

„Situáciu s vaším dôchodkom vyriešime, nebojte sa. Moja ko-
legyňa vám s radosťou objedná taxík, ktorý vás odvezie domov,“ 
povedal.

Martha nazrela cez sklo. Videla, že pokladníčka drží v  ruke 
slúchadlo.

„Dobre teda. Zdá sa, že vás budem musieť okradnúť inokedy,“ 
pripustila Martha.

Vytiahla svoju palicu z otvoru v okienku a v ruke zovrela novi-
nový výstrižok. Všetci sa na ňu milo usmievali, podržali jej dvere 
a odprevadili ju až k taxíku. Dokonca jej poskladali chodúľku.

„Domov dôchodcov Diamantový dom. Poprosím seniorskú 
zľavu,“ oznámila Martha vodičovi a pracovníkom banky zamávala 
na rozlúčku.

Výstrižok opatrne vložila do kabátového vrecka. Všetko išlo 
podľa plánu. Malá stará pani s chodúľkou dokáže veľa vecí, ktoré 
iní nezvládnu. Z vrecka vytiahla ďalšiu ovocnú pastilku a spo-
kojne si hmkala. Aby jej zámer vyšiel, potrebovala už len pomoc 
svojich priateľov zo zboru. Boli to jej najbližší a najdrahší ľudia, 
s ktorými sa poznala a spievala viac ako dvadsať rokov. Samo-
zrejme, nemohla sa ich priamo spýtať, či sa chcú stať kriminál-
nikmi. Bude ich k tomu musieť rafinovane donútiť. No potom 
– a o tom bola presvedčená – sa jej poďakujú, že im navždy zme-
nila životy k lepšiemu. 

Marthu zobudil vzdialený hukot a cinknutie. Otvorila oči a sna-
žila sa zorientovať. Ach, pravdaže, nachádza sa v domove dôchod-
cov. A to, čo počula, bol jej priateľ Bertil Engström, ktorého všetci 
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 prezývali Hrabľoš. Vždy v noci precitol zo spánku a išiel sa najesť. 
Mal vo zvyku zohrievať si jedlo v mikrovlnke a pravidelne naň 
zabúdal. Martha vstala z postele a s pomocou chodúľky zamierila 
do kuchyne. Otvorila mikrovlnnú rúru a vytiahla z nej cestoviny 
s mäsovými guľkami v paradajkovej omáčke, zabalené v plastovom 
obale, pričom si nespokojne mrmlala. Zasnene sa zadívala na bu-
dovy na opačnej strane cesty. Vonku svietilo niekoľko pouličných 
lámp. V tých domoch majú iste poriadnu kuchyňu, pomyslela si. Aj 
v domove kedysi mali jednu plne vybavenú, ale noví majitelia zni-
žovali náklady a zrušili stravovaciu sekciu. Predtým ako Diaman-
tový dom prebral vedenie nad domovom dôchodcov, bolo jedlo 
vrcholom dňa. Jeho vôňa sa vznášala po celej klubovni. Teraz je 
to inak. Martha zazívala a oprela sa o linku. Všetko sa zhoršilo 
a situácia bola taká zlá, že Martha často unikala z reality do snov. 
A aký krásny sen sa jej sníval predtým, ako ju zobudili. Mala po-
cit, akoby skutočne bola v banke, jej podvedomie prevzalo vedenie 
a usilovalo sa jej čosi naznačiť. Keď chodila do školy, vždy protes-
tovala proti nespravodlivosti. Aj v priebehu roka, počas ktorého 
učila, bojovala proti nezmyselným nariadeniam a hlúpym inová-
ciám. Zvláštne bolo, že v domove dôchodcov všetko znášala. Ako 
sa stala takou ústupčivou a letargickou? Ľudia, ktorí neboli spo-
kojní so svojimi vodcami, začali revolúciu. Aj tu by to mohli uro-
biť, ak by mala oporu v podobe svojich priateľov. Banková lúpež... 
to by už bolo asi príliš, či nie? Krátko sa nervózne zasmiala, pre - 
tože práve to bolo trocha strašidelné – jej sny sa takmer vždy 
splnili.
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V nasledujúci deň, kým hostia (alebo klienti, ako sa im 
teraz hovorieva) Diamantového domu pili v klubovni rannú ká-
vu, Martha si premyslela, čo by mala urobiť. Doma v Österlene 
na juhu Švédska, kde žila ako dieťa, nik nevysedával a nečakal, 
kým niekto iný čosi podnikne. Ak bolo treba odniesť seno do sto-
doly alebo kobyla sa chystala ožrebiť, jednoducho ste sa do toho 
dali a urobili, čo bolo nutné. Martha sa zadívala na svoje ruky. 
Pri pohľade na ne cítila hrdosť – boli spoľahlivé a ukazovali, že si 
svoje odpracovala. Obzerala si zanedbanú klubovňu a okolo nej sa 
rozprávali ľudia. Pach, ktorý sa vznášal v miestnosti, pripomínal 
Armádu spásy a nábytok vyzeral, akoby ho priviezli zo skládky. 
Starodávna sivá budova zo štyridsiatych rokov minulého storočia, 
s azbestom v obložení, pôsobila ako kombinácia starej školy a ča-
kárne u lekára. Takto si nepredstavovala miesto, na ktorom mala 
dožiť - so šálkou instantnej kávy a s jedlom v plastovom obale. 
Nie, dopekla, to vôbec nie! Zhlboka sa nadýchla, odložila šálku a na-
klonila sa ku skupine svojich priateľov.

„Ľudia, poďte so mnou,“ zavelila a naznačila im, aby ju nasle-
dovali do izby. „Musím s vami o niečom hovoriť.“

Všetci vedeli, že Martha má odloženú tajnú zásobu morušového 
likéru, takže prikývli a ihneď vstali. Štýlový Hrabľoš kráčal na čele 
skupiny, za ním išiel Génius – vynálezca  – a dve Marthine priateľky 
– Christina, ktorá zbožňovala belgickú čokoládu, a Anna-Greta, čo 
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 pôsobila tak staro, že všetky ostatné staré dámy hravo prekonala. Po-
zreli sa na seba. Martha mala pripravené čosi špeciálne vždy, keď ich 
pozvala na likér. Už dlho tento rituál nevykonali, a teraz očividne 
nastal ten správny čas.

Keď boli v izbe, Martha vytiahla fľašu, odložila z gauča svoje 
pletenie a vyzvala priateľov, aby si posadali. Šibla pohľadom po 
mahagónovom stole s čerstvo vyžehleným kvetovaným obrusom. 
Už dlho ho plánovala vymeniť, bol však veľký a pevný a všetci sa 
zaň vmestili, takže nateraz poslúži. Položila fľašu na stôl a na bie-
lizníku si všimla staré rodinné fotografie z Österlenu. Zo skleného 
rámu sa na ňu usmievali jej rodičia a sestra, stojaci pred domom 
v Branteviku. Keby ju teraz videli, netvárili by sa spokojne. Boli 
abstinenti. Vzdorovito prichystala likérové poháriky a naplnila ich 
po okraj.

„Na zdravie!“ zvolala a pozdvihla pohár.
„Na zdravie!“ veselo odpovedali jej priatelia.
„A teraz pijanskú pieseň,“ nástojila Martha. Všetci potichu ar-

tikulovali slová piesne Helan går. V domove dôchodcov bolo ne-
vyhnutné zachovať počas takýchto akcií ticho, aby ich pri pití liké-
ru nik neprichytil. Martha ešte raz nehlučne zopakovala refrén 
a  spoločne sa zasmiali. Doteraz ich nepristihli a  oni sa na tom 
dobre bavili. Martha položila pohár na stôl a kútikom oka si ostat-
ných premerala. Mala by im povedať o svojom sne? Nie, najprv 
musia byť naladení na rovnakú vlnu. Potom ich hádam presvedčí, 
aby pristali na jej plán. Keď boli päťdesiatnici, rozhodli sa, že v staro- 
be budú žiť spolu. Teraz by teda mohli urobiť kolektívne rozhod-
nutie. Napokon, mali veľa spoločného. Po tom, čo sa z nich stali 
penzisti, vystupovali ako Vokálny zbor v nemocniciach a cirkev-
ných komunitných centrách a presťahovali sa do rovnakého do-
mova dôchodcov. Martha sa ich dlho usilovala presvedčiť, aby 
radšej spojili svoje úspory a kúpili si veľké staré panské sídlo na 
vidieku na juhu krajiny. Myslela si, že je to vzrušujúcejšia voľba 
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ako domov dôchodcov. V novinách čítala, že takéto staré sídla sú 
veľmi lacné a niektoré z nich majú aj vodnú priekopu. 

„Ak by sa k nám pokúšal dostať nejaký nepríjemný štátny or-
gán alebo si naše deti budú nárokovať na dedičstvo predčasne, jed-
noducho zdvihneme most,“ presviedčala ich. Keď zistili, že na 
opravu sídla a pomocnú pracovnú silu by potrebovali priveľa pe-
ňazí, vybrali si Domov dôchodcov Údolie ľalií. Ich milované za-
riadenie však odkúpili hrozní noví majitelia, ktorí ho premenovali 
na Diamantový dom.

„Chutila vám večera?“ spýtala sa Martha. Hrabľoš dopil po-
slednú kvapku likéru. Vyzeral ospalý, ale, samozrejme, stihol si na 
fazónku pripnúť ružu a uviazal si čerstvo vyžehlenú kravatu. Bol 
už postarší, no udržal si mladícky šarm a obliekal sa tak elegantne, 
že sa za ním obzreli aj mladšie ženy.

„Večera? Trocha som zahnal hlad. Veľmi mi to však nepomohlo. 
Varia tu horšie ako na lodi,“ rozhorčil sa a položil pohárik na stôl. 
V mladosti strávil veľa času na mori, ale keď zostal natrvalo na 
pevnine, vyučil sa za záhradníka. Teraz sa staral o niekoľko kvetín 
a byliniek na balkóne. Najviac ho hnevalo, že ho všetci prezývali 
Hrabľoš. Prácu v záhrade mal skutočne rád, a hoci sa raz potkol 
o hrable a spôsobil si zranenie, podľa jeho názoru to nebol dosta-
točný dôvod, aby mu do konca života prischlo také meno. Navrhol 
iné prezývky, no nik ho nepočúval.

„Prečo si nepripravíš syrový sendvič? Niečo, čo sa dá urobiť po-
tichu a nevydáva rušivé zvuky,“ zamrmlala Anna-Greta, ktorú tiež 
zobudila mikrovlnka a nemohla potom zaspať. Bola to asertívna 
žena, ktorá vedela, čo chce, a bola taká vysoká a štíhla, že Hrabľoš 
hovorieval, že sa určite narodila v odkvape.

„Áno, ale vždy cítim koreniny a to lahodné jedlo, ktoré varia na 
prvom poschodí. Potom som ešte hladnejší,“ vyhováral sa Hrabľoš.

„Máš pravdu. Aj pre nás by mali variť podobné jedlá. To, čo 
nám dovážajú a servírujú zabalené v celofáne, nie je veľmi zasycu-
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 júce,“ poznamenala Christina Åkerblomová a diskrétne si opilo-
vala nechty. Modistka, ktorá v mladosti túžila stať sa knihovníč-
kou, bola z nich najmladšia – mala len sedemdesiatsedem rokov. 
Chcela prežiť pokojný a príjemný život, jesť chutné jedlá a maľo-
vať svoje obrazy. Nesnívala o nezdravej strave. Po rokoch stráve-
ných v Östermalme, najsnobskejšej časti Štokholmu, bola zvyknu-
tá na určitý štandard.

„Zamestnanci nedostávajú rovnaké jedlo ako my,“ vysvetlila 
Martha. „To, čo cítime, je určené len novým majiteľom Diamanto-
vého domu, ktorí majú na prvom poschodí kanceláriu a kuchyňu.“

„Tak by sme si mali nainštalovať výťah, čo by k nám prevážal ich 
stravu,“ rozmýšľal nahlas Oscar „Génius“ Krupp, ktorý vždy prišiel 
s nejakým riešením a bol o rok starší od Christiny.

Génius bol vynálezca a  kedysi vlastnil dielňu v Sundybergu. 
Tiež mal rád dobré jedlo, čo dokazovala aj jeho oblá postava. Cvi-
čenie považoval za činnosť pre tých, ktorí nemajú čo robiť.

„Spomínate si na brožúrku, ktorú sme dostali, keď sme sem 
prišli po prvý raz?“ zisťovala Martha. „Písalo sa v nej o chutnom 
reštauračnom jedle. Hrdili sa aj každodennými prechádzkami, 
návštevami estrádnych umelcov, pedikúrou a kaderníckymi služ-
bami. Po príchode nových majiteľov nič z toho nie je pravda. Je 
načase, aby sme zakročili.“

„Rebélia v domove dôchodcov!“ zvolala Christina melodrama-
ticky a divoko si ovievala tvár rukou, až jej z nej vyletel pilník.

„Presne tak. Malá vzbura,“ súhlasila Martha.
„Vzbura?“ odfrkol si Hrabľoš neveriacky.
„Možno majú noví majitelia finančné problémy. Nakoniec sa 

to zlepší. Len počkajte a uvidíte,“ navrhla Anna-Greta a napravila 
si okuliare z päťdesiatych rokov minulého storočia. Celý život pra-
covala v banke a chápala, že podnikatelia potrebujú byť ziskoví.

„Zlepší? To určite,“ zamrmlal Hrabľoš. „Tí bastardi už niekoľ-
ko ráz zvýšili poplatky a nijaké zlepšenie sme nevideli.“



18

Catharina Ingelmanová-Sundbergová

„Nebuď taký pesimista,“ napomenula ho Anna-Greta a opäť si 
napravila okuliare. Boli staré, opotrebované a stále sa jej šmýkali 
z  nosa. Menila len dioptrie, nikdy nie rám. Považovala ho za 
nadčasový.

„Čo tým myslíš, pesimista? Musíme požadovať zlepšenie! Vo 
všetkom! No začneme jedlom!“ tvrdila Martha. „Teraz počúvajte. 
Majitelia určite majú v kuchyni niečo dobré. Napadlo mi, že keď 
zvyšok zamestnancov odíde domov, mohli by sme...“

Martha rozprávala a svojím entuziazmom všetkých nakazila. 
Netrvalo dlho a päť párov očí sa lesklo ako voda na jazere v letný 
deň. Pozreli sa na seba a ukázali zdvihnuté palce.

Keď priatelia odišli, Martha schovala morušový likér hlboko do 
skrine a veselo si hmkala. Jej sen o bankovej lúpeži ju nabil ener-
giou. Nič nie je nemožné, pomyslela si. Ak však chcela uspieť, mu-
sela premyslieť alternatívy. A na to sa práve chystala. Ostatní po-
tom budú presvedčení, že sa rozhodli úplne sami.
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Keď všetci vystúpili z výťahu a stáli pred kanceláriou 
Diamantového domu, Martha zdvihla ruku a utíšila ich. Preskú-
mala obsah skrinky s kľúčmi a vybrala jeden v tvare trojuholníka, 
ktorý zámočníci nedokážu skopírovať. Vložila ho do zámky, oto-
čila ním a dvere sa otvorili.

„Presne ako som si myslela. Univerzálny kľúč. Skvelé, ideme 
dnu, ale buďte ticho.“

„Ty si tá, čo rozpráva,“ zamrmlal Hrabľoš, ktorý bol presvedče-
ný, že Martha vždy zbytočne veľa reční.

„Čo ak nás tu niekto nájde?“ obávala sa Christina.
„Neboj sa, budeme ticho ako myšky,“ vyriekla nahlas Anna- 

-Greta, ktorá dobre nepočula, a preto, podobne ako iní ľudia s rov-
nakým problémom, priveľmi zvyšovala hlas.

Keď sa všetci piati pomaly a opatrne presúvali dnu, chodúľky 
nepríhodne škrípali. Vo vzduchu sa vznášala vôňa typická pre 
kancelárie a čerstvo vyleštený nábytok a na stole stáli vzorne uspo-
riadané zakladače.

„Hm, kuchyňa bude asi za tými dverami,“ ukázala Martha 
prstom na opačnú stranu miestnosti.

Martha vošla prvá a zatiahla závesy.
„Teraz môžeme zažať svetlo.“
Keď kuchyňu zaplavil jas zo žiarovky, zistili, že sa nachádzajú 

v obrovskom priestore s chladničkou, mrazničkou a veľkými ná-
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