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Mojim rodicom a manzelovi,
pretoZe ked som povedala, Ze sa chcem dotkmut mesiaca,
chyuli ma za ruku, pevne pridréiavali
a naucili ma letat.



» V lese sa rozchddzali dve cesty —
vybral som sa tou menej vychodenou,
a prdve v tom bol rozdiel.

— ROBERT FROST, ,,Nezvolena cesta“
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Zatvorili ma pred 264 dnami.

Nemam ni¢ okrem malého zapisnika, pokazeného pera a par
Cisel, ¢o mi ostali v hlave, aby mi robili spolo¢nost. 1 okno, 4 ste-
ny, 44 metrov $tvorcovych. 26 listov popisanych slovami, kto-
ré som nepouzila uz 264 dni, ¢o som izolovana od vonkajsicho
sveta.

6336 hodin, ¢o som sa naposledy dotkla inej fudskej bytosti.

»Bude z teba spelavizest spolubyvajica,” oznamili mi.

sDtfamesZe-na-tomto-mteste—zhnijes Za dobré spravanie,”
pokracovali.

;Daliblézen-ake-ty Dost izolacie,“ povedali mi.

Su prisluhova¢mi tejto instittcie. Jej iniciativou bola pomoc
nasej umierajucej spolocnosti. Ti isti udia, ktori ma odviedli od
rodiCov a zatvorili ma za nieCo, ¢o sa mi vymklo spod kontroly.
Nikoho nezaujima, Ze som nevedela, ¢oho som schopna. Ze som
nevedela, ¢o robim.

Ani netusim, kde presne som.

Pamitam si len to, Ze ma previezli v bielej dodavke. Trvalo
to 6 hodin a 37 minut. Viem, Ze som bola priptutana k sedadlu.
Spominam si, Ze ma potom priviazali k sedadlu. A-mejiredicia-
-sa-se-murotanitennerezlaéilt Viem, Ze som neplakala, ked ma
brali.

Nebo mi kazdy den prinasa len sklamanie.

Slnko pada do oceanu a do sveta pri mojom okne vrha hne-
dé, Cervené, ZIté a oranzové lucCe. Milidny listov zo stoviek odlis-



nych vetviciek sa ponaraja do vetra, pricom sa nechavaji unasat
falo$nym prislubom letu. Napor vetra zviera ich zvadnuté kridla
len preto, aby ich printtil padnut, zabudnuté, nechané napospas
vojakom, ktorych umiestnili nedaleko.

Vedci tvrdia, Ze uZ nie je tolko stromov ako kedysi. Vravia, Ze
nas svet byval zeleny. Oblaky sa zvykli beliet. Slnko bolo vzdy
dobrym zdrojom svetla. LenZe ja mam len velmi hmlisté spo-
mienky, Co sa sveta tyka. Vlastne si toho prili§ vela nepamétam.
Teraz si uvedomujem len jeden Zivot, ten, ktory mi dali. Je len
ozvenou toho, ¢o byvalo predtym.

Svoju dlan pritla¢im na malé okenné sklo a v ruke pocitim
zname chladné objatie. Obaja sme sami, pri¢inou nasej existen-
cie je absencia nieCoho iného.

Snazim sa schmatnut svoje takmer zbytocné pero, v ktorom
uz aj tak nie je skoro Ziaden atrament. Robim tak kazdy den, aby
som nan len zizala. Snazim sa mysliet na nieCo iné. Trva mi, kym
nieCo napiSem. Mat spoluvizna by bolo fajn. Keby som sa mohla
porozpravat s inou fudskou bytostou, vSetko by bolo ovela Iahsie.
PrecviCujem svoj hlas, pery davam do tvaru znamych slov, ktoré
su pre moje usta uz nezname. NacviCujem to cely denl.

Prekvapuje ma, Ze eSte stale viem hovorit.

Zrolujem svoj maly poznamkovy blok a vopcham ho do ste-
ny. Sedim na pruzinach pokrytych platnom, na ktorych ma nutia
spat. Cakam. Koli$em sa a ¢akam.

Cakam pridlho, a tak nakoniec zaspim.

Ked otvorim o¢i, zbadam dalSie 2 oci, pery, 2 usi a 2 obodia.

PremdZem vykrik a naliehavi potrebu utiect, hoci mam stfp-
nuté koncatiny.

» 1y si ch-ch-ch-ch...!“

»A ty si diev€a.“ Nadvihne obocie. Naklana sa. Zaskeri sa, ale
neusmieva sa, a mne sa chce plakat, moje o¢i su zafalé, vystrase-



né, pohlad upieram smerom k dveram, ktoré som sa uz tolkokrat
pokusala otvorit. Zamkli ma tu s chlapcom. S chlapcom.

Drahy Boze.

Poku§aja sa ma zabit.

A robia to zamerne.

Aby ma mucili, tryznili, aby som nemohla zaspat. Rukavy mu
siahaju po lakte.V obo¢i mu chyba pirsing, ktory mu urcite vzali.
Tmavomodré oci, tmavohnedé vlasy, ostra brada, Stihla postava.

Dzasny- Nebezpedny. Desivy. Hrozny.

Smeje sa, ja padam z postele a odcupkam do kata.

Premeriava si svoj skromny vankas na volInej posteli, ktora
dnes rano strcili do prazdneho priestoru. Kratky matrac, oSticha-
na deka. Sotva mu to bude stacit. Letmo pozrie na moju postel.
Potom na svoju. Jednou rukou ich spoji. Nohou tla¢i dva kovo-
vé ramy na svoju stranu miestnosti. Natiahne sa krizom cez dva
matrace, schmatne moj vankas a da si ho pod krk. Za¢nem sa
triast.

Hryziem si peru a pokasam sa splynut s tmavym katom
miestnosti.

Ukradol mi postel, deku a vankus.

Nezostalo mi ni¢, len podlaha.

Nikdy nebudem bojovat, aby som svoje veci ziskala spit. Som
prili§ zdrevenena, paralyzovana a paranoidna.

»Takze ty si ¢o? Sialena? Preto si tu?“

Podopiera sa, aby mi videl do tvare. Opét sa zaCne smiat.
»Neublizim ti.“

-Cheemrmuuvertt: Neverim mu.

»Ako sa volas?“ pyta sa.

Pocujem, ako podrazdene dycha. Potom sa otoCi na poste-
li, ktora bola spolovice moja. Celil noc som hore. Kolenami sa



dotykam brady, ruky mam pevne zovreté okolo svojho malého
tela. Moje dlhé tmavé vlasy su jedinou zaclonou medzi nami
dvoma.

Nebudem spat.

Nemdzem spat.

NemoZem znova pocut tie vykriky.
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Rano vonia dazdom.

V miestnosti citit tazky zapach mokrych kameriov a rozry-
tej pddy; vzduch je zatuchnuty a zemity. Zhlboka sa nadychnem
a po $pickach sa priblizujem k oknu, aby som si mohla tvar pri-
tlacit na studeny povrch. Citim, ako m6j dych zarosi sklo. Zatva-
ram o¢i a na¢ivam jemnému cupitaniu ponahlajaceho sa vetra.
Dazdové kvapky mi pripominaju, Ze aj oblakom tl¢ie srdce. Mne
bije tieZ.

Kvapky dazda ma vzdy fascinovali.

Odjakziva som zasla nad tym, ako vzdy padaji nadol, potky-
najuc sa o vlastné nohy. Vzdy ked sa rutia do neznidma, zlomia
si nohy, priCom stale zabtidaju na svoje padaky. Akoby si niekto
nad zemskym povrchom vyprazdnoval vrecka bez toho, aby ho
zaujimalo, kam padne ich obsah. Nezaujima sa o to, Ze dazdové
kvapky sa roztriestia, ked padnu na zem a Ze Iudia preklinaja dni,
ked sa im kvapky odvazia zaklopat na dvere.

Som dazdovou kvapkou.

AN o aVa m atd aVaVa
Sas

Okno mi prezradza, Ze nie sme daleko od hoér a urcite sme
niekde pri vode. LenZe v tomto obdobi je vSetko blizko vody. Ne-
viem, na ktorej strane sme. Ktorym smerom sme oto¢eni. Kazdé
rano ma luce slnka donutia prizmurit oci. Ktosi zodvihol slnce
a pripol ho spét na oblohu, lenZe kazdy deni je o nieCo niZSie nez
den predtym. Je ako lahostajny rodic, ktory vas pozna len spolo-
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vice. Nikdy si nev§imne, ako jeho nepritomnost meni fudi. Aki
sme len v tme odli$ni.

Nahle zasuchotanie znadi, Ze mdj spolubyvajuci je uz hore.

Otocim sa, akoby ma zas niekto prichytil, ako kradnem jedlo.
Aj ked to sa stalo len raz a moji rodi¢ia mi neuverili, ked som tvr-
dila, Ze nie je pre mia. Vravela som im, Ze sa len snazim zachranit
tulavé macky, ktoré Zili za rohom. No oni nedokazali pochopit,
Ze je vo mne tolko Iudskosti, aby som sa mohla starat o macku.
Ja nie. Nieate€e niekto ako ja. Lenze, ked sa to tak vezme, nikdy
neverili niComu, ¢o som povedala. Presne preto som tu.

Spoluvizen si ma premeriava.

Zaspal uplne obleCeny. Ma na sebe namornicke tricko a kaki
nohavice, zastréené do Ciernych vysokych Ciziem.

Koncatiny mam zahalené bavlnou a v tvari sa Cervendm.

Ocami skuma obrys mojej postavy a tento pomaly pohyb spd-
sobuje, zZe mi srdce tlie ako opreteky. Vnimam lupene ruZi, kto-
ré mi padaju na lica, ked zrakom lemuje siluetu médjho tela. Ked
ma zaplavuje rumenec, zda sa mi, Ze stracam odvahu.

Prestan sa na mna pozerat. Presne to mu chcem povedat.

Prestan sa ma dotykat svojimi oCami a staraj sa o seba, pro-
sim, prosim, prosim...

,»Ako sa volas?* nakloni sa ku mne.

V tej chvili som ako obarena. Zmurkdm a lapam po dychu.

Posunie sa a moje oci sa roztrieStia na tisicky drobnych ku-
soCkov, ktoré sa odrazaju v miestnosti a zachytavaji milion po-
hladov, milion okamihov v jednej chvili. Trepotajuce sa obrazy
vybledli s vekom, zamrznuté mys$lienky sa neisto vznasaja v mft-
vom priestore, vir spomienok, ktory kraja moju dusu. Pripemina

+ niekohor kel teedvsi o
Jeden hlboky nadych a som spét pri zmysloch.
»PreCo si tu?“ pytam sa puklin v betonovej stene. 14 puklin

12



v 4 stenach, tisicky odtienov sivej. Podlaha, strop — vSetko z rov-
nakého kamena. Pateticky zostavené ramy postele — postavené zo
starych vodovodnych potrubi. Maly okenny $tvorec — prili§ hru-
by, aby sa roztrieStil. Moja nadej je vyCerpana. O¢i mam nesu-
stredené a citim bolest. Mdj prst obkresIuje leniva cestiCku kri-
zom cez student1 podlahu.

Sedim na zemi, kde citit lad, kov a $pinu. Spoluvizen sedi
oproti mne s nohami pod sebou. Ma az prili§ nablyskané ¢izmy,
az prili§ na toto miesto.

»B0ji§ sa ma?“ Jeho hlas nema Ziaden tvar.

Prsty zomknem v past. ,,BohuZzial, myli§ sa.“

MozZno klamem, ale to nie je jeho starost.

Zakasle a tento zvuk sa ozyva v mrtvom tichu, ktoré medzi
nami vzniklo. Nedviham hlavu. Nechcem sa stretntt s jeho po-
hladom, ktorym ma takmer prebodava. Vychutnavam si vydy-
chany vzduch a vzdychnem. Hrdlo mi zviera nieCo déverne zna-
me, nie¢o, ¢o som sa naucila prehitat.

Zo0 snenia ma zaraz vytrhnua 2 udery.

Hned sa vzpriami.

»INikto tam nie je,“ vravim mu. ,, To st len naSe ranajky.*
264 ranajok a ja stale ani len netusim, z coho st urobené. Az pri-
1i§ pachnu po chémii; beztvary kus nieCoho. Niekedy prisladké,
inokedy prislané, vzdy nechutné. Vac§inou som vsak taka vyhla-
dovan4, Ze si ani len nev§imnem rozdiel.

Pocujem, ako na chvilku zavaha, kym sa vyberie k dveram.
Odchyli maly otvor a ziza na svet, ktory uz davno prestal exis-
tovat.

»Dorirr! “ Tacku doslova oplieska o otvor a dlanou sa udrie do
hrude. ,,Doriti! “ Skrica prsty a zatina zuby. Popalil si ruku. Bola
by som ho varovala, keby ma bol pocuval.

»Mal by si pockat najmenej tri minuty, kym vezmes$ tacku,“
hovorim stene. Nepozeram na bledé jazvy, ktoré zdobia moje
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malé ruky, popaleniny, pred ktorymi ma nemal kto varovat. ,,Mys-
lim, Ze to robia naschval,”“ dodavam potichu.

»Aha, takze ty sa dnes so mnou rozpravas?“ Je nahnevany.
Predtym, nez odvrati zrak a ja si uvedomim, Ze sa citi trapne,
jeho oci sa zablyskaju. Ved je to tvrdy chlap. Prili§ tvrdy, aby ro-
bil podobné sprosté chyby pred dievCatom. Prili§ tvrdy na to, aby
ukazal bolest.

Zovriem pery a pozeram von malym S$tvorcovym otvorom,
ktory volaji okno. Uz tam nie st Ziadne zvierata, ale poCula som
o vtakoch, ktoré tam kedysi lietali. MoZno jedného diia nejaké-
ho opét uvidim. Tie pribehy st tak zvlastne utkané, Ze dnes sa
im da uz len taZko uverit. No ja som od viacerych osdb pocula,
Ze za poslednych par rokov videli letiaceho vtaka. A tak pozoru-
jem okno.

Dnes v iom uvidim vtaka. Bude biely so zlatymi pasikmi na
hlave. Bude lietat. Dnes uvidim vtaka. Bude biely so zlatymi pa-
sikmi na hlave. Dnes uvidim...

Jeho ruka.

Na mne.

2 koncCeky

2 prstov sa dotkni mo6jho handrami pokrytého ramena, netr-
va to ani sekundu a kazdy sval, kazda §facha v mojom tele stfpne
od napitia a v chrbte pocitim bodanie. Zostanem nehybne stat.
Nehybem sa. Nedycham. MozZno, ak sa nikdy nepohnem, bude
tento pocit trvat veCne.

Obcas mam pocit, ze vSetka ta vnuitorna samota exploduje,
inokedy si vObec nie som ista, ¢i ma zmysel plakat, kricat, smiat
sa, ¢i by ta hystéria nieCo vyrieSila. Niekedy tak zafalo tiZim,
aby sa ma niekto dotkol, aZ som si takmer ista, Ze padam z tte-
su v nejakom neexistujucom svete, kde ma nikto nikdy nebude
schopny najst.
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Nezda sa mi to nemozné.

Kricala som celé roky a nikto ma nepocul.

»Nie si hladna?“ Jeho hlas je teraz niZ$i, citit v iom znepo-
kojenie.

—Zomieram—od-hladu—ur264-dnat ,,Nie.“ Toto slovo je ¢im-
si viac neZ len vydychnutim, ktoré unika z mojich pier. Otacam
sa, hoci by som nemala, a on na mnia ziza. Skima ma. Pery ma
mierne pootvorené, sotva sa drZi na nohach, jeho Zmurkanie pre-
zradza zmitenie.

Nieco mi zviera Zaludok.

Jeho oci. Ma to nieco spolo¢né s jeho oCami.

Zatvaram svoj svet. Zamknem ho. Na viacero zidpadov.

Temnota ma doslova pochovava.

»Hej...

Znovu otvaram o¢i. 2 roztrieStené okienka, ktoré mi Uista na-
pitiaju sklom.

,»Co to je?“ Jeho hlas je len chabym pokusom, ktorym skusa
prekonat apatiu a monotoénnost.

Nie-

Sustredujem sa na priehladny Stvorcovy klin medzi mnou
a mojou slobodou. Najradsej by som tento betdénovy svet zmlati-
la az do bezvedomia. Chcem byt vicsia, lepSia, silnejsia.

k] 4 , ,

Chcem byt vtakom, ¢o odleti precC.

,»Co to pi§e$?“ znovu sa ozve spoluvize.

T Lovistial -

T 5 . . 14 ko,

»Preco mi neodpovedas?® Je prili§ blizko, prili§ blizko, prili$
blizko.

Nikto nie je nikdy dost nablizku.
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Zadrzim dych a pockam, kym odide pre¢, ako kazdy v mojom
zivote. OC¢i upieram smerom k oknu a teda k prisfubu, o vset-
ko by mohlo nastat. Prisfub nie¢oho ohromného, vi¢sieho, neja-
ky dovod Sialenosti, ktora mi Kkli¢i v kostiach, nejaké vysvetlenie,
preco nie som schopna urobitf ¢okolvek bez toho, aby som to ne-
zniCila. Bude tam vtak. Bude biely so zlatymi pasikmi na hlave.
Bude lietat. Uvidim vtaka. Bude...

»Hejl“

»Nemoze$ sa ma dotykat,” zasepkam. Nepoviem mu, ze Kkla-
mem. Nikdy mu nepoviem, Ze sa ma moZze dotykat. Vlastne ho
chcem poprosit, aby sa ma dotkol.

LenZe ked sa ma niekto dotkne, zanu sa diat veci. Cudné
veci. ZI¢ veci.

Smrtelné veci.

Uz si nepamitam teplo ziadneho objatia. Ruky ma bolia od
nevyhnutného chladu izolacie. Moja vlastnd matka ma nemohla
drzat v naruci. Mdj otec nedokazal zohriat moje zmrznuté ruky.
Zijem vo svete nicoty.

Aho;j.

Svet.

Zabudne$ na mna.

Klop, klop.

Spoluvizen vyskoci z postele.
Je cas ist do sprchy.
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Dvere st vstupnou branou do hroznej priepasti.

Bez farby, svetla, akéhokolvek prislubu, len hroza. Bez slov. Zia-
den smer. Len otvorené dvere, ktoré zakaZzdym znamenaju to isté.

Spoluvizen ma otazky.

,»Co dopekla...?* Pozera na mmia s klamnou predstavou slu-
bujtcou utek. ,,Pustaja nas von?“

Nikdy-nasrepustia—ven—,,Je Cas ist do sprchy.”

»Sprcha?“ Jeho hlas straca intenzitu, no aj tak je stale preple-
teny zvedavostou.

»Nemame vela ¢asu,” vravim mu, ,,musime sa pondhlat.*

»P0oCkaj, ¢o?“ Chyti ma za ruku a taha prec. ,,Ved tam nie je
ziadne svetlo, ani nevidime, kam ideme.“

»Rychlo.“ Pohlad upieram na podlahu. ,,Chyt sa okraja moj-
ho tricka.“

»O Com to hovori§?“

V dialke pocut poplasné zariadenie. Bzucanie je kazdou sekun-
dou blizsie a blizsie. Za kratky okamih sa cela chvie na znak vy-
strahy a dvere sa zabuchnu. Schmatnem jeho tricko a stiahnem
ho do temnoty vedla mna. ,,Ni¢ nehovor!“

»Ale...“

,»Ni¢!“ zasy¢im. Sklbnem ho za tri¢ko a prikdZem mu, aby
sa ma drZal a nasledoval ma cez toto bludisko psychiatrické-

ho zarladema -}e—ee—demev—eeﬂ&tm%pfe-pfeblénwszu—mlaéez—
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a vObec ni¢ nevidime, okrem zriedkavych zableskov svetla, ktoré
ukradomky prekiznu cez sklenené pukliny, ¢o predstieraju, Ze st
oknami. Noci su pretkané vykrikmi a vzlykanim, kvilenim a mu-
¢ivym placom. Zvuk misa a kosti, ktoré sa ldmu nasilu alebo
dobrovolne, neviem. Prvé tri mesiace som stravila v spolo¢nosti
vlastného zapachu. Nikto mi nikdy nepovedal, kde sa nachadza-
ju toalety a sprchy. Nikto mi nikdy nevysvetlil, ako to tu funguje.
Nikto sa s vami nerozprava, iba ak pre vas maju zl¢ spravy. A ne-
najde sa nikto, kto by vas pohladil alebo sa vas len tak dotkol.
Chlapci a diev¢ata sa nikdy nestretavaju.
Nikdy. AZ na vCerajsSok.

Nemo&ze to byt nahoda.

Oc¢i si zacinaju zvykat na umelé rusko noci. Prstami rozpozna-
vam cestu cez chodbu a spoluvézen zatial nepreriekol ani slovo.
Som nantho takmer py$na. Je odo mia skoro o hlavu vyssi, ma
pevné a mocné telo so svalmi, ktoré prezradzaja, Ze by mohol byt
mojim rovesnikom. Svet ho eS$te nezlomil. Tolka sloboda v ne-
vedomosti.

»Co?%

Sklbem ho za tri¢cko trogku silnejsie, aby som ho prinutila
prestat hovorit. ESte stale sme na chodbe. Mam k nemu cudny
ochranarsky postoj. K tejto osobe, ktora by ma pravdepodobne
mohla dvoma prstami rozpucit. Ani si neuvedomuyje, ako ho jeho
nevedomost robi zranitelnym. Neuvedomuje si, Ze by ho mohli
bez akéhokolvek dévodu aj zabit.

Rozhodla som sa, Ze sa ho nebudem bat. Uvedomila som si,
Ze jeho reakcie su skor nezrelé nez skuto¢ne hrozivé. Fak—efmt

-mniekoho-pripominaje-mi-talg-povedomy= Kedysi som pozna-
la chlapca s rovnakymi modrymi oCami a moje spomienky mi
jednoducho nedovolia, aby som ho nenavidela.
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MozZno by som chcela priateTa.

Este 6 metrov, kym sa drsna stena zmeni na hladku, a po-
tom odboc¢ime vpravo. 2 metre prazdneho priestoru, kym zba-
dame drevené dvere so zlomenou kIuckou a trieskami. 3 udery
srdca, kym sa uistime, Ze sme sami. 1 meter k okraju vnuator-
nych dveri. 1 jemny vrzgot a zviCSujlce sa praskanie nezname-
na nic iné, len Ze sme tam, kde si myslim, Ze sme. ,, Tadialto,"
zasepkam.

Pritiahnem ho k radu spfch a hfadam zvysky mydla v odto-
ku. Mam S$tastie, nasla som 2 ktsky. Jeden dvakrat taky velky
neZ druhy. ,,Otvor ruku,”“ poviem do tmy. ,,Je tenké, ale nie-
Ze ti vypadne. ZvyCajne tu nebyva vela mydla, no dnes mame
Stastie.

Par sekand ni¢ nehovori a ja sa zainam strachovat.

,»Si stale tu?* Dufam, Ze toto nebola pasca. Ze toto nebol plan.
Azda ho sem neposlali, aby ma zabil pod raskom tmy v tomto
malom priestore. Vlastne som nikdy presne nevedela, ¢o tu so
mnou urobia. Nevedela som, ¢i to, Ze ma zamknu, bude stacit.
VZzdy som mala podozrenie, Ze ma zabiju. Vzdy mi to pripadalo
ako realna moZnost.

Nemdzem povedat, Ze by som si to nezasluzila.

Lenze som tu za nieCo, ¢o som nikdy neplanovala a nechce-
la urobit, no zda sa, Ze nikoho nezaujima, Ze to vSetko bola len
nehoda.

Nepocujem Ziadnu sprchu a od strachu mi prestava bit srdce.
Konkrétne tato miestnost je len zriedka plna, no zvycajne st tu
aj ini, aspon jeden alebo dvaja. Doslo mi, Ze ti, Co tu tiez byvaja,
st bud nacisto §ialeni, alebo im to je jednoducho jedno.

Ta’ko preglgnem.

»Ako sa volas?“ Jeho hlas rozbije ticho a prud méjho vedo-
mia sa zrazu pohne. Citim, Ze jeho dych je teraz ovela blizSie neZ

19



predtym. Srdce mi tlCie ako opreteky a ja nedokaZem ovladat
svoje pocity. ,Preco mi nechces prezradit svoje meno?“

»MAa$ otvorenu ruku?“ pytam sa. Mam sucho v ustach a za-
chripnuty hlas.

Pristipi bliZSie a ja sa takmer bojim dychat. Prstami sa dotyka
jedinej Skrobovitej tkaniny, ktort mam na sebe, a mne sa poda-
ri vydychnut. Pokial sa nezatne dotykat mojej koze... Pokial sa
nezacne dotykat mojej koZe... Pokial sa nezaCne dotykat mojej
koze... Zda sa, Ze toto je to tajomstvo.

Moje tenké tricko sa pralo v tvrdej vode v tejto budove uZ tol-
ko raz, ze v porovnani s mojou koZou je ako vrecovina. VAc¢si ka-
sok mydla mu stréim do dlane a po $pickach sa vzdialim. ,,Jdem
zapnuft sprchu,“ vysvetlujem opatrne a plna obav sa snazim, aby
ma ostatni nepoculi.

,»Co mam robit so svojimi $atami?* Stale je blizko pri mne.

1 000 krat zazmurkam v tme. ,,MusiS si ich vyzliect.“

Zacne sa nahlas smiat. ,,Nie, to viem. Myslel som, ¢o s nimi,
kym budem v sprche?*

»Pokus sa ich nenamocit.

Zhlboka sa nadychne. ,,Kolko mame ¢asu?“

»Dve minuaty.

»JeZi8, preco si ni¢ nepovedala skor...“

Pustim sprchu stcasne so svojou a jeho staznosti sa utopia
v hluku prerusovanych striel sotva fungujtcich vodovodnych ko-
hutikov.

Pohybujem sa mechanicky. Toto vSetko som absolvovala uz
tolko raz, Ze som si presne zapamitala najuinnejSie metddy
drhnutia, oplachovania a rozdelovania mydla na telo aj vlasy. Nie
su tu Ziadne uteraky, takZe finta spociva v snahe prili§ nenamocit
ziadnu Cast svojho tela. Ak by sa tak stalo, nepodari sa vam do-
statoCne vyschnut a cely nasledujuci tyzden by ste bojovali o Zi-
vot so zapalom pluc. Viem to.
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Za presnych 90 sekiind si vyZmykam vlasy a som spét vo svo-
jich rozkmasanych $atach. Jedina vec, Co vlastnim, Co je eSte stale
celkom dobra, st moje tenisky. Nemam sa kde prechadzat.

Spoluvizen okamzZite zopakuje to isté. Tesi ma, Ze sa udi tak
rychlo.

»Chyt ma za okraj triCka,“ davam mu inStrukcie, ,,musime sa
ponahlat.“

Na malu chvilo¢ku mu prsty skiznu na méj chrbat a ja si mu-
sim zahryznut do pier, aby som potlacila naruzivost. Takmer zo-
stanem stat. Ved mdjho tela sa uZ nikto nedotyka.

Musim sa poponahlat, a tak mu prsty skiznu spit. Potkyna sa,
aby stihal drzat krok.

Ked sme uz kone¢ne uvéizneni medzi 4 zndmymi stenami
klaustrofobie, neprestajne na mna ziza.

Skrutim sa do rohu miestnosti. Stale ma moju postel, moju
deku a mdj vankas. Odpustam mu jeho nevedomost, ale asi je
eSte prili§ skoro skamaratit sa. MoZno som sa prili§ unahlila, ked
som mu pomohla. MoZno je tu naozaj len preto, aby som sa citila
skluCene. LenZe ak sa nezohrejem, ochoriem. Mam mokré vla-
sy a deka, do ktorej ich zvyCajne zabalim, je stale na jeho strane
miestnosti. Mozno sa ho stale bojim.

Zhlboka dycham a rychlo sa obzeram v matnom svetle dnia.
Spoluvézen mi ramena prikryl 2 dekami.

1 je moja.

1 jeho.

»Prepac, som debil,“ Sepka smerom k stene. Nedotkne sa ma
a ja som-sklamana §tastna, Ze to neurobil Jtezbybek Nemal by.
Nikto by sa ma uz nikdy nemal dotykat.

»Som Adam,“ povie pomaly. Odstipi odo mnia, az ked da
izbu do pdvodného stavu. Jednou rukou zatlaci jeden postelny
ram na moju stranu.

Adam.
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Také pekné meno. Spoluvizen ma pekné meno.

Toto meno sa mi vzdy pacilo, aj ked neviem preco.

Nestracam ¢as a Stveram sa na sotva prikryté pruziny mojho
matraca. Som taka unavend, Ze sotva citim kovové cievky, ktoré
mi mdzu ublizif. Nespala som viac neZ 24 hodin. Adam je pekné
meno — to je to jediné, na ¢o dokazem mysliet, neZ mi vyCerpa-
nost uplne ochromi telo.
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