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PRVNÍ  
KAPITOLA

DUNCAN
Vejdi, přítele najdi a přítelem se staň

Když Duncan procházel kamennou branou do kolejí pro 
studenty čtvrtého ročníku, hlavou se mu honily dvě myš-
lenky. Zaprvé, jaký „poklad“ na něj čeká, a zadruhé jeho 
esej o tragédii. Vlastně tu byla ještě třetí: dělal si starosti, 
který pokoj asi dostane.

Snažil se přesvědčit sám sebe, že kdyby nebylo té pro-
střední myšlenky, byl by stoprocentně spokojený. Tedy 
skoro. Ten esej, který na Irvingově škole plnil funkci zá-
věrečné práce, odsával z jeho spokojenosti alespoň třicet 
procent, což byla škoda — vzhledem k tomu, jak význam-
ný den byl. V podstatě ho čekala vyhlídka na to, že val-
nou část příštích devíti měsíců stráví hledáním odpovědi 
na otázku, jaký význam má tragédie v literárním slova 
smyslu. Něco jako: proč je Král Lear tragédie? Koho to 
zajímá? To by zvládl z fleku — tragédie je, když se stane 
nějaký průšvih. A průšvihy se stávají pořád. Ale bohu-
žel to zajímá pana Simona, angličtináře, který bude mít 
shodou okolností letos na starost jeho kolej. Zajímá ho 
to hrozně moc a s oblibou se ohání slovy jako relevance 
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a narcismus. Duncan by se mnohem raději za býval čísly 
než slovy. A zaslechl i zvěsti o několika star ších studen-
tech na Irvingu, kteří prolezli, aniž by se nějak zvlášť 
nadřeli. Možná bude vážně stačit, když za esej vyfasuje 
céčko. Přece si tím nenechá zkazit celý maturitní ročník. 
Rozhodně ne po všech těch chybách, které udělal loni. 
Když nad tím tak uvažoval, možná nebude na škodu mít 
nějaké rozptýlení. Každopádně to bude lepší než se pořád 
zabývat minulostí.

Duncan se přinutil projít branou, aniž by zpomalil. 
Nutkání zastavit se a přečíst si motto vytesané v kame-
ni bylo silné. Ale už do téhle školy chodil tři roky, takže 
přece ví, co tam stojí. Vypadal by trapně, kdyby se za-
stavil a přečetl si to. Místo toho si heslo řekl jen šeptem 
sám pro sebe: „Vejdi, přítele najdi a přítelem se staň.“ 
Už pod tímhle nápisem procházel nesčetněkrát; musel 
tudy projít, kdykoli šel do jídelny nebo do ředitelny. Ale 
nikdy mu nevěnoval moc pozornosti. Až teď. Zadou-
fal, že na tom třeba něco je a že tihle lidé jsou opravdu 
jeho pravými přáteli, ať už to znamená cokoli. Po tom, 
čím si prošel, bude jejich podporu potřebovat víc než  
kdy dřív.

Čtvrťáci bydleli v kolejích přímo na nádvoří. Na krás-
ném prostranství obehnaném hlavními budovami školy. 
Pokoje tu byly stejně velké jako dvoják, ve kterém po-
slední tři roky bydlel s Tadem, ale rozdělené napůl, takže 
v maturitním ročníku mohli studenti bydlet sami. Bude 
to poprvé, co na škole nebude sdílet pokoj s někým dal-
ším. Jednotlivé pokoje byly samozřejmě hrozně malé. Ale 
s radostí by bydlel i ve skříni, jen když bude v koleji na 
nádvoří a sám.
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Vešel do budovy, nasál onu známou vůni jídla z jídelny 
a taky, jak si vždycky představoval, vůni papíru, inkous-
tu a urputně namáhaných mozků a vydal se směrem ke 
schodišti. Zaváhal, protože věděl, že teď přijde odpověď 
na všechny ty letní pochyby a naděje točící se kolem po-
koje, který chtěl. Může to dopadnout dobře, anebo taky 
ne. Věděl, co by mu udělalo radost: jeden z těch pokojů 
s výhledem na nádvoří někde uprostřed budovy a vedle 
Tada, kdyby mělo být opravdu všechno po jeho.

Na rameno mu dopadla něčí ruka a on se s trhnutím 
otočil.

„Tak dělej, kámo, kde to vázne?“ zazubil se na něj Tad 
s úsměvem od ucha k uchu.

Duncan se k němu naklonil a chtěl si s ním potřást 
rukou, ale Tad v poslední chvilce ucukl, aby Duncana 
přiměl se za ním rozběhnout. Vyrazil po schodišti nahoru 
a bral schody po dvou. Duncan se za ním pustil, ale hned 
se zase zastavil. Bylo to tady a on snad ani nechtěl vědět, 
co ho čeká. Jediní, kteří věděli, kdo dostane jaký pokoj, 
byli loňští čtvrťáci, a ti museli přísahat, že to nikdy niko-
mu neprozradí (a to doslova: složili slib, jehož porušení 
mělo za následek nějaký ten kaz na vysvědčení — tedy 
v případě, že by se na to přišlo). Poslední školní den kaž-
dý z nich přilepil na dveře jméno svého nástupce a za-
nechal po sobě „poklad“, který měl daný student obje-
vit prvního dne následujícího školního roku. Potom byly 
koleje až do srpna zapečetěny. Spousta nových čtvrťáků 
všelijak zkoušela dostat se na tohle poschodí. Dokonce 
se snažili uplatit úklidovou četu, která nastoupila týden 
před začátkem školy, aby patro zbavila zatuchliny a pra-
chu, ale pokud věděl, nikdy neuspěli.
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A pokladem, který ho čekal, mohlo být cokoli.
„Hej, Duncane,“ ozval se seshora Tadův hlas, „jestli 

nepůjdeš nahoru, vyfouknu ti poklad.“
Duncan měl chuť na něj zavolat a zeptat se, který po-

koj dostal, ale nezmohl se na to. Co se to s ním dělo? 
Vždyť přece o nic nešlo. Ať už bude bydlet v kterémkoli 
pokoji a čeká na něj jakýkoli poklad, v  jeho životě to 
přece nic nezmění, ne? Ale byl by rád, kdyby mohl dnes 
u večeře vyprávět nějakou zajímavou historku. Alespoň 
by mu to pomohlo odvést hovor od tématu, o kterém si 
ostatní pravděpodobně budou chtít povídat mnohem víc 
a toho se obával.

V minulosti už se objevily poklady od tři měsíce staré, 
shnilé pizzy až po šek na pět set dolarů. Také se povídalo, 
že různí čtvrťáci našli v pokojích dva lístky na zápas Yan-
kees, podíl v nějaké známé firmě nebo dárkový po ukaz 
do jedné z nejluxusnějších restaurací ve westchester-
ském okresu. Kolovala i pověst, že kdysi dávno našel je-
den čtvrťák v pokoji štěně anglického buldoka — školní-
ho maskota. Správa kolejí samozřejmě chtěla, aby pes 
dostal nový domov, ale nakonec ho tam nechali bydlet 
a pojmenovali ho Irving. V knihovně visí jeho obraz, ale 
pokaždé když se Duncan zeptal některého z učitelů, jest-
li je to pravda, nechtěl mu odpovědět. Taky se povídala 
spousta historek o pitomých pokladech: pytlících M&M’s 
nebo různých knížkách. Duncan začal pomalu stoupat do 
schodů. Ostatní čtvrťáci pospíchali kolem něj a plácali 
ho po zádech. Tohle schodiště bylo společné pro chlapce 
i dívky, ale čtvrťačky pak zabočily za roh do své dlouhé 
chodby s výhledem na lesy za školou. Zaslechl, jak nějaká 
holka vypískla, že má v pokoji králíka — ale mohlo to být 
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vůbec možné? Někdo by musel přesvědčit úklidovou četu, 
aby ho tam přinesla teprve nedávno. Stejně to muselo být 
i s tím záhadným buldokem. Doufal, že nedostane zvíře. 
To bylo to poslední, co si přál.

Už byl skoro nahoře. Kdyby se podíval, uviděl by řadu 
zavřených dveří a mohl by začít hádat, které jsou ty jeho. 
Ale chodba byla dlouhá. Většina dveří do pokojů v téhle 
části byla otevřená, takže je jejich obyvatelé už objevili. 
Viděl, že dveře na druhém konci chodby jsou zavřené. Na 
některých visely barevné papíry, na jiných byla nalepená 
jména studentů z vystříhaných písmen. Po jeho jménu 
za tím ani stopa. Byl už v polovině chodby, když se ho 
zmocnila sklíčenost. Vtom z jedněch dveří vyběhl Tad.

„Mám pokoj po Hopkinsovi,“ oznamoval. „A hádej, co 
mi tu nechal.“

„To netuším. Co ti nechal?“ zeptal se Duncan, ale vlast-
ně ho to vůbec nezajímalo. Chtěl se hlavně zbavit té ner-
vozity. Tad se choval celkem normálně. Možná že to, co 
se stalo loni, už nikdo neřeší. Ať už bude Duncan bydlet 
v jakémkoli pokoji a najde jakýkoli poklad, za den za dva 
se na to stejně zapomene. Déle než dva dny se mluvilo jen 
o vážně skvělých pokladech. A pokud jde o pokoj, stejně 
si zvykne na každý. Vlastně tu byl jen jeden pokoj, který 
nikdo nechtěl. „Tak pojď dál,“ vyzval ho Tad a vytrhl ho 
z přemýšlení.

Duncan neochotně vešel do Tadova pokoje a rozhlédl 
se. Nebylo to tam tak malé, jak čekal. Pokoj se vlastně 
zdál docela velký. Stála tam postel, která byla ještě menší 
než jednolůžko, jestli je to vůbec možné, a malý stolek. 
Ale v pokoji se stejně nikdo neučil, všichni se scházeli ve 
studovně. Tad otevřel dveře od skříně a ukázal dovnitř. 
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V jedné z polic Duncan uviděl zastrčenou lahev s velkou 
zlatou mašlí. Vypadalo to na nějaký alkohol. Tad se pro 
ni natáhl.

„Bourbon,“ oznámil pyšně. „Něco fajnovýho. Píše se 
tady, že je z rodinnejch zásob. Dvacet let starej!“

„Týjo,“ řekl Duncan.
„Dáš si trochu?“
„Ne, teď ne. Chci nejdřív najít svůj pokoj,“ odmítl 

Dun can. Ale pak dodal: „Možná potom.“
„Tys ještě nenašel svůj pokoj?“ podivil se Tad. „Tak 

dělej, běž ho najít, kámo.“
Duncan vyšel zpátky na chodbu. Bylo tam plno lidí, 

běhali sem a tam z pokoje do pokoje, házeli si míčem 
a pouštěli hudbu. Zítra už bude klid, ale dnes bylo povo-
leno skoro všechno; tedy snad až na ten bourbon. Tento-
krát si to Duncan namířil přímo na druhý konec chodby. 
Věděl, čeho se obává: měl tušení, že dostane ten rohový 
pokoj. Ten, který nikdo nechtěl. A měl pravdu. Na kusu 
bílého linkovaného papíru bylo naškrábané jeho jméno. 
Otevřel dveře a hned pochopil, proč o ten pokoj nikdo 
nestojí. Jediné světlo sem pronikalo drobným kulatým 
okénkem, které sice zvenku vypadalo skvěle, ale odtud 
ani náhodou. A navíc byl pokoj o dost menší než Ta-
dův. Duncan se sesul na malinkou, nepovlečenou postel. 
Všechny jeho věci byly úhledně srovnané v rohu. Poslal 
je předem a ráno mu je sem donesli. Byl tak zklamaný, 
že skoro zapomněl na poklad. Když ho uviděl, udělalo se 
mu ještě hůř — pokud se tedy vůbec mohl cítit ještě hůř 
než dosud. Na stolečku byla narovnaná hromádka cédé-
ček. Super. Muzika. To bylo snad ještě horší než plesnivá 
pizza, protože na tom ani nebylo nic zajímavého. A kdo 
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dneska ještě poslouchá cédéčka? Dobře věděl, kdo tu mi-
nulé pololetí bydlel. Ten albín. Duncan nemohl uvěřit, že 
má takovou smůlu.

Natáhl se ke stolku. Pokoj byl tak malý, že jste ode-
všad dosáhli kamkoli, aniž byste museli vstát nebo se po-
hnout. Cédéčka byla úhledně srovnaná do komínku a na  
nich ležel složený vzkaz. Pomalu papír rozložil. Byl naťu-
kaný na počítači a podepsaný známým škrabopisem:

Milý Duncane,

vím, na co teď asi myslíš. No, vsadil bych se, že myslíš 
na spoustu věcí, ale první v pořadí bude asi to, že ten
hle pokoj nestojí za nic. Ale to není pravda. Ve skříni 
je tajná přihrádka, kterou nikdo jiný nemá. Můžeš si 
do ní schovat cokoli: ve třetí poličce stačí jen rovno
měrně zatlačit na prkno a ono se pohne. Oknem sem 
skoro není vidět — a ani pode dveřmi —, takže ti snad
no projde, když budeš mít rozsvíceno déle než ostatní. 
Panu Simonovi tě navíc bude líto, protože máš tenhle 
mizerný pokoj, a tak ti bude nosit jídlo navíc.

Ale i přes to přese všechno nestál můj pobyt 
v tom hle pokoji za nic. Ty asi víš proč, ale chtěl bych 
ti to vysvětlit. Když mi řekli, že tu budeš bydlet, skoro 
jsem tomu nemohl uvěřit. Nejspíš už víš, co se chys
tám říct, ale stejně ti to řeknu. Je důležité, abys věděl, 
proč a jak se všechno přesně událo. Někdo to vědět 
musí; někdo by možná mohl ty informace využít a ne
udělat stejnou chybu jako já. Možná. Nevím. Poslechni 
si můj příběh. Možná ti cédéčka připadají jako hlou
pý dárek, ale doufám, že je oceníš — vzhledem k tomu, 
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jak jsem se k tobě loni v jídelně zachoval a jak se teď 
nejspíš musíš cítit. Měla by ti jít bez problému přehrát 
na notebooku.

Netuším, jak moc dobře jsi vlastně znal Vanessu, 
ale ona je jediným dalším člověkem na světě, který 
má kopii těchhle cédéček. Nemůžu vědět, jestli si je 
někdy poslechne nebo jestli si je třeba už poslechla. 
Ale doufám, že jo. Anebo spíš doufám, že ne. Každo
pádně ti musím říct jednu důležitou věc — a vsadím 
se o cokoli, že to, co ti tady zanechám, jsi určitě ne
čekal: ta slova, hudba, příčina mého neštěstí, stejně 
jako tvoje domnělá nebo skutečná role v tom všem,  
to všechno ti poslouží mnohem líp, než by ses kdy na
dál. V podstatě ti dávám ten nejlepší dárek. Ten nej
lepší poklad, jaký sis mohl přát. Dávám ti materiál  
pro tvůj esej o tragédii.

S pozdravem
Tim

Duncan slyšel, jak se všichni ostatní baví na chodbě. Chtěl  
tam být s nimi, ale musel si přiznat, že je zvědavý, a jestli 
měl být zcela upřímný, tak i trochu vyděšený. Vytáhl si 
notebook z brašny, položil ho na stůl a vložil do něj první 
disk. Pak si nasadil sluchátka a spustil přehrávání.



17

DRUHÁ  
KAPITOLA

TIM
Pak konečně nadešel čas odejít

Nejdřív mi dovol, abych ti poděkoval, že ses rozhodl si to 
poslechnout. Pořád jsem musel myslet na naše poslední 
setkání a na to, jak bych si přál, abych se byl býval roz-
hodl jinak. Koneckonců by to asi nic nezměnilo, všechno 
už bylo stejně nevyhnutelné. Ale na tebe by to mělo jiný 
dopad — pokud se tě to tedy vůbec týkalo. Můžu se jen 
domnívat, že ano.

Představuju si, jak sedíš u mého stolu — teď už u svého 
stolu — a hraješ si s krabičkami od cédéček. Představa, 
že můj příběh posloucháš, mě uklidňuje. Je to vlastně 
jediná útěcha, kterou mám, kromě přemýšlení o  tom, 
jak se vrátit zpátky a udělat všechno jinak, což už nikdy 
nepůjde. Tak tady to je — můj pokus to všechno nějak 
vysvětlit. Pokusím se shrnout, co se vlastně stalo, ale nej-
dřív musíš pochopit, co k tomu všemu vedlo, protože to 
je taky důležité. Rozhovory, které uslyšíš, jsou poměrně 
věrnými reprodukcemi, ale jednou věcí jsem si naprosto 
jistý: pamatuju si každé slovo, které mi kdy Vanessa řekla, 
a každé slovo, které jsem kdy já řekl jí.
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Dlouho jsem přemýšlel, odkud ti mám svůj příběh za-
čít vyprávět. Teď už vím, že chvíle, kdy ten příběh začíná, 
je z mnoha důvodů také okamžikem, v němž spousta ji-
ných věcí končí.

Když jsem tenkrát odjížděl na Irving, odešel jsem z na-
šeho domu jako poslední. A tím nemyslím jen toho dne.  
Myslím napořád. Moji rodiče se už dřív přestěhovali do 
New Yorku. Když říkám rodiče, myslím tím svoji mámu 
a poměrně nového otčíma, protože můj táta umřel, když 
jsem byl ještě mimino. Zatím se teda přestěhovaly jen 
jejich věci, protože oni odletěli na půl roku do Itálie roz-
jíždět pobočku své cestovky. Takže jsem dvě noci spal 
v domě sám. Vlastně mi to ani moc nevadilo, mám samo-
tu rád. Měl jsem tam svůj notebook a mikrofon a bavil  
jsem se tím, že jsem nahrával důvěrně známé zvuky na-
šeho domu, protože jsem věděl, že stejné už nikdy ne-
uslyším. V noci jsem si je vypálil na cédéčka, abych si 
je mohl vzít s sebou. Spal jsem ve spacáku na podlaze 
svého pokoje. Pak konečně nadešel čas odejít. Když jsem 
zamkl dveře a šel k taxíku, už jsem se nechtěl otáčet, ale 
přiznávám, že jednou jsem se ještě ohlédl.

Taxikář toho moc nenamluvil a já celou jízdu strávil 
pozorováním těžkých šedých mraků na obloze. Cesta na 
letiště se mi líbila, protože být pryč z domu byla úleva, 
a navíc jsem se vždycky cítil líp někde zašitý než na ote-
vřeném prostranství. Stačilo už jen projít letištěm, dostat 
se na své sedadlo v letadle a mohl jsem se zase zašít.

Když jsem o tom přemýšlel, došel jsem k tomu, že zaší-
vání pro mě znamená nebýt na očích. Jak dobře víš, jsem 
celkem nepřehlédnutelný, a když mě lidé vidí poprvé, 
skoro vždycky na mě zírají. Za ta léta už jsem vyzkoušel 
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spoustu věcí, abych nebyl tak nápadný. Používal jsem  
make-up, ale akorát jsem vypadal jako nějaký rádoby 
gothic. Vlasy i obočí jsem si barvil na černo, jenže pak 
jsem zas připomínal upíra. Máma to nesnášela a zhruba 
v patnácti mě to začalo štvát taky, takže jsem se rozhodl, 
že to dál dělat nebudu.

Co sis říkal ty, když jsi mě viděl poprvé? Viděl jsi už 
předtím nějakého albína? Běžel jsi zpátky do pokoje — 
přesně to si totiž představuju, že lidé dělají —, aby sis 
o tom něco zjistil a podíval se, co to způsobuje a jestli 
to není nakažlivé? Pokud ne, tak ti pomůžu: nakažlivé 
to není a jednoduše to znamená, že v kůži a ve vlasech 
nemám žádný pigment. Právě proto mám vlasy tak hroz-
ně bílé a kůži ještě bělejší. Občas se mi i v davu lidí zdá, 
jako kdyby na mě mířil reflektor — připadám si hrozně 
nápadný. Ani na letišti, kde jsou všude hromady lidí, mě 
nejde přehlédnout.

Cesta na letiště uběhla až moc rychle. Když se mě 
taxikář zeptal, se kterou společností letím, a pak zasta-
vil u obrubníku, ani jsem se nepohnul. Abych byl zce-
la upřímný, zatoužil jsem, aby tam byla máma. I když 
jsem byl dospělý a normální, jak jsme všichni předstírali, 
a i když jsem o tom mámu a Sida ujišťoval, přece jen jsem 
měl letět přes půlku země do školy, ve které jsem nikdy 
nebyl. Možná jsem měl ten příběh začít vyprávět odsud 
a nejdřív ti vysvětlit, proč jsem na Irving vlastně vůbec šel.

Máma potkala Sida asi před třemi lety a můžu k tomu 
říct jedině to, že bych si býval přál, aby ho potkala dřív. 
I předtím jsme si žili spokojeně, ale pořád nám něco chy-
bělo. Když táta umřel, bylo mi sedm měsíců, takže si na 
něj ani nepamatuju, ale máma si to pamatovala pořád.  
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Když potkala Sida, byla hned od začátku hrozně šťast-
ná. Nechtěla nic uspěchat, ale oba jsme si ho oblíbili 
a jsem rád, že on si oblíbil nás. Netrvalo dlouho a vzbudil 
v mámě zájem o svou cestovní kancelář a nastěhoval se 
k nám. Já jsem se jen snažil nějak protlouct střední ško-
lou. Spoustu předmětů jsem měl rád, ale… Jak bych to 
řekl? Spolužáci prostě nebyli úplně moje krevní skupina. 
Nebo já nebyl ta jejich. Takže jsem jen každé ráno šel do 
školy, přišel domů a čekal, až to skončí.

Hodně jsem o tom mluvil se Sidem a on mě vždycky 
trpělivě poslouchal. Řekl bych, že nechtěl do našich ži-
votů jen tak vstoupit a začít nám je organizovat, což chá-
pu. Jenže on chodil na střední hrozně rád. A hádej, kam 
chodil? Přesně tak, na Irving. Později mi řekl, že v jednu 
chvíli už se zkrátka nemohl dál dívat, jak trpím, protože 
věděl, jak mi pomoct. Máma okamžitě souhlasila. Došlo 
jim, že s tím musí něco udělat, když jsem první týden ve 
čtvrťáku přišel domů s kalendářem nakresleným během 
obědové přestávky, který odpočítával dny do maturity. 
Sid si promluvil s panem Bowersoxem a všechno zařídil. 
V říjnu mi k narozeninám dali poslední možnost užít si 
střední školu a na druhé pololetí mě poslali na Irving. 
Koneckonců to bylo výhodné pro nás pro všechny, pro-
tože Sid s mámou se tím pádem mohli přestěhovat dřív. 
A já stejně neměl co ztratit. Nebo jsem si to aspoň myslel. 
Nevykládej si to špatně, samozřejmě že jsem se i těšil, ale 
abych se sem dostal, musel jsem nejdřív dojet na letiště, 
po příletu vylézt z letadla, najít si další taxík a taky jsem 
se bál, že až do nové školy dorazím, nebude kam se za-
šít. Vystoupil jsem z taxíku, popadl svůj obrovský batoh 
(všechno ostatní už mi tam poslali předem), stáhl hlavu 
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mezi ramena a nechal se vpustit automatickými dveřmi 
do letištní haly.

Letiště bylo plné lidí. Odbavil jsem se elektronicky 
pomocí letenky v  telefonu, takže jsem pokračoval rov-
nou k terminálu a zašel na toalety, abych se dal trochu 
dohromady. Když jsem dorazil k odletové bráně, naštěstí 
zrovna zahájili nástup do letadla. Za chvilku budu na 
palubě, říkal jsem si. Možná vedle mě bude někdo sedět, 
ale to nevadí. Jde jen o ten prvotní šok, který si musím 
vždycky znovu přetrpět. Nesnáším to. Jakmile si na mě 
lidi zvyknou, už to tak špatné není.

Vanessu jsem uviděl dřív než ona mě. Vím to s napros-
tou jistotou, což nemůžu tvrdit moc často. Vím to, proto-
že měla zavřené oči. Když jsem vstoupil na palubu letadla, 
seděla v první třídě na sedadle hned nalevo. Postupující 
řada lidí se na chvíli zastavila, protože někdo přede mnou 
se snažil do horní přihrádky nacpat cestovní tašku. Hned 
jsem si Vanessy všiml. Ne kvůli všem těm důvodům, které 
následovaly později, ale zkrátka proto, že měla zavřené 
oči. Každý se přece dívá, aby viděl, kdo všechno s ním do 
letadla nastupuje. V dnešním světě nás neustále někdo 
nabádá, abychom se měli na pozoru před vším podezře-
lým. Ale ona tam seděla se zavřenýma očima a se slu-
chátky od iPodu v uších. Pak jsem ji začal vnímat celou. 
Dlouhé světlé vlasy (krásně světlé, rozhodně ne žádná 
albínská blond) měla spletené do dvou copů zavázaných 
zelenými gumičkami. Všiml jsem si, že i sluchátka má 
zelená a zelený kabel se jí plazil z kapsy džínů přes těsný 
žlutý svetr až k drobným uším. U nohou měla opřený  
velký batoh. Karamelový kabát s kožíškem si rozprostřela 
na sedadlo podšívkou nahoru a seděla na něm.
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Většinou si dávám pozor, abych na nikoho nezíral. Je 
to jedno z mých životních pravidel. V restauracích se ne-
otáčím, abych se podíval, které dítě to tak hlasitě brečí; 
nikdy nepokukuju po lidech, kteří nemají nohu nebo nosí 
pásku přes oko. Zrovna pár minut předtím kolem mě na 
letišti prošla nějaká žena, s jejíž tváří bylo něco v nepo-
řádku. Ani to nebylo moc znát. Možná to byly popáleniny. 
Nebo měla něco s obličejovými svaly. Viděl jsem, vlastně 
jsem to spíš cítil, jak se na ni všichni kolem dívají a sna-
ží se přijít na to, co se jí stalo. Ale já se nedíval. Hleděl  
jsem přímo před sebe a šel dál. Je to přece jedno — můj 
život to nijak nezmění, a navíc vím až moc dobře, jaké to 
je, když na tebe ostatní zírají.

Proto pro mě byl šok, když Vanessa otevřela oči a při-
stihla mě, že ji pozoruju. Lehce sevřela rty a oči se jí 
rozšířily. Rychle jsem se přinutil sklopit pohled na tenký 
koberec na podlaze. Fronta se pohnula a postrčila mě dál, 
takže jsem jí zmizel z dohledu.

Se sklopenýma očima jsem vklouzl na sedadlo v zadní 
části letadla a podíval se z okna na potemnělou oblohu. 
Motory letadla se dostaly do otáček a my se odlepili od 
nástupního terminálu.

„Jsi v pořádku?“ zapištěl nějaký hlas za mnou.
Hlavy se začaly otáčet, ale já se dál díval před sebe.

„Roberte? Roberte?“ hlas v panice zesílil. „To je hrůza!“
„Je tu někde doktor?“ zvolal někdo další. „Potřebuje-

me doktora!“
Soustředil jsem se na to, abych se neotočil. Nechtěl 

jsem porušit svou zásadu „nezírání“ podruhé během 
pouhých dvaceti minut. V tu chvíli už se všichni ostatní 
zajímali o to, co se děje v zadní části letadla. Z mnoha 
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důvodů bylo daleko zajímavější dívat se na ně. Přišlo mi, 
že z jejich tváří bych si mohl celý ten příběh přečíst. Ně-
kteří byli pobledlí, jiní zářili vzrušením. Je zvláštní, jak 
někteří lidé krizové situace nesnášejí, zatímco jiní se 
v nich vyžívají, těší se na ně a snaží se být — podle svých 
slov — pány situace. Ale tyhle myšlenky se mi ve skuteč-
nosti v tu chvíli nejspíš hlavou nehonily. Tenkrát jsem 
k tomuhle poznání ještě nedospěl.

Nebylo to nic pěkného. Nebudu tě nudit nepříjemný-
mi detaily, ale nakonec toho pána museli z letadla vynést 
záchranáři. Vzpomínám si, že během čekání na to, až 
přijedou, mi nebylo zrovna dvakrát dobře. Krizové situa-
ce nikdy nebyly nic pro mě. Zaslechl jsem slova bolela 
hlava, vypadal v pořádku a bezvědomí, ale snažil jsem se 
radši nic nevnímat. Pohled jsem upíral na závěs mezi tu-
ristickou a první třídou, který byl během příprav na odlet  
pečlivě přivázaný ke stranám průchodu. A tehdy jsem ji 
uviděl znovu. Došlo mi, že když jsem nastupoval, seděla 
v první třídě jediná. Možná se cítila osaměle. Vanessa 
stála na druhé straně závěsu a s vytřeštěnýma očima sle-
dovala zadní část letadla.

Ve všem tom rozruchu jsem si připadal volněji než 
obyčejně. Tentokrát jsem tou atrakcí nebyl já. Za mnou 
se odehrávalo mnohem děsivější představení. Letadlo 
rolovalo zpátky k terminálu. Uvědomil jsem si, že jsme 
poodjeli sotva pár stop, jenže ten první pohyb směrem 
od letiště mi vždycky připadá tak významný, jako kdy-
bychom se už nikdy nemohli vrátit. Ale zjevně se občas  
vrátit lze.

Chtěl jsem z letadla pryč. Mám trochu náběh na klau-
strofobii. Je to zvláštní, protože nic nemám radši, než 
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když se můžu schovat na nějaké místečko mimo dohled — 
ale musí to být na základě mého rozhodnutí. Nesnáším 
pocit, že mě někde drží proti mé vůli, a přesně tak jsem 
se tehdy cítil. Myslel jsem, že hned zase poletíme, ale 
mezitím začalo sněžit, a tak nám řekli, abychom z letadla 
zase vystoupili. Prý to v Chicagu ještě není tak zlé, ale 
letiště po celém východním pobřeží se zavírají. Musel 
jsem se opět vzdát svého úkrytu, vystoupit z letadla a če-
kat v terminálu.

Našel jsem si místo v rohu čelem ke zdi a začal si číst 
komiks, který jsem si zastrčil do přední kapsy batohu. 
Napadlo mě, že bych taxíkem zajel zpátky domů a ještě 
jednu noc tam přespal. Ale pak jsem si uvědomil, jaké je 
venku počasí, a taky to, že nám od zítřejšího rána dům 
už nepatří. V tu chvíli mi došlo, že vlastně nemám kam 
jít. Zkrátka ze mě byl najednou bezdomovec.

Duncan ještě chvíli seděl a čekal, ale zdálo se, že Timo-
vo vyprávění už skončilo. Rozhlédl se kolem a skoro ho 
překvapilo, když si uvědomil, kde vlastně je. Na chodbě 
už nebyl takový povyk, ale rozhodl se přestat poslouchat 
a zajít se podívat za kamarády. Vyndal cédéčko, vrátil ho 
do krabičky a zavadil pohledem o další. Pomalu ho zasu-
nul do notebooku a řekl si, že si přece jen ještě kousek 
poslechne.
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