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První kapitola
Nad Västra Storgatan, což je Západní Vel ká ulice, v Trose jed-
noho večera v padesátých letech devatenáctého století stál 
srpnový měsíc, když opožděné selské vozy se s rachotem ko-
drcaly z vrat kramářova dvora, kde měly stanoviště. Uvnitř 
v krámě obsluhoval první příručí se vší hbitostí zdejší po-
mocnice v domácnosti, jež se snažily na poslední chvíli si 
vzpomenout, co budou zítra potřebovat. A tam naho ře, 
v půdní komůrce této jednopodlažní dřevěnice uvnitř dvora, 
seděl nejmladší příručí u otevřeného okna s rukou pod bra-
dou za pozorování měsíce, svítícího na střechu přímo na-
proti a ukazujícího kouřové nástavce komínů v různých fan-
tastických útvarech, měnících vzhled vždy podle toho, jak 
vlažný mořský vítr okolo nich kroužil. Hned nabyl veliký ple-
chový nástavec tvar čarodějnice s černou sklápěcí čapkou, 
hned čněla z krytky hadí hlava větrné korouhvičky, cenila 
zuby a vyplazovala bodcovitý jazyk, hned se zakomíhal ple-
chový střešní kohout s okrouhlým diskem a profiloval se jako 
bezpečnostní ventil na parním stroji; a pak tanco valy čaro-
dějky s draky okolo čtyřhranného komína, z ně hož se valil 
kouř jako z velikonoční hranice. Nadšený mladý příručí brzy 
odvrátil svou pokornou tvář od temných obrazů na hřebenu 
střechy a pozoroval plný měsíční kotouč se světlou mapou 
světa na světlém podkladě a cítil se klidnějším, když jej viděl 
coby vlídnou velikou tvář, jak se s širokým dobráckým 
úsměvem dívá na něho, který má to tiché městečko na šéru, 
jak se tu říká malým ostrůvkům podél pobřeží, opustit zrovna 
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tak jako i ty všední poměry v bezvýznamném krámě, aby od-
cestoval do Stockholmu, kde se měl na Hu deb ní akademii 
a v Semináři vzdělávat na varhaníka a učitele. 

Poté nechal hlavu klesnout, pozvedl loket od okenního 
parapetu a obrátil se do komůrky, jejíž prosté zařízení sestá-
valo ze tří postelí, sekretáře a zrcadla na holení, na němž 
nyní stála lojová svíce s velikým sklopeným knotem a čadila. 
V jedné z postelí se válel napěchovaný cestovní vak z matné 
tkaniny s rozevřeným chřtánem jako veliká ropucha a dusil 
se tuctem vlněných punčoch a svazkem not, jež problesko-
valy mezi okutými čelistmi. 

Mladý muž setrval chvíli v melancholickém pozorování 
své vyprázdněné zásuvky sekretáře, jejíž dno pokrývalo ně-
kolik čísel novin Svenska Tidningen, když tu se z dorozumí-
vací rourky u dveří ozval hlas s otázkou:

— Jsi tam, Lundstedte?
— Ano, patrone! odvětil mladík, načež rourka reagovala:
— Už jsem volný!
Patron seděl na své otáčivé židli dole v krámské komoře 

a listoval v cestovní smlouvě. Příručí po vstupu pokorně 
vyčkával, co mu pán asi sdělí.

— Posaď se, Lundstedte! navázal patron.
Bojácný mladík se neodvážil ihned si sednout, zčásti pro-

to, že to odporovalo zvyklostem, a zčásti i proto, že se obá-
val možného přepočítávání některých mu neznámých účet-
nických nedopatření. Ale patronova klidná kulatá tvář a její 
dobromyslné pohledy mu v tomto okamžiku připomněly 
dnešní měsíc, takže se osmělil, zatímco patron se opět cho-
pil slova:

— Lundstedt byl dobrým služebníkem a svůj deník vedl 
řádně. Bude-li takto pokračovat nadále, povede se mu v ži vo-
tě dobře, a proto mu přeji úspěch, když odchází do Stock-
holmu, kde pokušení je větší nežli zde na venkově. Chtěl 
bych mu nyní vyplatit mzdu — je toho třiatřicet říšských 
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dolarů a šestnáct šilinků banko — k čemuž dávám z vlastní 
ruky deset obligačních dolarů* navíc, protože Lundstedt 
v obchodě prokázal poctivost a píli. Tak tedy všechno dobré 
a šťastnou cestu!

Lundstedt převzal s pohnutím ty veliké krásné zelené 
bankovky a stiskl patronovi ruku chtěje říct něco, co ne mohl 
ze sebe vypáčit, zatímco obchodník ho šetrně vystrkoval ze 
dveří.

— V pořádku, v pořádku! Jdi už a rozluč se s paní a s ka-
marády; myslím, že Svärdsbron spěchá domů.

Lundstedt opustil místnost a stoupal po malém schodišti 
nahoru, kde zaklepal na dveře bytu. Paní jej přijala s lojovicí 
v ruce.

— Panenko skákavá, je to Lundstedt… Sedím a loupám 
cibuli na nakládání — a panebože, myslím, že mám ještě 
v očích slzy. Tak tedy Lundstedt teď pocestuje od nás pryč, 
odebere se do Stockholmu, tam bude mít spoustu věcí, 
o nichž se našinci ani nesnilo. Opatruj ho tam Bůh a ať se nej-
prve okolo sebe dobře porozhlédne, než se do něčeho pustí. 
Bůh provázej Lundstedta a ať se mu v novém domově líbí!

Žena si osušila oči cípem zástěry a vystrčila ruku na roz-
loučenou, načež Lundstedt šel pozpátku po schodech dolů, 
louče se a pohybuje rty, nejsa schopen vyslovit pár souvis-
lých slov. 

Dole v krámě stál Svärdsbron s již rozžvýkaným doutní-
kem v jednom z koutků úst a s koleny opřenými o pult, vrha-
je těkavé pohledy na misku váhy, zatímco příručí vážil kávu. 
Jeho kymácející se hlava sledovala pohyby misek nahoru 
a dolů, až se mu nakonec zatočila hlava. Levou rukou tápal 
po opoře, které by se mohl přidržet. Zahnutým ukazo-
váčkem sahal po dolů visícím motouzu, k němuž se chtěl 

* Deset obligačních dolarů — obligační dolar měl pouze dvoutřetinovou 
hodnotu.
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sklonit, ale poněvadž cívka na stropě se odvinula, klesl 
Svärd sbron na kolena a jeho unavená hlava s cigárem do-
padla na pult.

— K čertu, a to chce jít strejda v sobotu večer k přijímání! 
vyhrkl příručí, jenž viděl tu šedou postavu klesnout, avšak 
ihned se opět zvednout a posléze vrhat zavilé pohledy naho-
ru ke špule s motouzem.

— Už se používají špagáty i v kořenářství? bručel sedlák 
zbavuje se motouzu, který se mu omotal okolo kšiltu čepice. 

— Safra, se ví, dělá se to! Strejda přece ví, že okolo pultu 
se motají opilci.

Sedlák mžoural očima a dlouhou chvíli přemýšlel o odpo-
vědi, a jelikož ji nebyl schopen sestavit, rozhodl se vynutit 
si vysvětlení:

— To se má týkat mne?
— Tak nějak to vypadá, odpověděl pohotový příručí a při-

sunul sáček s kávou sedlákovi, jenž potřeboval chvíli na to, 
aby přešel z dřívějšího uvažování do nového, jenže nestihl 
to, než příručí navázal znovu:

— Dělá to čtyřiadvacet šilinků banko, přesně akorát; pení-
ze na pult! A sem se škatulkou, strejda teď dostane trošičku 
hrubšího šňupce. 

Bylo to moc ostré a na Svärdsbrona toho bylo příliš, tak-
že se stále zabýval pouze sáčkem s kávou, a poté co opilec 
vypadl ze hry, vzal zboží do ruky a zkoumal jeho váhu.

— Čtyřiadvacet šilinků banko, cvakej, cvakej, chlápku, 
tady se nedává na dluh! A potom tu škatuli! Anebo chceš to 
mít hned v čumáku? 

Teď, když došla řeč na peníze, vstrčil sedlák, poté co po-
zvedl pravou stranu kabátu, do kapsy kalhot pěst.

— Čtyřiadvacet starých říšských šilinků to dělá! 
— Ne, banko přece. Káva podražila!
— No ale když jsem byl malý, tak nestála více než plecho-

vý groš.
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— Jo, to bejvávalo, ale už není, pokud ovšem mohu věřit, 
co ta tvoje stará povídá!

— Moje stará! K čertu, co vlastně ona povídá?
— Ona povídá, že máš kávu zaplatit hned, jinak peníze 

prochlastáš!
— Copak já chla… chlastám?
— Vůbec ne! Nikdy jsem tě nasávat neviděl. Ale teď pospí-

chej a ukaž, až přijde Lundstedt, že jsi střízlivý, jinak od 
něho určitě nedostaneš ani hlteček. Blacken se tě už nemůže 
dočkat.

— Lundstedt! Co mám s Lundstedtem do činění? Prrr, 
prrr, stůj, ty ssspratku! 

— Copak nevíš, že Lundstedt dneska pojede s tebou do 
Svärdsbro, aby večer odcestoval do Stockholmu?

— Do Stockholmu, prrr, prrr… A co je ti po tom, ty ohavo!
Blacken škrabe netrpělivostí kopytem po dláždění a sta-

rostova služka přechází klopýtavě opratě, které sedlák při-
vázal ke dveřním hákům.

— No dobrý večer, Linuško! Jakpak se daří o tomto čtvr-
teční večeru za měsíčního svitu?

— Vůbec se nedaří — dej pryč ruku — nebo no… A co vy, 
Kindgrene, jakpak se vám vede?

— Jakž takž pomaloučku! Ale co může být libo v tak 
pozdní denní době?

— Libo může být špetka kardamomu!
— Takže, zítra mají přijít hosté… Teď vysyp prachy, 

Svärdsbrone, a nepostávej tu a nedávej na odiv své ušlechti-
lé city, když koukáš po dívce.

Svärdsbron má obě ruce v kapsách kalhot, cigáro pozved-
nuté nahoru jako stožár kosatky a stojí pohoupávaje se na 
pokrčených kolenou a objímaje prostě oděnou dívku svýma 
velikýma upatlanýma očima, přičemž občas vysílá pohledy 
ke stropu, jako by tam počítal chlebové placky navlečené na 
štangli. 
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— Hej ty! — Hej ty! Hm! Prr! Prr! Stůj, ty jeden, necukej 
sebou! Uf! Uf!

 Ve stejném okamžiku vstupuje Lundstedt:
— Strejda ještě není připravený k odjezdu! Než se bude-

me moct vydat na cestu, bude deset hodin!
— deset hodin?
— Ano, neboť musím být u lodi v Södertälje v devět 

hodin ráno!
— Södertälje; to mě podrž!
Lina se hezky začervenala a Lundstedt si jí povšiml:
— Dobrý večer, Lino! Přicházíš právě tak, abych ti řekl 

sbohem.
— Ty odjíždíš? To snad ne!
Zatímco Lina a Lundstedt vycházejí dveřmi krámu, aby se 

podívali na svit luny, vyndává Svärdsbron peněženku a jímá 
se vyškrabávat z ní mince a pokládat je na pult.

— To máme — takže dvanáct šilinků…
— Nestrkej mi ty děravé bankovky; ty si můžeš schovat 

pro kostel… čtrnáct a šestnáct; dvacet… dvaatřicet. Přidej 
ještě čtyři šilinky.

— Je... ještě čtyři ši... šilinky. ne! Je to moc drahé! — Po-
věz, malá, no pověz přece, pověz!

Do krámu přichází patron a Svärdsbron se vzpřimuje 
v kolenou a přikládá chybějící sumu, jako by uviděl svého 
nadřízeného.

— Tak co, Svärdsbrone, jsi připraven k odjezdu? ptá se 
kramář.

— Jistě, patrone, z fleku!
A s vypětím všech sil mobilizuje ruce i nohy a odchází 

k vozu, bere do rukou opratě a bič, vyšoupává se na kolo, 
aby prohlédl náklad a ujistil se, že Lundstedt je tam.

— Nestůj na kolese, ty omezenče, volá Kindgren z dveří 
krámu, — jestli herka škubne, tak se sesypeš.

— Se… sesypu?
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Blacken skutečně škube kupředu v návalu touhy po do-
mově a Svärdsbron, nemaje volné ruce, dopadá rozkročmo 
na obruč kola vozu. 

— Ou-ha! Ou-ha! křičí v krajní nouzi. 
Lundstedt, který stojí s Linou pod pouliční lucernou, při-

spěchává a zastavuje koně, který má stále ještě okolo krku 
uvázaný pytlík s obrokem, pročež se mu nechce dát se do 
klusu. Svärdsbronský sedlák však raději přední kolo svým 
levým ramenem zabrzdil.

— Je ještě vůbec možné dostat se dneska do města? ozval 
se Lundstedt s mírnou netrpělivostí. Nastup, strejdo, ať mů-
žeme odsud!

— No a pozveš mě na skleničku?
Lundstedt slibuje, že ho pozve do nejbližšího hostince, 

jenže Svärdsbron se nechce jen tak vzdát kreditu a vystříz-
livěn po svém pohmoždění si začíná vzpomínat na slíbený 
šňupec, pročež vniká do krámu s bičem a opratěmi a ve stej-
ném okamžiku, kdy se patron vzdálil, se v něm probouzí 
nová naděje, že bude moct kávu usmlouvat. Tato okolnost 
vede šňůru jeho uvažování zpět k nadávce vyslovené v sou-
vislosti s motouzem, kterou si už nemůže přesně vybavit. 
V témž okamžiku Blacken opět trhne vpřed směrem k domo-
vu, na což sedlák odpovídá zatáhnutím za opratě, které má 
u sebe, s tím výsledkem, že kůň stáhne vůz směrem ke skle-
něným dveřím, jež zazvoní. To všechno se děje za výkřiku  
kočího stůj ! Výsledek je však pouze ten, že krámský sluha vy-
bíhá ven a uštědřuje Svärdsbronovi facku, takže cigáro mu 
zapadává do úst a zalykající se kuřák dopadá na cestu ve stej-
né pozici jako skokan do vody z věže. Tímto je diskuse pova-
žována za ukončenou, a poté co je nakloněný vůz uveden do 
správné pozice, usazuje se strejda na náklad, opratě předává 
Lundstedtovi, který tiskne přítomným ruku, a za přání štěstí 
všech se Blacken dává na pochod.
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* * *

Lundstedt předal majitele povozu ve Svärdsbro, poté co 
tlukotem na vrata vyburcoval ustaranou manželku, a aniž vy-
čkal příležitosti se s ní blíže seznámit, odebral se svižnými 
kroky do hostince, aby si tam objednal dopravu do Södertäl-
je. Naštěstí se tam zrovna nacházeli koně, proto se brzy usa-
dil v malé káře a vykodrcal se v ní severním směrem za svým 
kýženým cílem. Měsíc poněkud klesl a jízda vedla černým 
jehličnatým lesem, těžce šumícím v nočním větru pod třpyti-
vými hvězdami s Velkým vozem nejvýše. Cesta byla přímá 
jako kuželková dráha, světlo dlouhé jako prostěradlo při bě-
lení, když měsíc dopadal na suchý prach. Tu a tam se v dálce 
zvedl bílý mrak zvířený protijedoucím spře žením, a když se 
vynořila hlava koně a stříbrný mrak se blí žil, kmitlo se hned 
nato několik temných zahalených postav, jež při míjení přály 
dobrý večer způsobem, jako by há zely chlapci hlídajícímu 
bránu minci. Podél cesty stály tele grafní sloupy se zpívajícím 
lanovím, nekonečné eskadry jedno stěžníků se stěžni bez 
horních nástavných žerdí a ráhen, zakončenými takzvanými 
oslími hlavami, jak se to dělá kvůli zazimování.

Následovala brána a spící chalupa s jabloněmi, jejichž 
plody se třpytily zlatem jako pomeranče. Brána zaskřípala, 
vozík se opět šinul kupředu a mladého cestujícího doprová-
zelo ve spánku jednotvárné drkotání.

Ten zrovna snil, že sedí na hvězdném Velkém voze a jede 
vzhůru k vrcholu nebeské báně, kde slyší hrát housle, jež 
mají struny tak dlouhé jako silnice, ladicí kolíky vysoké jako 
stožáry a kobylky z porcelánu. Severák byl smyčec nakalafu-
novaný ledovým jehličím. A housle vydávaly melodii v no-
vých tóninách, se tříčtvrťovými tóny místo s půltóny. A byl 
tam též jak eis, tak i his, u nichž se povždy divil, kam se  
poděly, když Bůh nechal člověka vytvořit klavír. Cesta však 
byla příkrá a cítil bolest v zádech, když ho to táhlo dozadu; 
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navíc mu do krčního důlku foukal chlad. Zaslechl psí štěkot 
a soví houkání, a když se probudil, nevnímal už ten tupý 
zvuk varhan z jehličnatého lesa, nýbrž to chvění, jako když 
housle hrají čtyřiašedesátiny ve vysoké poloze. Kára se 
zastavila v jednom březovém luhu zakončeném porostlou 
hrubou písčinou, která se nyní svažovala a přecházela do 
veliké rovinaté končiny s ornými poli. A nyní kára sjížděla 
razantně z kopce dolů, dolů na rovinu, kde mandele žita 
stály sešikovány v zástupech a kolonách, infanteristé proti 
batalionům kavalérie, jež od sebe oddělovaly zákopy. Neko-
nečně a jako bitevní pole rozprostírala se tu obilní oblast, 
odsud přehlédnutelná jako na dlani, proříznutá řekou, jejíž 
oba břehy se zdály být hlídány harcovníky žitných snopů, 
jako by tvořila zónu dobytou detašovaným oddílem. Tady 
ležely celé útvary zasažených kulkami; půdu pokrývali mrtví 
a ranění, kteří tu budou nakládáni na nosítka z tyčí na suše-
ní obilí. Ti vypadali jako kořistníci z třicetileté války s dlou-
hými chocholy vlajícími ve větru. A stále defilovaly nové 
oddíly, přicházely posily a dole v nížinách ležela mlha jako 
dým z děl po denní bitvě.

Pan Lundstedt, jehož snění a hravé rozpoložení mysli je 
shora naznačeno, se bavil, aby mu ubíhal čas, tím, že si hrál 
na Napoleona, který na saních prchá z hořící Moskvy, již 
představoval klesající měsíc za zvonicí v dálce. Tu a tam 
zdravil kývnutím hlavy a chmurným pohledem své udatné 
oddíly, které se zdály být na pochodu v zástupech po obou 
stranách silnice, přičemž mu nikdo nestačil odpovědět dří-
ve, dokud kára neprojela. 

Veliká armáda defilovala v nekonečných zástupech a pan 
Lundstedt věřil, že by mohl v této roční době jet třeba až 
do Norrlandu, aniž by uzřel její konec. Na východě už zača-
lo svítat a znaven hraním si na vojáky s mandeli žita vnořil 
se pan Lundstedt do ranní dřímoty, z níž se záhy probral 
s třesavkou a se sluncem svítícím mu přímo do očí, přičemž 
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mu nad hlavou pěl skřivan. Nyní bylo pole pokryto koňmi 
a vozy, jež sem vesničané vyvedli a vyvezli, aby posbírali 
padlé a raněné, kteří byli odváženi do blízkých i vzdálených 
velikých červeně natřených polních lazaretů.

Ale dole, u nyní viditelného mořského zálivu, který se 
zdál, jako by postrádal břehy a jako by splavoval olše a vrby, 
stál bílý zámek s bíle a červeně proužkovanými markýzami 
nad okny. Tam bydlel hrabě anebo komoří či excelence, před-
stavoval si pan Lundstedt, a tam uvnitř se určitě nacházely 
obrazy malované olejovými barvami a mramorové sochy, 
portréty Lennarta Torstenssona* a druhé manželky Karla De-
vátého. Za okny balkonu dozajista stálo křídlo, na němž hrá-
val van Boom,** a také harfa, kterou hraběnka zdědila po své 
babičce, jež byla dvorní dámou u Gustava Třetího; v křídle 
budovy zřejmě spaly slečny jako boží andělé pod sešívanou 
přikrývkou z růžového sametu a brzy by měly pít v posteli 
kávu a pojídat šafránový chléb. Ach Bože, jak dobrý jsi byl, 
když jsi některým lidem dopřál, aby byli šťastní! Po chvíli  
se před kouzelný zámek postavil hájek bříz. Po dlouhou, 
předlouhou dobu bylo vidět pouze listí a kůru bříz, až roz-
lehlá modrá vodní hladina probleskla a kočí ukázal násadou 
biče na kostelní věž a řekl, že jsou v Södertälje.

* * *

Po několika hodinách stál pan Lundstedt na přední palu-
bě růžového parníku Hermoder, poté co minuli Kungshatt  
a Stora Essingen, a pod kopcem Marienberg se ponejprv  
objevil Stockholm. Ráno bylo tíživě parné, slunce svítilo na 
západní mrak, načež oblaka, jedno po druhém, stoupala po 

* Lennart Torstensson — vojevůdce švédského krále Gustava II. Adolfa 
během třicetileté války.

** Jan van Boom — slavný holandský pianista a učitel hry na piano, který 
působil ve Švédsku v letech 1826–1872.
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nebi vzhůru, zastavila se a zhoufovala jako dělová hnízda na 
dobytých výšinách. A když už byla celá baterie pohromadě, 
došlo k palbě. Prolétla klikatě jiskra nad kostelní věží a nad 
hřebeny střech, a než by napočítal do pěti, ozvalo se zaduně-
ní, vzduch zavzlykal, vlny zasyčely a parník se zatřásl. Nové 
mračné útvary se vzedmuly, tlačily se kupředu, a hladké roz-
verné dělové salvy duněly jedna za druhou. Nato praskaly 
černé mráčky, a když parník plul po větru ke Skinnarviks-
bergenu, stálo veliké město místy ozářeno slunečními paprs-
ky a místy zastíněno bouřkovými mraky. V jednom ze světel-
ných kruhů se nacházelo riddarholmské přístaviště se svými 
parníky všech duhových barev, zelené v odstínu moře 
s rumělkovými ponornými pásmy, s třpytící se vyleštěnou 
mosazí, s bílým železem, s černými komíny a s červeno-
hnědými parními píšťalami, starý Gripen a Kommandant, 
dlouhý úzký Aros s přídí a kormidlem na obou koncích, Princ 
Gustaf a Upland, a nejdále u Plavecké školy malý Tessin. A nad 
stěžni, komíny a vlajkovými stožáry se zvedaly zelené kupole 
dvou stoletých lip, pod něž se uchýlili do stínu členové no-
sičského cechu. A za tím se zračila opotřebovaná fasáda bu-
dovy gymnázia a nejvýš nade vším všechny železné věže rid-
darhomského kostela. Když Hermoder vypálil pod jižním 
útesem signály ze svých kanonků a plul k přístavišti nechat se 
uvázat, cítil se pan Lundstedt sklíčeně, a když odevzdával 
u východu jízdenku a vycházel se svým baťohem na souš, 
bylo mu k zalknutí, tak jako začátečníkovi v plaveckém kur-
zu, když ponejprv ucítí vůni vody. Domy byly tak veliké a lidí 
bylo tak mnoho. dlouhé káry se kodrcaly po kostrbatém 
dláždění, až z toho přecházela hlava kolem; psi štěkali, sle-
pice, právě vypuštěné z klecí, kvokaly, prasata v mřížovi-
tých vozech chrochtala a nahoru na kopec spěchaly za dohle-
du policistů všechny povozy se zemědělskými produkty 
a na víc za popohánění, neboť se schylovalo k uzavření  
přístavu.
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Pan Lundstedt následoval proud lidí, nevěda, kam spěje, 
a doraziv na náměstí, spatřil ohromnou tribunu černě odě-
nou a se stříbrnými korunami. Portál riddarholmského kos-
tela hlídaly dva útvary trabantů s vysokými čepicemi z med-
vědí kůže. Lidská masa houstla a na mostě vznikla tlačenice, 
neboť oddíl gardy v přílbách s bodci a s bílými křížovými 
bandalíry táhl kupředu s tlumenými bubny a smutečními fló-
ry. Koně se vzpínali, psi byli ušlapáváni, trhovkyně křičely, 
a tu začaly znít zvony v jedné věži, ve dvou, a nakonec zněly 
všude, kde to jen bylo možné, neboť dnes měl pohřeb král.*

Na náměstí Riddarhustorget zjistil pan Lundstedt, kudy  
se má dát na cestu veslicemi do Kláry, kde měl vyhledat své 
ubytování u jednoho kamaráda z Trosy. Po dlouhém čekání 
se konečně ocitl u Červených krámků. Měl se dostat na Nor-
ra Kyrkogatan, což je Severní kostelní ulice. Podle postave-
ní kostela určil, kde je východní strana, neboť tam stál oltář. 
Řídil se znakem na stavbě, prošel hřbitovem, obešel věž 
a spatřil ta vrata, která musela vést na sever. A tam se nacháze-
la ulice svažující se z kopce dolů, v dálce uzavřená množstvím 
zelených stromů, jež čněly nad laťkovým plotem.

S lehčím srdcem šel dále, aby vyhledal číslo třiačtyřicet. 
Muselo to být po levé ruce, neboť to bylo liché číslo. Když 
dospěl k místu, musel projít dunivými vraty, aby se dostal 
do dvora. Tam hledal nějaký provázek od zvonku či něco ji-
ného, čím by mohl učinit zadost své netrpělivosti dostat se 
pod střechu. Avšak viděl pouze několikery malé dveře za 
schůdkem. Klepal na ně, na jedny, na druhé, aniž se mu do-
stalo odpovědi. Vstoupil do jedné předsíně, klepal na troje 
dveře, z nichž jedny byly provrtány jako káď na ryby či síto. 
Ty musely vést do spižírny. Vyšel po schodech nahoru a bou-
chal tak, až ozvěna zněla celým schodištěm, leč nikdo ne-
otevíral. Vystoupil ještě půl dalšího schodiště a narazil na 

* Dnes měl pohřeb král — jedná se o krále Oskara I., zemřelého v roce 1859.
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dveře půdy. Zřejmě byli všichni obyvatelé mimo domov, na 
pohřebních obřadech.

Poněkud sklíčen, avšak ne příliš, sešel pan Lundstedt 
opět dolů do dvora a rozhlížel se, kam by si mohl sednout. 
Ale uprostřed dvora byla zahrada se zeleným plotem, stíněná 
požární zdí s kotevními železy kovanými do tvaru písmen 
„X“ a „I“, a uvnitř sadu se nacházel letohrádek se střechou 
jako přílba s bodcem. Na stráži se tam tyčily dvě hrušně 
muškatelky, mezi jejichž řídnoucími listy se ještě zračilo ně-
kolik zbylých visících plodů v barvách zapadajícího slunce. 
Na nudlovitých ploškách rostly jiřiny a na záhoncích pórek 
a celer. Bohužel branky byly uzamčeny visacími zámky, tak-
že pan Lundstedt musel zůstat mimo parčík na hrbolatém 
neopracovaném kamení, které mu nemohlo nabídnout po-
hodlí. Aby zabil čas, chodil kolem dokola a slídil skrz okna 
dolního podlaží, což ovšem šlo stěží, neboť závistivé žalu-
zie zakrývaly výhled. Konečně došel k jednomu okennímu  
celku, jehož jedna část byla pootevřena a zabezpečena há-
kem, takže se mohl bez potíží podívat do místnosti. Tam  
vládl útulný nepořádeček. Na jednom koberci, který měl víc 
děr než tkaniny, bylo vidět vybledlou gondolu s pánem a dá-
mou z rytířských dob a dále pod postelí palác. Mohlo jít 
o Benátky, poněvadž pod palácem se táhly kanály a stavení 
bylo zelené a červené, jenže pár holínek a nočník bránily ja-
kémukoli pohledu na most, jenž mohl být Mostem vzdechů. 
Kulatý stůl stál rozkročmo na třech nohách nad gondoliéra-
mi, jako by tančil tříkrokový valčík podle loutny rytíře. Na 
stole ležely šle, noční čepička, kytara a tam vedle stála prázd-
ná láhev od punče a u ní šest sklenic. Přes houpací židli ležel 
pár šedých kalhot a na okenním širokém prkně se na cházel 
kalamář s husím brkem a kniha s bílým papírem okolo desek, 
na němž stálo jméno. Pan Lundstedt, jehož zvě davost se pro-
budila, tam vstrčil dva prsty a posunul knihu tak, že mohl 
přečíst jméno. A jeho radost byla nepopsatelná, když tam 



četl jméno svého starého spolužáka „Frans Oscar Lindbom“, 
psané velikými tištěnými anglosaskými písmeny, jakými se 
tiskl titul novin Dagbladet.

bez zaváhání pozvedl hák a vloudil se se spacím vakem 
do světnice, zul si holínky, uvelebil se pohodlně na roztaho-
vací pohovce, na níž brzy upadl do hlubokého posilujícího 
spánku po probdělé a prodrkotané noci.
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