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5ŽENA V ČERNÉM – ANDĚL SMRTI

Dům

Zatuchlý, zchátralý, nemilovaný a opuštěný. Takový je 
Dům u Úhořího močálu.

	 Už téměř celé jedno století stojí o samotě na ostrově 
toho jména, Eel Marsh, Úhoří močál. Halí ho chvějivě 
vlhký mlžný opar, který dodává zdem nádech temné šedi. 
Noří se z lepkavého studeného mrholení, jež rozostřuje 
jeho obrysy. Je prázdný, ale tichý není.
	 Okolo ostrova, na němž byl postaven, šepotá a šumí 
voda. Přelévá se přes okraje bažiny, která dům obklo-
puje, proniká měkkou půdou a mění ji v polotekutou 
hmotu připravenou vzít život každému, kdo by sešel  
z cesty, stáhnout ho do hlubiny a zavřít se nad ním, 
spolknout ho celého a pak úhledně urovnat povrch, 
jako by se nic nestalo, jako by tudy nikdo neprošel. Voda 
pod hladinou se čeří, svíjí a kroutí jako hejno úhořů, 
vodních hadů se zlostnými obličeji, kteří se živí vším ži-
vým, co klesne k nim dolů.
	 Celá desetiletí nikdo nevyrušil dům z klidu. Zdálo by 
se, že je jen hromadou starých těžkých kamenů. Jsou 
zvětralé, ale vydržely. Drolí se, avšak stále stojí. Ale na 
ostrově i v domě se něco děje. Začalo to teprve nedávno 
a není to nikterak vítané.
	 Vstupní dveře jsou otevřené dokořán. Do temnoty 
uvnitř se line světlo, v něm se zdvíhá prach a drobná ha-
věť prchá do stínů. Někdo sundal obrazy ze stěn a společ-
ně s fotografiemi, ozdobami, nejrůznějšími písemnostmi 
a dokumenty je naházel do krabic a ty odklidil z pokojů.
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6 MARTYN WAITES

	 Na jejich místo přišly nové věci, neznámé a cizí. Ne-
přátelské. Na okna byly pověšeny těžké černé závěsy, 
které uvnitř vytvářejí nový svět. Do patra někdo vynesl 
železné postele, rozestavěl je v pokojích a položil na ně 
matrace. Dům dostane nové obyvatele.
	 Chodbami a pokoji se plazí tlustý černý kabel, kroutí 
se v hadích smyčkách jako černí úhoři, kteří se svíjejí ve 
vodě pod domem a kolem něj. Kabel vede ke generáto-
ru, jehož hukot se rozléhá celou budovou. Na věšácích 
visí plynové masky a pohled jejich netečných kulatých 
očnic bude prvním přivítáním, kterého se příchozím 
dostane.
	 Někdo vysekal i divoká křoviska okolo domu. Pomalu 
se objevuje zahrada, kterou si pro sebe tak dlouho uzur-
povala divočina, a spolu s ní se vynořuje i zbytek ostrova. 
Dokonce i náhrobní kameny na hřbitově byly očištěny, 
zbaveny mechu a břečťanu a jména na nich jsou opět 
čitelná.
	 Dům je připraven.
	 Čeká.

ZENA V CERNEM_ANDEL SMRTI_TISK.indd   6 2.6.2014   15:20:24



7ŽENA V ČERNÉM – ANDĚL SMRTI

Chlapec

Britský Spitfire se v ostrém náklonu otočil a s ječícím 
motorem nalétl střemhlav nad četu vojáků. Dva ku-

lomety chrlily smrtící oheň.
	 „Achtung! Schnell! Heil Hitler!“ řvali vojáci. Byli oblečeni 
do khaki uniforem anglické pěchoty, ale mluvili komicky 
znějící němčinou. Padali na záda nebo na bok a zůstáva-
li ležet bez hnutí, s nohama nemotorně vytrčenýma do 
vzduchu. V napřažených rukou stále svírali zbraně.
	 Stíhačka vzlétla opět vzhůru a s jekotem udělala ob-
rátku. Pilot mluvil do komunikátoru příjemným klid-
ným hlasem a jeho slova se ztrácela v praskání static-
ké elektřiny. Letadlo bylo připraveno znovu zaútočit  
a pobít těch několik německých vojáků, kteří ještě zů-
stali stát. Škrticí klapka byla otevřena, řev motorů zesílil.
	 Pak se letadlo zastavilo, úplně ztichlo a bez hnutí zů-
stalo viset ve vzduchu.
	 Chlapec, který ho držel v ruce, zdvedl hlavu, naklonil 
ji ke straně a zaposlouchal se.
	 Něco zaslechl. Hlas, který ho volal. Jménem.
	 Otočil se a zamířil za tím hlasem k oknu. Hra byla 
zapomenuta a s ní i vojáčci na podlaze, které jeho nohy 
nevědomky drtily a ohýbaly.
	 Hrál si v troskách vybombardovaného domu, v jedné 
z místností v horním patře, která bombové útoky pře-
žila. On sám bydlel v domě přes ulici, v jednom z po-
sledních v okolí, který ještě stál. Ostatní padly za oběť 
německým náletům.
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8 MARTYN WAITES

	 Hlas zněl naléhavě a neodbytně. Chlapec došel k oknu 
a zastavil se před rozbitým sklem. Naklonil se a pomalu 
prostrčil hlavu dírou po skleněné tabulce. Krkem se té-
měř dotýkal ostrých střepů.
	 Ve dveřích protějšího domu stála tmavá ženská posta-
va.
	 „Edwarde! Edwarde!“
	 Jeho matka.
	 „Poběž! Honem!“
	 Hochovy oči za tlustými skly brýlí zamžikaly. Slyšel 
zvuk letadla. Ne toho, se kterým si před chvílí hrál, ale 
skutečného letounu. Zaposlouchal se znovu. Blížila se 
celá letka. Kromě ní bylo slyšet i nepříjemně známé kví-
lení sirény.
	 Znovu pohlédl na dveře přes ulici. Matka na něj kýva-
la a volala, aby si pospíšil, aby honem vyběhl ven a spě-
chal do krytu. Měla na sobě černý vlněný kabát, který 
nosila na svatby a pohřby, a při náletech si ho vždycky 
oblékala.
	 Často říkávala: „Je to můj jediný slušný kabát. V tom 
mě budou muset i pohřbít.“
	 Chlapec se podíval na hračku, kterou stále držel v ru- 
ce, a pak na oblohu. Blížila se skutečná letadla a Spitfi-
re mezi nimi nebyl ani jeden. Pustil letadélko z ruky na 
podlahu. Když dopadlo, zdvihl se z holých prken obláček 
prachu. Se strachem se otočil od okna a chystal se seběh-
nout po schodech dolů.
	 V tu chvíli čas přestal plynout, zastavil se a na okamžik 
zadržel dech, aby se vzápětí rozběhl tryskem. V chlapco-
vě hlavě vybuchl svět. Jeho tělo bylo vrženo po otřásající 
se podlaze do středu místnosti a sklo, které ještě zbývalo 
v okenních rámech, se tříštilo a létalo kolem něj.

Když znovu otevřel oči, pomyslel si, že musí být v nebi.
	 Zamrkal a posadil se. Ne. Byl stále v téže místnosti, 
kde upadl. Zkusil se pohnout. Šlo to. Všechno ho bo-
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lelo, ale zdálo se, že nemá nic zlomeného. Zasmál se 
krátkým drsným smíchem. Byl naživu. Obličej ho svědil 
a pálil a cítil na něm vlhko. Otřel si tvář. Byla hrubá  
a obolavělá. Měl pocit, že má místo kůže smirkový papír. 
Odtáhl ruku a prohlédl si ji. Měl na ní krev. Pořezalo ho 
roztříštěné sklo.
	 Rozběhl se ke zbytkům okna, aby zavolal na matku, že 
se o něj nemusí bát.
	 Jenže matka venku nebyla.
	 Jejich dům se proměnil v hromadu sutin a pod nimi 
vykukoval cíp černého kabátu.
	 Edward upřeně zíral před sebe a nedokázal se po-
hnout. Pomalu začínal chápat, co se stalo. Oči se mu zali-
ly, po tvářích se mu začaly koulet slzy a mísily se s krví.
	 Matka už není. Je mrtvá.
	 Vzedmul se v něm smutek, vřel v něm temně a jedova-
tě. Křičel a vzlykal. Křičel a křičel. Křičel svou bolest do 
tváře celému světu, jako by nikdy nechtěl přestat.
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Naděje v jejich očích

Eva Parkinsová věděla, že jsou na světě děsivější věci 
než tma. To ale ještě neznamenalo, že by tmu měla  

v lásce a že by si ji někdy mohla oblíbit.
	 Na stanici podzemní dráhy trávila v poslední době víc 
času než ve vlastní ložnici. Už déle než měsíc se opako-
valo stále totéž: noc co noc uléhala na dlaždice nástupiš-
tě, třásla se zabalená do deky vedle cizích lidí a společně  
s nimi se choulila ke studeným porcelánovým kachlí-
kům na stěnách. Byli jako mrtvoly v márnici vyrovnané 
v řadách a zahalené do rubášů. Všichni se modlili, aby 
je dnes v noci Luftwaffe nezasáhla, aby je protiletadlová 
obrana ochránila a aby letadla Královského letectva se-
střelila během dne nad Kanálem nějaké německé stroje.
	 A také aby nikdo nezemřel, nebo aspoň nikdo z nich. 
A aby, až přijde ráno, pořád ještě existovalo nějaké měs-
to.
	 Rozhlédla se po lidech kolem sebe. Byla tady k vidění 
celá pestrá paleta člověčenství: mladí, staří, tlustí, hu-
bení i všechno mezi tím, co si jen člověk dokázal před-
stavit. Každý nocležník jiný, ale zároveň všichni stejní,  
v obličejích táž únava, táž bezútěšnost.
	 Několik lidí začalo zpívat „Bílé útesy doverské“, aby 
udrželi obecnou morálku, ale po první sloce většina hla-
sů odumřela.
	 „Nikdy nezapomenu na ty, které jsem potkal…,“ zpíval po-
slední osamělý hlas, chvěl se, odrážel se od studených 
stěn a ztrácel se v tunelu.
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	 „Statečně brázdili rozběsněné nebe, nechtěli se dát…“
	 Pár lidí se ještě jednou přidalo ke zpěvákovi a společ-
ně se pokusili vyzpívat stoupající melodii. Ale znělo to 
hluše a strašidelně. „Vzpomínám na světlo naděje v jejich 
očích, když soumrak pad…“
	 Hlasy utichly, nikdo se nehýbal.
	 Zvenčí se ozývalo hučení motorů. Všichni věděli, co 
to znamená. Staccato protiletadlové obrany, které za-
znělo v odpověď, to jenom potvrzovalo.
	 Bombardéry byly tady.
	 Ozval se nový zvuk. Pak znovu. A ještě jednou. Tohle 
už nebyly motory.
	 Všichni zadrželi dech. Petrolejové lampy na stěnách 
osvětlovaly chvějící se těla a vyděšené oči.
	 Bomby dopadly, zdi se zatřásly. Padala omítka, ve 
vzduchu vířil prach. Lidé sebou trhali, mnozí vyskoči-
li. Někteří zaúpěli nebo vykřikli a znovu se pokusili na- 
být sebevlády. Nesluší se přece propadat panice před 
lidmi.
	 Eva zavřela oči a zkoušela si představit, že se ocitla 
někde, kde je teplo, svítí sluníčko a ona je v bezpečí.
	 Následovala další exploze a další sprška prachu a omít-
ky.
	 Otevřela oči. Není to k ničemu. Je pořád teď a tady. 
Bomby nezmizí jenom proto, že si to přeje. Nezbývá než 
přijmout situaci takovou, jaká je.
	 Přelétla pohledem řady obličejů a zastavila se u ma-
lého chlapce. Měl na sobě pyžamo a vlasy mu trčely na 
všechny strany. V rukou svíral otrhaného medvídka s ta-
kovou urputností, jako by na tom závisel jeho život. Při 
každé explozi mu oči vyděšeně zamžikaly a zdálo se, že  
z nich ukápne další slzička.
	 Eva cítila, jak se v ní něco zlomilo. Přešla k němu, 
posadila se a usmála se na něj. Byl to vřelý úsměv, který 
jí prozářil celý obličej i v pološeru petrolejových lamp.
	 „Jak se jmenuje?“ kývla k medvídkovi.
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	 Klučík na ni vyděšeně zíral. Sotva dokázal promluvit. 
„Méďa,“ vyhrkl nakonec. Hlásek měl vyděšený a tichý.
	 „Ty se o něj staráš?“
	 Přikývl.
	 „Dáváš na něj pozor, aby se nebál?“
	 Chlapeček se zamyslel, podíval se na medvídka, pak 
na Evu a znovu přikývl.
	 „To je dobře,“ pokračovala Eva. „Takové statečné klu-
ky, jako jsi ty, moc potřebujeme.“
	 Upřeně na něj hleděla a její úsměv se projasnil ještě 
víc. Klouček jí ho konečně oplatil. Klidně a spokojeně.
	 „Jak to děláte?“
	 Vedle ní se ke stěně tiskla žena zabalená do deky. Byla 
sotva o pár let starší než Eva, ale strachem a vyčerpáním 
předčasně zestárla. Eva se k ní otočila a trochu se zamra-
čila.
	 „Noc co noc zažíváme tohle,“ opsala žena rukou půl-
kruh, „a vy se pořád usmíváte…“
	 Eva znovu pohlédla do tunelu, než odpověděla. Byl 
temný, prázdný a zdál se nekonečný.
	 „Myslím, že je třeba, abychom se takhle chovali. Nebo 
snad ne?“ odpověděla tak vesele, jak jenom dokázala.
	 Žena si tím zřejmě vůbec nebyla jistá. Zdálo se, že 
nepřetržité vyčerpání a napětí ji zlomily ještě dřív, než 
ji dostihly bomby. Zamračila se. Bylo jasné, že Eviným 
slovům ani trochu nevěří.
	 Evin úsměv se pod jejím pohledem rozplynul a ona 
znovu obrátila pohled do tunelu.

Když druhý den ráno vycházela ze stanice podzemní 
dráhy a oprašovala si prach ze šatů, čekalo ji kalné, šedi-
vé, smutné zimní ráno. Přežila další noc.
	 Rozhlédla se kolem sebe. Město bylo ještě poničenější 
a zjizvenější než včera večer. K nebi trčely trosky vybom-
bardovaných obchodů, restaurací a domů. Z roztříštěné 
výlohy visela polámaná figurína a houpala se sem a tam 
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jako oběšený lotr. V patře nad obchodem zůstala stát 
jenom jedna zeď a v ní neporušený krb. Podlaha i to-
peniště chyběly. Vedle krbu se nakláněl příborník s ote-
vřenými dvířky, která povrzávala ve větru. Na policích 
balancovaly modrobílé talíře, které se po chvíli vysypaly 
na hromadu trosek a roztříštily. Ulicí poletovaly něčí ro-
dinné fotografie a na nich se šťastně usmívaly děti, které 
válka vyrvala z náruče domova. Byly to připomínky šťast-
ných, navždy ztracených chvil.
	 Eva byla naživu, ale město se zdálo mrtvé.
	 Spěchala domů a cestou kontrolovala čas na hodin-
kách. Musí balit. Zanedlouho odjíždí.
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Do bezpečí venkova

Na nádraží King’s Cross dorazila jenom trochu udý-
chaná. Na sobě měla sváteční šaty a v ruce nesla 

kufřík. Říkala si, že potřebuje začít s něčím novým.  
A dnešek takovým startem do nového rozhodně bude. 
Dnes odjede z Londýna do bezpečí.
	 Skleněný strop nádražní haly pokrývaly saze a nad 
hlavami se vznášela pára, kterou chrlily lokomotivy.  
V hale bylo rušno, přicházející se mísili s odcházejícími, 
rachocení a řinčení vlaků se prolínalo s hlasy cestují-
cích. Kolem Evy se odehrávala šťastná shledání i louče-
ní plná slz. Vzduch se chvěl horečnou nervózní energií  
a všudypřítomná naděje i zoufalství proměňovaly příjez-
dy i odjezdy v otázku života a smrti.
	 Stěny nádraží pokrývaly plakáty. Visely prakticky všu-
de a nabádaly k obezřetnosti a odvaze výzvami jako: 
Pozor na jazyk! Vaše neopatrné řeči může mnoho lidí zapla-
tit životem! nebo Bojujme a vítězství bude naše! Jinde mířil  
z plakátu prst přísného podsaditého muže s ruměným 
obličejem a rozzlobeným výrazem. Byl oblečený do fra-
ku, na hlavě měl cylindr a na vestě britskou vlajku. Stál 
před nastoupenou jednotkou pěšáků a s obviňujícím 
gestem se tázal: KDO CHYBÍ? Jsi to snad TY?
	 Ten plakát Evu přiměl, aby zaměřila pozornost na vo-
jáky. Nováčci s optimistickými obličeji, dychtiví přidat se 
k boji proti agresorům, ostře kontrastovali se zraněnými 
zlomenými muži, kteří se vraceli domů, odvraceli hlavy 
a klopili oči, když se prodírali davem. Mladí vojáci se 
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na navrátilce záměrně nedívali. Ignorovali je. Co kdyby 
byla jejich smůla nakažlivá? Co kdyby se přenášela vzdu-
chem?
	 Těsně za sebou uslyšela vzlykání. Otočila se a spatřila 
matku s dcerou. Bylo těžké říct, kdo z těch dvou pláče 
víc. Matka se tiskla k dceři a ta zase k matce, dokud je 
laskaví příbuzní neodtrhli a děvčátko neodvedli. „Je to 
pro její dobro,“ zaslechla Eva. „U nás bude ve větším 
bezpečí.“ Vybavila si chlapce z minulé noci, kterého vi-
děla v podzemce. Ta vzpomínka jí vehnala slzy do očí. 
Snad se někdo postará i o něho a odveze ho do bezpečí.
	 Maminky, pošlete děti pryč z Londýna! vyzýval plakát, 
který visel přímo za plačící matkou. Zobrazoval chlapce  
a děvče, oba v pyžamech, přes která měli přehozené žu-
pánky. Opírali se o cihlovou zeď, choulili se jeden ke 
druhému, v očích hrůzu a děs. Hned vedle nich byl pla-
kát s dalším sourozeneckým párem. Tentokrát to byly 
venkovské děti, blonďatí baculatí andílci. Chlapec měl 
pečlivě učesanou pěšinku a v ochranném gestu objímal 
mladší sestřičku s roztomilými lokýnkami kolem ramen. 
Oba vypadali spokojeně a vesele. Nápis pod obrázkem 
vysvětloval důvod jejich spokojenosti: Na venkově jsou 
děti ve větším bezpečí. Odvezte je tam.
	 Eva doufala, že tomu tak opravdu je.
	 Za chvilku našla ženu, se kterou se zde měla setkat. 
Ředitelka Jean Hoggová, přísná dáma s ocelově šedýma 
očima a autoritářským držením těla, byla asi o deset let 
starší než ona.
	 Okolo ní postávalo několik dětí. Všechny se podobaly 
vyděšené dvojici z prvního plakátu. Eva se ke skupince 
blížila v okamžiku, kdy si paní Hoggová všimla nějaké-
ho nedostatku na kabátě jednoho z chlapců, skláněla se  
k němu a plísnila ho, že nemá pořádně zapnuté knoflíky.
	 „Dobré jitro, paní ředitelko,“ pozdravila Eva s úsmě-
vem. Pak se rozhlédla po dětech a usmála se ještě víc. 
„Dobré ráno, děti.“
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	 „Dobré ráno, slečno Parkinsová,“ zazněla odpověď 
pronesená unisono naučeným zpěvavým tónem. Někte-
ré děti jí dokázaly úsměv oplatit a Eva cítila, jak se v ní 
rozlévá vřelost.
	 Ředitelka se narovnala a přísně si Evu změřila. Eva 
téměř čekala, že najde nějakou závadu i na jejím kabátě.
	 „Jdete pozdě,“ pronesla nakonec.
	 „Já… Ulice, ve které bydlím, dostala dnes v noci zá-
sah.“
	 Výraz paní Hoggové naznačoval, že bombardování 
rozhodně není dostatečnou omluvou pro pozdní pří-
chod. Eva přelétla děti pohledem. Bylo jich sedm: tři 
děvčata a čtyři chlapci, nejmladší sedmileté, nejstarší je-
denáctileté. Každé mělo kufřík a každé si neslo lepenko-
vou krabici, která měla na boku nápis „plynová maska“. 
Byly to chudé děti z centra Londýna a s žádným z nich 
nepřišli rodiče.
	 „Půjdeme najít vlak?“ navrhla Eva.
	 „Ještě čekáme na Edwarda.“ Ředitelčin tón dával znát, 
že Edward se pozdním příchodem zařadil do ještě horší 
kategorie než ona.
	 Eva se zamračila. „Myslela jsem, že ho přivede matka.“
	 Ocelový pohled Jean Hoggové na okamžik změkl. „Je-
jich dům zasáhla předevčírem v noci bomba. Z Edwarda 
je teď sirotek.“ Odvrátila se od Evy a zapátrala očima 
mezi lidmi. „Tamhle jde.“
	 Eva sledovala její pohled a snažila se vstřebat, co se 
právě dozvěděla. Edward je sirotek.
	 Všechny děti se otočily jako na povel, aby se podívaly 
na přicházejícího chlapce. Každé ho chtělo zahlédnout 
jako první. Eva věděla, že jsou prostě takové a že všech-
no, co nějak vybočuje z normálu, se pro ně stává atrakcí, 
zvlášť když jde o neštěstí nebo ztrátu. Z Edwarda, ať o to 
stál, nebo ne, byla pro tuto chvíli celebrita.
	 Pomalu se blížil ke skupince. Za ruku ho vedl starší 
muž. Na rozdíl od ostatních neměl žádný kufr a nesl si 
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věci v otrhané záplatované tašce. Řezné rány na obličeji 
se mu začínaly hojit a brýle měl provizorně vyspravené. 
Eva na něm viděla, jak moc mu vadí být středem pozor-
nosti.
	 „Pospěš si, chlapče,“ přivítala malého paní Hoggová. 
Čekala, že síla její autority automaticky přepne Edwarda 
do programu poslušného žáčka. „Musíme chytit vlak.“
	 Natáhla k Edwardovi ruku, ale ten se ani nepohnul  
a stále se držel muže, který ho přivedl.
	 Eva k němu rychle přistoupila, sehnula se a snažila se 
ho přimět, aby se na ni podíval. „Edwarde, je mi to moc 
líto…“
	 Neodpověděl.
	 Eva se pokusila o úsměv. „Teď… teď pojedeš s námi, 
ano? Pryč od toho všeho.“
	 Edward stále mlčel. Když se Eva nedočkala odpovědi, 
narovnala se.
	 „Od chvíle, co se to stalo, nepromluvil ani slovo,“ vy-
světloval Edwardův průvodce. „Vy jste asi jeho učitelka, 
že?“
	 „Ano.“
	 „Já jsem soused. Staral jsem se o něj od té doby, co… 
Však víte.“ Stiskl chlapci ruku. „Tak, Edwarde, teď tě 
bude mít na starost tahle milá paní. Buď hodný chla-
pec.“
	 Pustil Edwardovu ruku a vstrčil mu do kapsy papírový 
sáček se slovy: „Tady máš pár bonbonů.“ Edward stále 
mlčel.
	 Eva ho vzala za ruku a znovu se mu zahleděla do očí. 
Jejich pohled byl prázdný, otupělý. Neviděla v něm nic, 
rozhodně nic, co by dokázala rozluštit. Nic, čeho by se 
mohla chytit.
	 Dovedla ho k ostatním dětem. Byl nejvyšší čas nased-
nout do vlaku a zmizet z Londýna. Nejvyšší čas, aby se 
dostali do bezpečí.
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Pryč z Londýna

Eva si všimla, že i za tu krátkou chvíli, kterou strávili ve 
vlaku, se nálada dětí změnila. Trosky vybombardo-

vaného Londýna postupně mizely a nahradila je menší 
města, která nakonec ustoupila venkovu. Děti začínaly 
chápat důležitost toho, co se děje, a začaly se vzrušeně 
vrtět na sedadlech. Opustily Londýn, nechaly za sebou 
své dosavadní životy a jely vstříc novému světu a novým 
dobrodružstvím.
	 V přeplněném vagonu se samy od sebe rozdělily do 
dvou skupinek: na chlapce a dívky. Eva seděla s chlapci. 
Nejstarší z nich byl Tom, a kdyby k sobě byla poctivá, 
musela by si přiznat, že ho má ze všech nejméně ráda. 
Věděla, že jako učitelka by o dětech takhle smýšlet ne-
měla, ale nemohla si pomoct. Tom měl nehezké pova-
hové rysy, kterých se ho snažila zbavit, ale zatím marně. 
Ze zkušenosti dobře věděla, že jakmile se někde objeví 
šikana nebo zastrašování, má v tom zaručeně prsty Tom.
	 Vedle něj seděl Alfie, obtloustlý kluk s vášní pro všech-
no, co nějak souviselo s letectvím. Tvrdil, že dokáže ro-
zeznat typ letadla podle zvuku motorů. Ale po soustav-
ných náletech na Londýn to rozhodně nebyla dovednost, 
kterou by se mohl pyšnit jenom on. Alfie i Tom koukali  
z okna a fascinovaně sledovali ubíhající scenerii.
	 Naproti nim seděli James a Edward. James byl Edwar-
dův nejlepší kamarád, ale teď vůbec netušil, co si má po-
čít a jak se chovat. Každou chvíli vrhal kradmé pohledy 
na oněmělého, zármutkem zdrceného souseda a bylo 
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na něm vidět, jak rád by mu pomohl, ale vůbec nemá 
zdání jak. Edward zíral bez pohnutí na sáček s bonbony, 
který mu ležel na klíně.
	 Jean Hoggová, obličej schovaný za stránkami Daily Ex-
pressu, seděla se třemi děvčaty: panovačnou Joyce, Ruby, 
Joyciným nerozlučným stínem, a Florou. Byl s nimi i Flo-
řin mladší bratr Fraser, který neustále popotahoval, jako 
by měl rýmu.
	 Flora se o něj měla starat, ale v tuto chvíli ji vůbec neza-
jímal. Celou svou pozornost soustředila na Edwarda. Eva 
věděla, že si Flora na Edwarda trochu myslí, ale zaujatý 
pohled, kterým ho teď sledovala, neměl s náklonností nic 
společného. Eva se rozhlédla po ostatních dětech. Zíraly 
na něj všechny. Fascinovala je jeho nehybnost i vědomí, 
že sice sedí tady v kupé, ale zároveň s nimi není.
	 Po chvíli paní Hoggová vykoukla zpoza hradby novin  
s úsečným: „Je nevychované na někoho takhle civět, děti.“
	 Joyce, Ruby, Flora i Fraser odvrátili poslušně pohledy 
a seděli v rozpačitém tichu.
	 „Můžete si spolu povídat,“ pokračovala ředitelka tiš-
ším, ale stále upjatým hlasem. „Ale potichu!“
	 Děti mlčely. Před ředitelkou se bavit nechtěly. Před-
stavovala pro ně příliš velkou autoritu, než aby se před 
ní dokázaly uvolnit.
	 Eva sledovala krajinu za oknem. Po jednotvárné šedi 
Londýna jí připadala jásavě barevná. Potom jí klesla víč-
ka.
	 „No tedy, to jste musela začít hodně mladá.“
	 Otevřela oči. Děti byly na svých místech, Jean také, ale 
přibyl někdo nový a v plném vagonu se usadil proti ní.
	 Byl mladý a hezký. To bylo první, čeho si všimla. Na 
sobě měl elegantní uniformu Královského letectva a po-
dle výložek hodnost kapitána.
	 „Prosím?“ zareagovala otázkou.
	 Ukázal na děti. Eva si nemohla nevšimnout svalnaté 
ruky a atletického pohybu. „Máte osm dětí.“
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	 Eva se usmála a cítila, jak rudne. „Nejsou moje.“
	 Kapitán jí oplatil úsměv a zdvihl obočí. „Takže jste je 
unesla?“
	 „Jsem jejich učitelka.“ Cítila, že se v kupé najednou 
udělalo horko.
	 „Vyjeli jste si na školní výlet?“
	 „Ne tak docela,“ zavrtěla Eva hlavou. „Jejich rodiče 
nemohou odjet z Londýna a děti nemají žádné jiné pří-
buzné.“ Pokrčila rameny. „Tak je vezeme na venkov. Bu-
deme tam bydlet v jednom domě.“
	 Kapitán se zamračil. „To tam budete sami?“
	 „Přijedou děti a učitelky z dalších škol.“ S předstíra-
nou vážností se k němu naklonila. „Možná o tom nevíte, 
ale je válka.“
	 Kapitán se znovu usmál a chystal se něco odpovědět, 
ale Evinu pozornost upoutalo něco jiného.
	 „Kdes je vzal?“ obořila se na Toma, nejstaršího z chlap-
ců, který se cpal lékořicovými bonbony.
	 „Dal mi je James,“ odpověděl Tom s plnou pusou.
	 Eva se přísně zadívala na Jamese. „Jamesi, víš přece, že 
jsou Edwardovy.“
	 „Ale on je nejedl,“ bránil se James, ovšem nijak pře-
svědčivě to neznělo.
	 Eva zachovala klid. Věděla, že bonbony sebral Ed-
wardovi nejspíš Tom a přinutil Jamese, aby vzal vinu na 
sebe. A věděla také, že James je, na rozdíl od Toma, sluš-
ný a hodný chlapec.
	 „Vrať mu je a omluv se,“ nakázala Jamesovi.
	 „Ano, slečno Parkinsová,“ kývl James, sebral Tomovi 
sáček a vrátil ho Edwardovi. „Promiň,“ hlesl a podíval se 
Edwardovi do očí.
	 Edward nevydal ani hlásek, ani se nepohnul, když mu 
sáček přistál zpátky na klíně.
	 „Kam jedete?“
	 Kapitánův hlas ji znovu odvedl od dětí. Otočila se  
k němu a nasadila obvyklý úsměv.
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	 „To má být výslech?“
	 V očích mu zahrálo. „Možná.“
	 Eva se usmála ještě víc. „V tom případě bych ráda zna-
la vaše jméno a hodnost.“
	 „Kapitán Burstow,“ představil se a Eva téměř čekala, 
že zasalutuje. „Ale můžete mi říkat Harry.“
	 „Já jsem Eva. Ale můžete mě oslovovat slečno Parkin-
sová.“
	 Tentokrát Harry skutečně zasalutoval. „Těší mě, že vás 
poznávám, slečno Parkinsová. A mohu se tedy zeptat, 
kam jedete?“
	 „Můžete,“ kývla. „Do Crythin Giffordu.“
	 Opět zdvihl obočí, tentokrát na znamení nelíčeného 
překvapení. „Skutečně? Já také.“
	 „Co tam budete dělat?“
	 „Jsem stíhací pilot,“ odvětil, jako by se to rozumělo 
samo sebou a jako by věděl, že na ni ta informace udělá 
dojem.
	 Tiše se zasmála. „To vykládají všichni.“
	 Pokrčil rameny. „Někdo ta letadla pilotovat musí.“ 
Hlas mu zvážněl a zazněl v něm dotčený tón.
	 Eva si toho všimla a prohlédla si kapitána lépe. Vyza-
řovaly z něj síla, klid a sebejistota, ale cítila i určitý vzdor. 
A v jeho očích zahlédla ještě něco dalšího. Problesklo to 
tam jen na okamžik, když jí odpovídal, a hned to zmi-
zelo. Ale ten vzdor jako by souvisel s nějakým vnitřním 
zápasem, nikoliv s válkou.
	 Odvrátil se, aby si zapálil cigaretu.
	 „Promiňte,“ omlouvala se, „nemyslela jsem to tak…“
	 Když se otočil zpátky, kouř mu na okamžik zastínil ob-
ličej. „Je to přísně tajné, tak to nikomu neprozraďte.“ 
Nachýlil se k ní a kouř se rozplynul. V očích mu blýsklo.
„Jinak bych vás musel zastřelit.“
	 „Nebojte,“ ujistila ho, „mně můžete věřit.“
	 Znovu se na něj usmála a doufala, že tím úsměvem 
všechno napravila.
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