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Byl veler na zac¢atku kvétna a panovalo naprosté bezvétti.

Ani ten nejmens{ vinek nezéetil zaliv Saltsjén. Prapory na
hradku Kastellet na Kastellholmenu visely docista zplihle. Zu-
bata rada fasidd na nébrezi Skeppsbron se v délce rysovala jako
kulisa. Vlajecky u pristavisté Stadsgarden nerozevlal ani jediny
zavan vétru. Ani jediny vrcholek stromu v ulici Fjéllgatan se
nezakyval a ani zelerl na vrcholku Mosebacke se byt jen ndzna-
kem nezachvéla. A to jediné, ¢im se temné vody prualivu Beck-
holmssundetlisily od zrcadla, byl uplyvajici duhovy odlesk ole-
jové skvrny.

Zrcadlovy obraz mladého muze na okamzik ordmoval té-
mét dokonale soustfedny duhovy kruh, jako v hleddcku daleko-
hledu, pak se vsak kruh rozpustil a zvolna se vzdaloval k mostu
Beckholmsbron ve zcela novych, neustale se ménicich tvarech.
Mlady muz ze sebe setfdsl neprijemny pocit, ktery ho na chvili
prepadl, a $tiupl si prvni lajnu.

Pak se oprel, rozprahl paze podél opéradla parkové lavicky
a zdvihl tvar k naprosto jasné modrému nebi, které viditelnou
rychlosti pohasinalo. Zkoumal své pocity: Zadny zvlastni i¢inek.
Jen tentyz sebejisty klid, ktery byl jen na okamzik narusen. S vy-
zyvavym usmévem si prohliZel kartu, kterd okazale leZela vedle
ného na lavi¢ce. Pikova ddma. S pfipravenou druhou lajnou.

Rozvinul bankovku a olizl zbytky bilého prasku. Pak si ji po-
drzel pred o¢ima a dival se na ni. Tisic korun. Svédska tisiciko-
runa. Starec s plnovousem. Na toho dédka se v pristich mési-
cich jesté nakouk4, aZ ho to bude mrzet. To védél s jistotou. Pak
dédulu zase sroloval a opatrné zdvihl pikovou ddmu. Citil dvoj-
nasobnou odvahu, dvojndsobnou silu. Posadit se sotva po par
tydnech v novém mésté a v nové zemi na lavicku ve verejném
parku a $niupat kokain bylo uz samo o sobé dost odvazné, ale
dvojnasob odvazné to bylo proto, Ze celé to opojeni mohlo ulét-
nout v ndhlém poryvu vétru.

Ale ono vlastné panovalo bezvétri.
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Aby se i¢inek dostavil, potfeboval dnes uz lajny dvé. KdyZ se
srolovana trubicka z déduly bliZila k rozko$im ¢erné ddmy a on
si $1iupl réje, ani mu neprislo na mysl, ze zanedlouho bude po-
trebovat tfi. A zanedlouho ¢étyfti. A zanedlouho pét.

Dostavilo se to. Ale ne s takovou prudkosti jako kdysi, jako ta
réna baseballovou palkou rovnou do obliceje, nybrz plizivé, jako
okam?Zit4, nenasytn4 touha po dal$im.

Opojeni narustalo pomalu, ale jisté a zvolna horizontalné
zdeformovalo zorné pole, lehce ze$ikma. Ale Zadny vitr nepti-
neslo. Temnéjici mésto leZelo dal v naprostém bezvétri, skoro
jako pohlednice. Podél fasdd budov se uz postupné zacinala roz-
svécet svétla, v dalce bezhlu¢né klouzaly kuZely svétel automo-
bilt a ona trochu hnilobné viiné prekvapeného jara nahle zesi-
lila ve stoku, v pach vykal dvojice gigantickych Ziraf, které se
pred nim z ni¢eho nic ty¢ily za zkresleného zvuku rozléhajiciho
se Fezavého détského ktiku. A on zrovna tolik nesnasi zvirata.
Zvitata ho dési. Nenavidije uz od détstvi. A na to tyhle dvé obti,
monstrézni, pachnouci, viiskajici Zirafy. Zachvatila ho pred-
zvést paniky. Pak poznal, Ze Zirafy jsou jen dva velké pristavni
jeraby, a uslysel, Ze détsky ktik prichazi z nedalekého zabav-
niho parku, ktery pravé zah4jil jarni sezonu. Pach zirafich vy-
kalti ustoupil a stal se z néj opét kus prekvapeného jara.

Cas plynul. Mnoho ¢asu. Nezndmého ¢asu. Byl jinde. Vjiném
Case. V Case opojeni. V nezndmém pracase.

Zacalo se jim rozléhat hfméni. Vstal a pohlédl na mésto,
jako by si méril nepritele. Stockholme! pomyslel si a pozdvihl
ruku. Ty brutédlné nddhernd miniaturo velkomésta. Sevtel ruku
v pést. Tak snadno porazitelnd, ekl si v duchu a zahrozil méstu
svou pésti, jako by snad byl prvni v historii.

Obrétil se v neustéle se prohlubujicim soumraku. Zorné pole
bylo jesté stéle trochu $§ikmé, zvuky a viiné jesté porad lehce de-
formované. Nikde nikdo. Za celou dobu nezahlédl ani jediného
¢lovéka. A presto citil jakési zvlastni pfitomno. Slabé, jako pte-
lud. Véci, které jako by klouzaly tésné za hranici periferniho
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vidéni. Settdsl to ze sebe. Takové pocity se nehodily k muZi,
ktery se chysta pokorit mésto.

Zdvihl z lavicky pikovou ddmu, poZzitkarsky ji olizal, vlozil
do vnitfni kapsy, tésné k srdci, a poplacal se po hrudi letniho
svétle razového saka. Pak rozvinul tisicikorunu, kterd prilnula
k ruce béhem nezmérného ¢asu opojeni. Znovu olizal zbytky bi-
1ého prasku a pak bankovku demonstrativné roztrhal na dlouhé
prouzky, které nechal klesnout na zem. Nepohnuly se z mista.
Panovalo naprosté bezvétri.

Kdyz vykrod¢il, zachtestil. Ten zvuk ho ted uz provézel neu-
stéle. On pattil k tém, kterd stale jesté mérili bohatstvi tloustkou
zlatého retézu kolem krku. Jen at lidi slysi jeho uspéch.

Udivilo ho, Ze ulicka Vattugrand, jejimz ndzvem na ceduli se
s obtizemi proslabikoval, byla zcela liduprazdn4. Copak Svédi
nechodi veéer ven? Teprve tehdy pocitil, jak se ochladilo. Pano-
vala téméf iplna tma. A naprosté ticho. Ani jeden jasavy détsky
vykftik z lunaparku.

Jak dlouho sedél tam dole u vody pohrouZeny do svého opo-
jeni?

Cosi se mu prosmyklo kolem nohou. Na okamzik mél dojem,
Ze jsou to svijejici se hadi. Zvér. Kratky dés.

Pak poznal, co to je.

Utrzky tisicikorunové bankovky.

Obratil se. Na vlndch Saltsjonu se objevily bilé htebinky. A le-
dovy vitr ho profoukl na kost. Tisicikorunovi hadi se hnali dal
k domktm Djurgardsstadenu.

Vtom zase to podivné pfitomno. Nic. Viibec nic. A presto
tam bylo. Ledové studené ptitomno. Jako kdyz severdk zavane
dusi. A presto nikde nic. Jako by se celou dobu nachazelo pravé
v onom bodé, kam uZ zorné pole nedoséhne.

Dosel na hlavni cestu. Ani Zivac¢ka. Ani jediné auto. Presel ji
a vkro¢il do lesa. Pripadalo mu to jako les. VSude stromy. A p¥i-
tomno bylo stéle zretelnéjsi. Zahoukala sova.

Sova? Podivil se. Zvét, pomyslel si.

9/



A pak koutkem oka zahléd! stin, ktery vklouzl za strom.
A pak dalsi.

Zustal stat. Sova znovu zahoukala. Minerva, prolétlo mu hla-
vou. Mytologie starovéku, kterou mu vtloukli do hlavy béhem
détstvi v chudinskych ¢tvrtich Athén.

Minerva, bohyné moudrosti. Tak pojmenovali Athénu Ri-
mané, kdy?z ji uloupili.

Chvili stal a pokousel se byt jako Athéna. Moudry.

Déje se tohle doopravdy? Skute¢né si ty témér neznatelné po-
hyby jen nenamlouvadm? A pro¢ citim strach? Copak jsem nestal
tvari v tvar nepri¢etnym narkomandm a neposlal je nékolika
rychlymi pohyby k zemi? Jsem vladce impéria. Ceho se bojim?

Vtom se dés zhmotni. Svym zpisobem mu to pripada lepsi.
KdyZ za smrkem zapraskd vétev a ten zvuk dokonce prehlusi
zesilujici vitr, vi, Ze existuje. Je to vlastné ur¢ita tleva. Ujisténi.
Nevidi je, ale da se na uték.

Je skoro plna tma a zd4 se mu, jako by utikal pralesem. Vétve
ho slehaji. A zlaty fetéz chresti a chresti. Jako kravsky zvonec.

Zvét, pomysli si a vrhne se pres cestu. Ani jedno auto. Jako by
svét prestal existovat. Jen on a par bytosti, kterym nerozumi.

A zase les. VSude stromy. Vitr, ktery jim hvizda. Severdk.
A stiny, které klouZou vsude kolem podél hranice vidéni. Praby-
tosti, pomysli si, pfebéhne cesticku a vbéhne rovnou do draté-
ného plotu s hustym pletivem. Vrhne se vzhtiru. Plot se houpe.
Splha vys a vys. Prsty klouzou. A 24dny zvuk, a% na vitr. Vlastné
ano, tam: sova. Rezavé. Sova s kytarovou distorzi. P¥iSerny zvi-
reci skrek, ktery se prolina vjedno s nepolevujicim vétrem.

Pravéky vykfik.

Jako britva ostra oka pletiva rozdiraji briska prst do krve.
Pritomno je ted v§ude kolem néj. Hra temnéjsich stint ve tmé.

Vytéhne z podpazniho pouzdra pistoli. Jednou rukou visi na
ploté a druhou strili. St¥ili do vSech smért. Bezhlavé. Neslys-
nymi vysttely do nitra pralesa. Zaddna odpovéd. Zadna reakce.
Stiny klouzou dal. Nezménéné. Nezastrasené. Nezadrzitelné.
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Po hmatu vrat{ pistoli do pouzdra. Par vystreld zbyva, po-
sledni bezpe¢nostni opatreni. A blizkost stintt mu dod4va nad-
prirozenou silu. To si alesponl mysli, kdyZ se pritdhne vzhuru,
odkloni se a zachyti se ostnatého dratu, ktery vyéniva sikmo
nad plotem.

Nadlidské sily, pomysli si s ironickym tsmévem, vyprosti
hroty drétu z dlani a prehoupne se pres plot.

Ted to mate, ¥ika si, kdyz seskoli do zelené za plotem.
Schvalné, jestli se dokaZete dostat na druhou stranu.

A dokazou. Okamzité citi jejich pritomnost. Zvedne se
z ktovi, do kterého ptistal, a pohlédne rovnou do paru $ik-
mych, Zlutavych o¢i. Vykrikne. Nad o¢ima se vzty¢i Spic¢até
usi a pod nimi se blyskne rada ostrych tesdkl. Zvite, proleti
mu hlavou a vrhne se stranou. Rovnou do chftdnu dalsimu.
Tytéz sikmé, zlutavé oci, které vidi doéista jiny svét, nez vidi
on. Pravéké o¢i. A kdyZ se da na dalsi Gprk lesem, je pred do-
bou ledovou.

Vlci, napadne ho najednou. PaneboZe, nebyli to vlci?

Tohle Ze je mésto? kf'i¢i to v jeho nitru. Jak tohle sakra mizZe
byt evropska metropole?

Chresti. Jeho cesta je hlu¢nd autostrada. Sevte tlusty zlaty
retéz v dlanich, serve si ho z krku a odhodi do kfovi. Rovnou
do nitra ptirody.

A tu dobéhne ke zdi. Okamzité se zachyti zkrvavenymi, bo-
lavymi prsty, ze kterych se $it{ tepajici bolest do celého téla,
a jako horolezec vy$plhd kolmo vzhiru, vytdhne se nad zed,
nad zabradli nad ni a celd pfiroda pod nim se hrouzi do klou-
zajicich stind, stromy jako by se pohybovaly, les, ktery se pti-
blizuje, i nehybni vlci jako by se toho klouzavého hemzeni
ucastnili s celou svou usebranou pravékou nete¢nosti. Vytasi
pistoli a vystfeli na tu zvért, na celou tu prirodu plnou miha-
jicich se stinti. A nic se nezméni. AZ na to, Ze pistole cvakne.
Mrsti ji po nich. Celé zorné pole vypovédélo poslusnost. Nevi,
co zasahne.
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Je na cesté. Asfalt. Koneéné asfalt. Vrhne se vzhiiru do kopce
a odevsad na néj ziraji zvirata, temné, lhostejné. Kvilejici po-
vétri plni pachy a zvifeci zvuky a on se snaZi nalézt jméno pro
tato klouzajici lesni stvoreni, kterd ho pronasleduji, a zd4 se, Ze
se nikdy, nikdy, nikdy nevzdaji.

Jména jsou uklidiiujici.

Furie, pomysli si v trysku. Gorgony, harpyje. To neni ono. Jak
se jim jen r{ka? Bohynim pomsty?

A najednou pochopi, Ze to skute¢né jsou bohyné pomsty,
mouchy, nesmititeln4 boZstva starovéku. Zensk4 msta. Ale jak
se jmenuji? Uprostted $ilenstvi patra po jménu.

Jména jsou uklidiiujici.

Utika a utik4, ale jako by se nikam nedostaval. Utik4 po bézi-
cim pésu, utika v lepkavém asfaltu. A tady jsou, zhmotni se, dal
klouZou, ale ziskaji télo. Téla. M4 dojem, Ze je vidi. Pada. Je skolen.

Citi, jak ho cosi zdvih4. Je naprosta tma. Pravéka tma. Ledovy
vitr kvili. Jeho télo se to¢i kolem své osy. Nebo neto¢i? Nevi. Na-
jednou nevi nic. Najednou se vSe proménilo v bezejmenny, ne-
strukturovany chaos. Jediné, na co se zmuiZe, je patrat po jménu.
Jménu mytickych bytosti. Chce védét, kdo ho zabije.

Spatti tvat. Mozna je to tvar. Mon4 je jich mnoho. Zenské
tvare. Bohyné pomsty.

A on se to¢i kolem své osy. Ve je vzhiiru nohama. Vidi, jak se
mu mezi nohama vyloupl z mrakt mésic. Slysi, jak hvézdy pro-
pukly v piseri svételnych let. A vidi, jak tma potemnéla.

Ted spatfi tvar. Je vzhiiru nohama. Je to Zena, ktera je vSemi
Zenami, které kdy zranil, zndsilnil, zbil, poniZil. Je to Zena,
kterd je vSemi Zenami, z nichZ se stane zvife, z néhoZ se stane
Zena, z niZ se stane zvite. Roztomily drobny obli¢ejik podobny
lasi¢ce, ktery se rozsklebi v obrovskou krvela¢nou tlamu. A ta
se mu zahryzne do tvare. Citi, jak $picky jeho prsth tanéi po
zemi, a uciti bolest, ktera presahuje vsechen rozum, bolest, ve
srovnani s niz je Gtok zvitete, zvitete, které si pravé odnasi jeho
tvar, jako pohlazeni. A on nechdpe nic, viibec nic.
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A7 na to, Ze zemre.

Ze zemte pouhou bolesti.

A v tom okamziku, s poslednim zichvévem uspokojent, si
vzpomene, jak se bytosti jmenuji.

Hlina, kter4 se vsakuje do zkrvavenych bfisek jeho prstd, je
to posledn, co citi.

Je to uklidiiujici.

2/

Stary rybaf uz vidél hodné. Vlastné si myslel, Ze uz vidél vse.
Kdy?z si tak k veceru sklizel svij stinek s melouny, jez davno vy-
stfidaly rybarské sité, musel si chté nechté priznat, Ze prekva-
penim je3t& neni konec. A i to ho prekvapilo. Zivot - a zejména
turisticky ruch - jesté dokézal nabidnout nejedno bldznovstvi.
Napliiovalo ho to klidem. Zivot je$t& Giplné nekondil.

Bylo to uz mnoho let, co stary rybar pochopil, Ze penize, na
které si mize prijit prodejem melount turistim, mnohona-
sobné prevysi to, co mu mohly vydélat rybarské sité. A s mno-
hem mensi dfinou.

Ve driné zadné zvlastni zalibeni nenachézel. Coz by jako
spravny rybar asi mél.

Stary rybat pohlédl pres Ligurské mote, které se klenulo v jar-
nim veceru, jako by to pro néj byl stejny pozitek jako pro pozo-
rovatele. Rybaruv pohled pokracoval vzhiru k zalesnénym pa-
horktim obklopujicim vesni¢ku a dal k hradbdm starého mésta,
které byvavalo etruskym pristavem. O tom vSak stary rybat ne-
védél nic. VEdél naproti tomu, jak tam tak naddech za nddechem
nechéval piniemi vonici motsky vzduch hvizdat plicnimi sklipky,
Ze je Castiglione della Pescaia jeho domovem a Ze se mu tu libi.

A Ze ho dnes néco poprvé po velmi, velmi dlouhé dobé pre-
kvapilo.

Zacalo to pomérné nevinné. Svym lehce zakalenym zrakem
rozeznal na plazi, kde posledni uctivaéi slunce la¢né vpijeli

13/



jarni paprsky pokud mozZno bez jakékoli ochrany, modrobily
slune¢nik. Pod nim sedély tfi déti rizného véku, vSechny
ktidové bilé a jejich téla zarila stejné bélostné jako zaplava
vlaskl. Nacez dorazilo dalsi takové dité a posadilo se a na-
konec jesté podobna dospéla Zena, kterd za ruku ptivedla
nejmensi z téch identickych déti. Téch Sest osob bilych jako
ktida se ted k sobé kréilo pod sluneénikem a délilo se o maly
okrouhly stin, ktery vrhal na plaz zalévanou mirnym sluneé-
nim jasem.

Jak stary rybar chvili fascinované hledél na ten neobycejny
vyjev, nechal usnout svého obchodniho ducha a jakoby zdalky
zaslechl:

,Cinque cocomeri, per favore.”

K prekvapeni nad podivnou rodinkou pod modrobilym slu-
necnikem se pridalo prekvapeni nad takovou monstrézni ob-
jednavkou - které jesté zesililo, kdyz rybat spattil zdkaznikav
dobrosrde¢ny usmév.

Patril hubenému, jako kfida bilému muZi v plandavém Iné-
ném obleku a prapodivném klobouku proti slunci s jasavé zlu-
tym obrazkem pokémona Pikachu.

Navzdory podivné vyslovnosti vSak byla objednavka zcela
jednoznacna. Jakkoli neuvéritelna.

LCinque?“ zvolal stary rybar.

,Cinque,” prikyvoval ten bily muz, pfevzal objednané zbozi
a jako podnapily provazochodec odvravoral smérem k plazi
s péti ohromnymi melouny v naruéi. Jeden po druhém se za-
ryly do pisku u slune¢niku, jako giganticka seminka zasazena
obrem v predtuse pohddky o kouzelné fazoli. Bélostny muz se
témér vrhl do stinu, jako by se nachézel v oblasti zamorené ra-
dioaktivnim zarenim a konec¢né se dostal do krytu.

Stary rybar chvili premyslel, jak se d4 pét melount rozdélit
mezi sedm lidi. Pak zformuloval nevyhnutelnou otazku:

Pro¢ nékdo jezdi do Italie, na toskanské pobrezi, do Ma-
remmy, do Castiglione della Pescaie, kdyZ nesndsi slunce?
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Na tuto otdzku nemél Zddnou uspokojivou odpovéd ani Arto
Soderstedt. Odpovéd ,ze je tu krasné“ tak Gplné nestacila, kdyz
se ¢lovék dopustil nééeho tak drastického, jako je uvolnit pét
déti ze Skoly na déle nez jeden dileZity jarni mésic. ,Klid“ také
nebyl zrovna vhodny davod, kdy?z si dva dospéli berou mésice
neplaceného volna ze sluzeb verejnosti, a zejména pokud nékdo
z nich pracuje jako auditor danovych priznani, ktera pravé za-
valila vyskovou budovu finanénfho Gtadu. Coz byl pripad man-
zelky Anji.

TakZe samozrejmé zafungovalo svédomi a dordZelo jak na
sje tu krdsné, tak i na ,klid“. Kam svédomi{ ovSem nedo-
sédhlo, byla jeho vlastni situace. Arta Sdderstedta kvuli
tomu, Ze docasné opustil policejni sbor, svédomi netrdpilo ani
v nejmensim.

Skupina A, tedy Zvlastni jednotka Statni policie pro mezi-
narodni nasilnou trestnou ¢innost, sice méla v uplynulém roce
plné ruce préace, ale od té doby, co se pripad sickelského ma-
sakru dockal svého neobvyklého rozuzleni, nebyla po Zadnych
velkych pripadech, které by zastinily vSe ostatni, ani pamétka.
Tehdy jen o vlasek unikli obrovské katastrofé mezindrodniho
formatu. To v8ak bylo uz skoro pred rokem a ¢as m4, jak znamo,
sklon zahojit vSechny rany.

Takze kdyz prisly penize jako mana z nebes, nevihal Arto S6-
derstedt ani na okamzik.

Navic si pripadal vyhorely, aniz tak docela chapal, co to zna-
mend. Dnes byl vyhotely kdekdo. Kdekdo, az na néj - to proto, Ze
nikdy porddné nepochopil vyznam pojmu vyhorely. Nejspis byl
vyhortely celou dobu, aniz to vitbec tusil.

Ted v8ak byla fada na ném. Ve znamenf{ ,krisna“ a ,klidu”
si dovolil své vyhoreni vylé¢it, at uz existovalo, nebo ne. Jak
Lkrasna“, tak ,klidu“ Toskdnsko nabizelo vrchovatou mérou.
K tomuto zjistén{ potteboval pouhych par dni.

Rodina si pronajala domek na venkové v Chianti mezi vino-
hrady. Vila to nebyla. Kdyz se totiz v Italii fekne ,villa“, znamena
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to néco dodista jiného nez jinde ve svété. Byl to venkovsky ka-
menny domek na piniemi vonicim svahu nedaleko vesnicky
Montefioralle u mésta Greve. Pod svahem se rozkladaly vinice
jako lany samotného nekoneéna. Jako by nebe popukalo a raj se
sesypal na zem v malych dlomcich, které se poskladaly do nad-
pozemské mozaiky.

Arto Soderstedt si to uzival plnymi dousky a zaroven si pti-
padal podivné nehoden, jako by svaty Petr zacal poklimbévat
zrovna v okamziku, kdy se branami raje prosmykl jeden bily
krimindlni inspektor se svym vyzablym télem jako had. Zcela
nezaslouZené. Ocitl se na verandé, kde sedél se sklenkou vin
santa ¢i skute¢né noblesniho vina Brunello di Montalcino, ktera
nechdaval povélet po svych chutovych pohdarcich, a éekal na pri-
chod noci. Védomé nekriticky hltal cely ten toskansky mytus
abylo mu nehordzné dobf'e. A od navstévy Sieny, tohoto magic-
kého mésta, nezapomene ani jednu jedinou minutu. Navzdory
détem, které v srdci katedraly jecely jako sirény v dokonalém
kénonu. Varhanni pistaly, pomyslel si pfi pohledu na téch pét
stvoreni, ktera stala v fadé sefazend podle vysky a fvala jako
turi, huldkala jako na lesy, povykovala, jako by je na noze bral,
nez hlida¢ celou skvadru prosté a bez pardonu vyhodil. Beze
stopy po vycitkach svédomi poprel otcovstvi. Hlida¢ si nedtive-
rivé méril jeho identickou, jen o néco vétsi télesnou schranku.
Lhat o né¢em takovém v chrdmu Pané... Tficet minut naplneé-
nych naprostym mirem se prochdzel katedrilou a nasaval Do-
natella, Michelangela, Punturicchia, Berniniho, Pisana. Kdyz
vysel ven, sedéla drobotina pokojné na schodech Piazza del Du-
omo alddovala se italskou zmrzlinou. Ani Anja, ktera se jilado-
vala jesté hut nez déti, nevypadala, Ze by ji popfené otcovstvi
néjak zvlast poboutilo.

Dokonce i mobilni telefon si vypnul.

Jak tak sedél pod modrobilym sluneénikem a pokousel se
upamatovat, jak Ze se to chystal rozdélit pét melound mezi sedm
osob rozmanitych velikosti, probéhla mu hlavou myslenka na
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strycka Perttiho. Vdééna myslenka. Ale také myslenka pln4 vy-
Citek svédomi.

Zapomnél, Ze ten starousek Zije. A ted uz najednou nezil.

Strycek Pertti byl vlastné stryc jeho matky, a kdyz Arto vy-
rustal, legenda o stryckovi Perttim ho provazela neustéle. Hr-
dina zimni vélky. Lékar, ktery se stal jednim z hrdind Man-
nerheimovy armady.

Arto Soderstedt zddné sourozence nemél - nejspi§ pravé
proto si se svou manzelkou, kterou stihl také osud jedinacka,
poridil pét déti. Jeho finské pribuzenstvo bylo mikroskopické.
Rodice - jedinaéci - byli uz dlouho po smrti a jinych p¥ibuznych
nebylo. V dtsledku ¢ehoz byl Arto univerzalni dédic.

Arto Séderstedt nemotorné tfimal niZ a premyslel. Pét dé-
leno sedmi, hmm, Z4dn4 cela sedm set ¢trnact tisicin melounu
na osobu, pokud m4 kazdy dostat stejné. Kdyby se vSak misto
toho vyslo z hmotnosti...

Zarazil se a prohliZel si svou pocetnou, do stinu pohrouzenou
rodinu, kterd si zase ¢im dal rozmrzeleji prohliZela onen neko-
najici naz. Jsou tohle skute¢né dédicové hodni velkého hrdiny
zimni vélky Perttiho Lindrota, vitéze od Suomussalmi, jednoho
z architektd slavné taktiky motti, kterd zlomila vaz kolonam
Rudé arméady odkdzanym na pozemni komunikace, tak Ze se
rozptylily v mensi enklavy a ty pak byly jedna po druhé obkli-
Ceny a zlikvidovany?

»Prosté ho nakrajej na kousky,” ozvala se netrpélivé druho-
rozend dcera Linda.

Arto Soderstedt si ji uktivdéné prohliZel. Takhle on své dkoly
neodbyva. Kdepak. Pétasedesat kilogramu pripadé na Arta, pti-
blizné stejné na Anju, Ctyficet na Mikaelu, pétatticet na Lindu,
stejné tolik na Petera, pétadvacet na Stefana a dvacet na malou
Linu. To je dohromady dvé sté osmdesat pét kilo. Z toho by tedy
mélo tfiadvacet procent - Sedesét pét déleno dvé sté osmdesati
péti - pripadnout kazdému z rodi¢t. Tfiadvacet procent z péti
melount je...
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»Prosté ho nakrajej na kousky,” zopakovala po sestte mala
Lina.

...je jedna celd patnéct setin melounu. Rodi¢im pfipadne
pres jeden meloun. Opravdu si to déleni predstavoval takhle?

NUz setrvaval v ne¢innosti. Rodina nikoli.

V takovém pripadé by malé Liné pripadlo zddna celd tficet
pét setin melounu. To mu nepripadalo spravedlivé.

Spravedlivé.

Bylo spravedlivé, Ze se on, kdo se zrovna priSerné zadluzil,
aby mohl poridit velké rodinné auto, najednou ocitl nejen zcela
bez dluhti, ale zbylo mu jesté tolik, aby se okamzité, bez vé-
domi rodiny, vrhl na internet a pronajal na dva mésice domek
v Toskansku?

Moc ne.

Ale coje v zivoté spravedlivé?

Urcité ne zadna cela tficet pét setin melounu pro benja-
minka, pomyslel si s ndhlou rozhodnost{ a nakrijel meloun na
kousky, jez naprosto spravedlivé rozdélil mezi ¢leny své po-
Cetné rodiny.

Pres milion. Kdo mohl tusit, Ze stary strycek Pertti, na je-
hoz existenci zapomnél, sedi na takovych dsporach? S pe-
nézi prisly i vzpominky. Arto Séderstedt si ho vlastné vy-
bavoval jen jako pachnouci Usta se zkaZenymi zuby. Sesly
hrdina, jehoz gloriola hrdinstvi vSak jasné zarila dal. Mél na
to tak néjak prdvo, aby sesel, jak vyrozumél z povidani ro-
di¢t. Vzdycky mél dojem, Ze starouska zivili pravé oni, po-
sledn{ zijici pfibuzni. A pak vyslo najevo, ze mél na knizce
néco pres milion.

Nic neni presné tak, jak se zda.

Kdyz provedl rekonstrukeci jeho zivotni drahy, musela vypa-
dat priblizné takto: Mlady nadSeny venkovsky lékart je po po-
mérné ne¢ekaném ttoku sovétské velmoci zatazen do finské
zimni valky. Uké4zZe se, Ze ma zna¢nou slabost pro vedeni ge-
rilové valky v zimnich lesich, a rychle povysuje. Po nékolika
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rozhodujicich bitvach se stane hrdinou a po vitézstvi Rust mizi
do lest jako spravny klasicky gerilovy vale¢nik. Po druhé své-
tové valce se vraci viceméné zlomeny. Pije ¢im dal vic, s obtiZemi
si udrzuje lékarskou praxi v ¢im dél zapadlejsich venkovskych
dirach, a nakonec se vraci do Vasy a stane se podivinem, ktery
Zije sviij nevesely Zivot az do devadesati let. Konec zvonec.

Myslel si Arto Séderstedt.

Nez dorazilo dédictvi.

Které se nyni konzumovalo ve formé pozoruhodného poétu
skrojkt melounu ve stinu, jenz ted nabyval obfich rozmeért.
Jarni toskanské slunce se tou dobou lehce dotykalo ztetelné za-
kriveného horizontu Ligurského mote. Brzy bude dost nizko,
aby se kidové bild rodina odvazila vylézt zpod sluneéniku a jit
se koupat.

Kdyz uz v8ichni ostatni plaz opustili s drkotajicimi zuby.

Arto Séderstedt videél, jak stary rybar sbalil svij stanek s me-
louny, vrhl posledni udiveny pohled na rodinku ve stinu, po-
trasl hlavou a vydal se do své oblibené osterie na sklenic¢ku vina.
Tam bude vypravét o roding, co se schovava pred sluncem, a na
stl poloZi penize, které kdysi patfily jinému svérdznému sa-
motari na docela jiném misté na zemékouli.

Arto Séderstedt se na okamzik nechal fascinovat pohybem
penéz, jejich presuny, jejich ptivodem.

Pak si svlékl zmackany oblek a v ¢ele privodu potomk vy-
razil dprkem k vodé. Smo¢il v ni palec. Jeji chlad mu pripomnél
finska jezera z dob détstvi.

Na brehu sedél strycek Pertti, klopil do sebe Koskenkorvu
a chraptivé se smél jeho zbabélosti.

Vbéhl do vody. Déti vyskaly jako varhanni pistaly.

V batohu pod modrobilym slune¢nikem leZel jesté stale vy-
pnuty mobiln{ telefon.
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