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Timto bych rdda podékovala za scénu ze seridlu
Bottom, v niZ Rik Mayall a Adrian Edmondson
pretdhnou plynare dvaactyricetkrdt pdnvickou po hlavé.
Moc jsem se od vds naucila.






Uvod aneb
Vazné se snazim

KdyZ jsem se v patnacti stala novinarkou, byla to jednoduse
zélezitost osobniho prospéchu.

Protoze mé v poslednich péti letech ucili doma, neméla
jsem v podstaté Zadné institucionalni vzdélani. JakoZto oby-
vatelce obecniho bytu ve Wolverhamptonu se mi nabizely
tfi moznosti budouciho zaméstnani:

1. byt prostitutkou,

2. pracovat jako pokladni v supermarketu Gateway na
Warstones Drive, nebo

3. stat se spisovatelkou: tato varianta mé napadla jen
proto, Ze totéz ud€laly Jo Marchové v Malych Zendch
a mama v Détech Zeleznice, kdyz se dostaly do svizel-
né situace.

Po zvaZeni vSech moZnosti jsem okamzité zavrhla Gateway,
protoze zelené zaméstnanecké uniformy by mé zarudlé ple-
ti dodavaly hodné nezdravou barvu.

I prostituce byla tabu — predevsim kvuli tomu, Ze jsem
se v té dobé délila o palandu se sestrou Caz. Ta pomérné
rozumné podotkla: ,Nechci poslouchat, jak na tobé rajtujou
jako na poutovym ponikovi metr od my hlavy. Kromé toho
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si myslim, Ze by kuncafti hlavou narazeli do lampy s med-
vidky nad posteli.”

TakZe zbylo psani. Této volby jsem nikdy nelitovala,
i kdyZ ¢as od casu prijde podivné, svirava chvile, kdy pre-
myslim, jak uzitecné by bylo mit ¢tyticet procent slevu na
lahtidky z Gateway. To znamend velké mnoZstvi levné Svarc-
valdské Sunky.

Zacala jsem tedy psat. Méla jsem seznam oblibenych slov
a frazi — sbirku podobnou tomu, kdyz nékdo sbira desky
nebo odznacky. Jaguaii. Setik. Katolicky. Potpantofldk [sic].
Jubileum. Leopardi kiize. Miméza. Sagrén. Jéd. Koloidni
rtud [sic]. Horlivy. Riizova silice. Nespoutany. Viola. Urcité
se budou hodit. Védéla jsem, Ze chci psat intenzivné — tak,
Ze si vypiSu nové boty a novy uces a nové kamarady a novy
Zivot mimo neuprosné seviené stény naseho domu. Slova
muzou byt zbrani, milostnym zaklinadlem anebo aspon
prostredkem, ktery vas odveze za hranice okresu.

Co jsem ovsem tehdy nevédéla, bylo, o ¢em budu tak in-
tenzivné psat a jak budu psat. Neméla jsem Zadné témata.
Neméla jsem nazor. Jen nartstajici hromadku slov.

S nimi jsem se prihlasovala do literarnich soutézi a v pat-
néacti jsem jednu vyhrala: cenu nedélniku The Observer ,Mla-
dy reportér roku“. Poslali mi dopis, Ze jsem vyhrala, a nabidli
mi, abych je navstivila v jejich londynské kancelari.

Ocividné to byla prilezitost uchazet se tam o praci.
V novinach Zadni jini teenageri nepracovali — ipso facto,
kdybych tam prijela a udélala dobry dojem, to misto bude
moje. Byla jsem pripravend pustit se do toho s ohromnou
vervou, chtéla jsem redakci naprosto oslnit. Nevratim se
domt, dokud nebudu mit v kapse prislib, Ze mé prijmou,
rikala jsem si.

Predvecer cesty jsem stravila pripravou na sviij uplné
prvni pracovni pohovor — tak dikladnou ptipravou, jak
jsem jen dokazala.
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,Lidi zboznuji, kdyz jim nékdo prinese dort!” fekla jsem
si v jedenact vecer. V misce jsem Slehala maslo s cukrem.
Kuchyniska linka byla posazena vymackanymi citrony.

,Lahodny citronovy piskot s krémem! KdyZ ptinesu dort,
spoji si mé v hlavé s dortem a budou o mné smyslet ptizni-
V€, coz znamena: nabidnou mi praci!“

V té dobé jsem byla silné ovlivnéna Zivotopisem herecky,
komicky a spisovatelky Maureen Lipmanové. Zdalo se, Ze
vSechen cas travi predavanim darkd svym prateldm a kole-
glim: rozdavala jim ozdobné medailonky, pugéty, vybrané
¢okoladové bonboniéry.

Nemeéli jsme zadnou krabici nebo nadobu, ve které bych
mohla dort do Londyna prevézt, a tak jsem ho dala do ma-
1ého cerveného kuftiku, ktery jsem nedavno sehnala v ba-
zaru, a Sla jsem spat.

Vyroba a preprava citronového piSkotu s krémem, kte-
ry mi mél zajistit praci v novindch The Observer, zabraly
priblizné sedm hodin. Bylo to o Sest hodin a padesat osm
minut vic ¢asu, nez kolik jsem vénovala ivaham o tom, co
by ta prace obnasela. Presnéji receno o Sest hodin a pade-
sat osm minut vic ¢asu, nez kolik jsem vénovala ivaham,
o ¢em bych vlastné mohla psat.

Druhy den tedy vystupuju z autobusu na londynském na-
draZzi Victoria Station. Mam obrovsky klobouk — abych vy-
padala hubenéji — a kufr, ve kterém nesu citronovy dort.
Kdybych kufr nesla za drzadlo, dort by se sesunul, takze
ho nesu rovné jako tac, obéma rukama. Je ¢tvrt na dvanact.
V redakci Observeru mé cekaji v ptl jedné.

,To mam tak akorat dost ¢asu, abych se zasla podivat do
Britského muzea a na Buckinghamsky palac,” pomyslim si,
kdyz zkoumam mapku Londyna. Madm radost, Ze pti této
cesté do Londyna spojim praci se zdbavou, a napada me, Ze
bych mohla zavést novy vyraz ,prabava“.

/ 11/



Vyrazim na cestu a kufr drzim pred sebou jako kralov-
skou korunu na podusce.

O tti hodiny pozdéji se mi kone¢né podari dostat se do
kancelare Observeru. Ze vSech sil se snazim neplakat. Kazi
na patdch mam uplné sedfenou — ukazalo se, Ze obout
si bilé kotnickové boty bez ponozek je dost mizerny na-
pad, kdyz mate tti hodiny chodit. Jsem zpocena a naprosto
pokotend novym zjisténim, jak je to s velikosti hlavniho
meésta.

Kdyz jsem se rano probouzela, neméla jsem ani poné-
ti, jak daleko od sebe jsou rtizna mista v Londyné. Pokud
ve Wolverhamptonu nasadite dostate¢né ostré tempo, do-
stanete se ke kazdé vyznacné budové ve mésté do deseti
minut. Blbost — po pravdé re¢eno miZete sedét u jezdec-
ké sochy na Queen’s Square a tenisdkem dohodite ke kaz-
dé pozoruhodné pamatce, aniz byste se odtamtud museli
hnout. Dohodili byste dokonce az k McDonaldovi.

Naproti tomu Londyn, jak se ukazalo, je plny Sirokych,
Sedivych, rovnych ulic, které se tdhnou donekonecna a ni-
kdy na nich nezahlédnete Britské muzeum ani Bucking-
hamsky paléc. Ani — od 12.17 ¢im dél nervéznéji — redakci
Observeru. Bloudila jsem kdesi v parku a kolem Trafalgar-
ského ndmeésti. V jednu chvili jsem se pokouSela mavnout
na taxik, ale jak jsem pritom drzela obéma rukama kufrik
s dortem, vypadala jsem jako moudra stara opice ze Lviho
krdle, ktera zveda novorozeného Simbu k ucténi. Taxik pro-
jel kolem a minul mé.

Ti dobti lidé z Observeru si o mé pochopitelné délali
starosti. Patnactiletd holka se v Londyné na tfi hodiny ztra-
ti — a pak se pribelha ubrecena. Posadili mé do zasedacky
a chystali se zeptat, jestli jsem byla sexudlné napadena.

,PTala jsem si vidét tabulky s klinovym pismem v Brit-
ském muzeu,” poviddm. Pokousim se o satiru — chci vyvolat
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dojem, Ze jsem tak zaZrana do historie, Ze na sebe necham
Cekat zastupce Séfredaktora Observeru.

Oni si to bohuzel vylozi zcela vazné a pokouseji se mé
rozveselit tim, Ze vypravéji o svych oblibenych exponatech —
ovsem vzhledem k tomu, Ze jsem se do Britského muzea
vibec nedostala, nemuizu se do této diskuse zapojit. Jedi-
né muzeum, v némz jsem kdy byla, je Bantock House ve
Wolverhamptonu, kde maji zdmek z oballi od bonbont. Je
to moc povedeny zdmek. A tfpyti se. Vypravim jim o ném.
Pritakavaji, Ze to zni opravdu neobycejné.

Jenze — jenze! Ponékud necekané, poté co jsem vypila
tti sklenice vody, rychle si uttela slzy pod zdminkou, Ze si
rovnam klobouk, a nechala jsem se od vSech asi stokrat las-
kavym ténem uchlacholit, Ze ,v Londyné se ¢loveék opravdu
snadno ztrati“, prichazi chvile, kdy zastupce $éfredaktora
prohlasi: ,TakZe ted, kdyz vés tu kone¢né mame, ho ho ho,
chtéla byste pro nas pracovat?”

Bohuzel jsem v té dobé prochazela Zivotni etapou, kdy
jsem nechtéla rikat spravné véci nebo pékné véci, nybrz
jen legendarni véci. Celé dny jsem si v hlavé predstavovala
rizné rozhovory a nasledné je rozebirala z hlediska toho,
jaka je moZnost, Ze se stanou legendarnimi.

Ve scénari ,Nabidli mi, at napisu tti fejetony pro celo-
statni noviny“, ktery jsem si v duchu prehrala tristakrat,
jsem si nakonec vybrala legendarni odpovéd, o které se
bude v nasledujicich letech s Gizasem vypravét (,A po-
tom tekla — hahaha, to bylo prosté uzasné...”) a kterd zni
takto:

LPracovat pro vas? Moc rada. Vazné strasné rada!“

Pak se odml¢im — vezmu papirovy ubrousek, namoc¢im
ho do skleni¢ky s vodou a délam, jako bych se chystala cis-
tit stény.

,Napred se pustim do tohohle,“ povidam, ,a potom se
dam do podlah...”
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Je to citat z muzikalu Annie — scéna, kdy ji Warbucks
nabidne, aby u néj bydlela, a Annie to nejdiiv nepochopi
a mysli si, Ze ji chce jako sluzebnou. Kdyz si predstavuju,
jak to prednesu, jsem si jista, Ze se vSichni budou smat. Bu-
dou rikat: Nabidli jsme ji praci — jako novinatce —, ale ona
predvedla parodii na sviij prosty ptivod a svou posedlost
muzikaly a predstirala, Ze jsme ji navrhli, aby délala ukli-
zecku! To bylo legendarni!

Neni mozné, Ze by nékdo z nich neznal Annie. Ta hlaska
je rozseka.

Nikdo z pritomnych Annie nikdy nevidél.

Nasleduje trapné ticho.

,Chtéla byste pro nas psat fejetony?“ zepta se zastupce
Séfredaktora nakonec a tvari se, Ze to, co jsem praveé pred-
vedla, se nikdy nestalo. ,Béhem letnich prazdnin? Myslim,
Ze by nas zajimalo, co chcete fict o Zivoté — a o tabulkach
s klinovym pismem! A o celofanovych hradech, ho ho ho!“

»Ano, chtéla,” odpovim jednoduse. Rozhodla jsem se, Ze
od ted budu na vSechno reagovat jednoduse.

,<Takze,“ ozve se editorka publicistiky. Je okouzlujici. Ma
lesklé vlasy. Mila dama. ,O ¢em byste pro nés chtéla psat?”

Hledim na ni.

»Jaké mate napady?“ pta se.

Dal hledim. Opravdu mé vilbec nenapadlo, Ze budu mu-
set premyslet, o ¢em mam psat. Myslela jsem, Ze se pros-
té objevim, prohlasim néco legendarniho a oni feknou, co
mam napsat. Jako ve $kole. Clanky jsou jen... takovy pla-
ceny domaci tkol, nebo ne? O tom, co patii do novin, roz-
hoduji dospéli — to zahadné seskupeni, které si v duchu
spojuju s politiky, miliarddifem Daddym Warbucksem
a snad s Johnem Cravenem z détského zpravodajského po-
tadu Newsround — a ti potom témata zadaji redaktortim.
Prece se od nich necekd, Ze... novinari nemuseji... urcité
nemusite...
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»-..sepsat seznam véci, které vas opravdu zajimaji, které
se vas néjak dotykaji,“ povida zastupce editora. Nemam vu-
bec nic. Pfi tomto rozhovoru se naprosto nechytam. Budu
muset zatdhnout za pojistné lano a otevtit padak.

yUpekla jsem vam dort!“ zvoldm radostné. ,Dejte si ho
na svacinu s $alkem caje. Citronovy piskot!*

Opatrné davam kufr na stil — po tom, co jsem ho cely
den pricinlivé drzela ve vodorovné poloze, i tehdy, kdyz
jsem sedéla na té autobusové zastavce, kterd byla ,mimo
provoz“ — a otevirdm ho. Lidé zboznuji, kdyZ jim nékdo pti-
nese dort! Kdyz prinesu dort, spoji si mé v hlavé s dortem
a budou o mné smyslet priznivé, coZz znamena: nabidnou
mi praci!

V nelitostném srpnovém Zéru se po tfthodinovém blou-
déni Londynem vSechna citronova krémova napln srazila
a zkazila. Mistnost naplnil neliby pach pripominajici zvrat-
Ky. V8ichni na mé hledi. V hlavé mi vyvstane myslenka: Co
takhle napsat o tomhle?

Kdyz jsem zpatky ve Wolverhamptonu, mi novi nadtizeni
mi po telefonu radi, abych si precetla noviny, podivala se na
zpréavy ,a promyslela si, jestli mé tam nezaujalo néco, o cem
bych chtéla napsat”.

Dva tydny v kuse netinavné v médiich zkoumam vsech-
ny vyznamné udalosti aktualniho déni — a nasledné pisu
Sest set slov o tom, jak se mij braska loni ztratil na plazi
v Ynyslas. V ptistim tydnu odevzdavam Sest set slov o tom,
jak jsme 3li se sourozenci do knihovny (,,Jsme v odd€leni
,Knihy tak nudné, Ze mély vyhrat Man Bookerovu cenu.”).
Muj treti a posledni ¢lanek je o rodinném pikniku.

A tim to hasne. Nic dal$iho mi v redakci Observeru ne-
nabidli, a tak kon¢im. Zase jsem nezaméstnana. Budu se
muset snazit najit si praci.
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O pul roku pozdéji nabizim své napady do Guardianu. Vim,
Ze chtéji néco, co se tyka pubertaki, ale vlastné toho o pu-
bertacich moc nevim. U¢im se doma a jediny dalsi tee-
nager, kterého znadm, je moje sestra, a ta se mnou praveé
nemluvi.

Kdyz prijdu ke Caz do pokoje, nuti mé, abych stéla
v kouté a mluvila vyhradné oto¢ena zady k ni. O pér let
pozdéji jsem zjistila, Ze presné tak jedna se svymi obétmi
sériova vrazedkyné ze Zdhady Blair Witch.

,Mohla bych tfeba psat o tom, jaké to je vést si denik,
nebo, ehm, o mo6deé,” povidam vahavé. ,Nebo, ehm, o auto-
busech?”

V autobusech travim spoustu ¢asu. Mam nejrtiznéjsi po-
znatky o tom, jak si lidé vybiraji sedadla, a s radosti bych
se podeélila se ¢tenati o svou teorii, Ze pravi vizionati vzdy
sedi v dvoupatrovém autobusu nahote vpredu na levé stra-
né, protoze toto misto zaujima ve filmu Bratryi Bluesovi
Dan Aykroyd, coZ je mezi hrdiny tohoto filmu moje nejob-
libenéjsi postava. O autobusech muliZu nabidnout spoustu
poznatk.

,Klidné budte tak utocna, jak chcete,” oznamuje mi edi-
torka vlidné€, zatimco se ve vzduchu porad vznasi slovo

Lautobusy“. Autobusy.

yLJEhmmmm,” citim, jak se mi odména vzdaluje pred oci-
ma. Musim néco ¥ict, navrhnout téma, které ji nadchne.
V panice vyhrknu: ,A co anorexie?”

»2Ano!“ prohlasi okamzité.

Je to pro mé trochu zvlastni téma, protoZe vétsinu vol-
ného casu travim tim, Ze pojidam slané krekry namazané
Sunkovou pénou. Jidlo zboziuju tak, Zze kdyz se drobny-
mi dirkami v krekrech krouti zizalky Sunkové pomazanky,
jsem Uplné v sedmém nebi. Pokud jsem se nékdy osobné
setkala s anorexii, netrvalo to déle nez pétactyricet minut.
Vic jsem tomu opravdu nedala.
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yFakt rada,” vyktiknu a pak prechdzim ke svému serioz-
nimu ténu: ,Je to strasna choroba, témeér se zdraham uvérit,
jak priserné ni¢i mou generaci.”

O anorexii nevim zhola nic. Ale do péti odpoledne mu-
sim predlozit pét set slov, a tak délam to, co by udélal kaz-
dy: prosté si vymyslim néjaké kraviny.

,Lolita nedrZela dietu. Ale dnes$ni dvanactileté déti znaji
$irku svych bokd, délku nohou i sebemensi zdhyb na brise,’
zacala jsem zvesela, bihvi pro¢ zrovna takto — Lolitu jsem
vlastné viibec necetla. Ale byla to jedina dvanéctiletd holka,
kterda mé napadla, kromé Laury Ingallsové, a ta by se do to-
hoto kontextu prili§ nehodila. Védéla jsem, Ze Lolita se tak
néjak stala obéti nebo co, a tak jsem ji tam Soupla. Takto
¢lovék postupuje, kdyz vi naprosto kulovy.

,Méla jsem minisukni jako Julia Robertsova. Rikala jsem
si, ze bych k ni méla mit i vhodné nohy,” citovala jsem na-
priklad Eloise, kterou jsem si tplné vymyslela.

Kdysi jsem vidéla epizodu seridlu Casualty, kde baletka
jedla toaletni papir, tak jsem tam prihodila i to.

Clanek vysel v bieznu 1992 a ni¢i nazor na anorexii pie-
kvapivé neovlivnil — dokonce ani ten citat od (vymyslené-
ho) ,praktického 1ékare”: ,Prichadzeji ke mné devatenacti-
leté divky a chtéji, abych jim predepsal tablety. J& mam
chut je misto toho pohladit po tvari a nabidnout jim radéji
lentilky.” Pravé to by nepochybné, jak jsem byla v té dobé
presvédcend, anorexii vylécilo. Lentilky.

Nebo dalsi ¢lanek, ktery se mi podatilo udat zhruba tou
dobou — v roce 1993 — do The Observer. Jmenoval se ,Ni-
kdy to nebylo horsi“.

,Proc je tak skvélé byt teenagerem v materialnim svété
devadesatych let?” pta se Caitlin Moranova.

To byla skute¢na symfonie hovadin. V tomto ¢lanku —
Sest set slov dlouhém — jsem horekovala nad tim, jak mé
a moji kamaradku (,Je ji Sestnact — Sest a deset let na této

‘
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planeté, ¢tyri prestupné roky — a tvrdi, Ze ji Zivot dési, pro-
toZe jeSté zbyva tolik ¢asu do smrti.) kulturné drti hod-
noty predchazejici generace.

,Obcas vylezeme na stfechu pétipatrového parkovisté,
hazeme kaminky na lidi dole, moje kamaradka kri¢i ,KDO
JSEM?‘ a ja se sméju, dokud se nerozbre¢im, protoze nas
nikdo neslysi a nikdo ji nemtze odpovédét.”

Je to nesmysl a pitomost od za¢atku do konce: jednak
se na strechu zadného pétipatrového parkovisté ve Wolver-
hamptonu rozhodné nedostanete, vSechny jsou naprosto
duikladné zabezpecené, ocividné proto, aby se predeslo ne-
bezpe¢nému chovani ohrozujicimu zdravi a bezpeci, pres-
né takovému, o jakém tady 1zu. A uprimné receno, nemys-
lim si, Ze by nékdy néjaky teenager vzpinal ruce k nebi
a kticel ,KDO JSEM?“ — tedy kromé dramatickych poradu
na Channel 4, odkud jsem to mimochodem vykradla.

,Nema zadnou identitu, azZ na tu, kterou ji prodavaji
v reklaméch,” pokracuju farizejsky a karam cely reklamni
primysl, zcela navzdory tomu, Ze miluju pisni¢ku z rekla-
my na vloc¢ky Bran Flakes (,,]Jsou tak lahodné /lahodné /la-
-la-lahodné /velice lahodné!”) a citové mé nesmirné zasahla
romanticka kamparn na Nescafé Gold Blend.

Réada bych vam citovala dalsi priSerné ¢lanky, které vznikly,
kdyz jsem se zoufale vrhala na néco (cokoliv), o ¢em bych
mohla psat. Jenze nemtliZu, protoZe pravé tehdy se moje
novinarska kariéra zasekla. Vzniklo celkem pét kouskd, nez
si vSichni — a nakonec i ja — uvédomili, Ze naprosto nemam
o ¢em psat. Nebo presnéji feCeno snad mam — jen jsem v té
dobé netusila, co by to mohlo byt.

Stahla jsem se do undergroundu (zpatky do postele)
a snazila jsem se prijit na to, jak se uzivit psanim, kdyz
o svété viibec nic nevim (velkoryse feceno). Chvili to trvalo,
ale v Sestnacti jsem uz méla plan.
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Konec¢né mi tedy doslo, Ze o vlastnim Zivoté psat nemuiZu,
protoZe jsem nic neprozila. Nezbyvalo mi nezZ zacit psat
o jinych, starsich lidech, kteti na rozdil ode mé néco délaji.
Rozhodla jsem se, Ze se stanu hudebni kritickou a zameé-
fim se na rock — protoZe jsem cCetla NME a Melody Maker,
coz byly casopisy, kde novinat mohl pouzivat slova jako
jaguari, jubileum a Sagrén, kdyz popisoval, pro¢ ma nebo
nema rad U2. A mné se zdalo, Ze takové kritizovani by
mi $lo.

PiSu ukazkové recenze svych péti nejoblibenéjsich alb —
Hats od Blue Nile, Pills’n’Thrills’'n’Bellyaches od Happy Mon-
days, High Land Hard Rain od Aztec Camera, Reading, Wri-
ting & Arithmetic od The Sundays a Nothing’s Shocking od
Jane’s Addiction — a posilam je editorovi rubriky recenzi
v obdlce, kterou jsem predtim opatrné navonéla citronovou
esenci z kredence (mé zastoupit citronovy kola¢ v kufru).
Stale vychazim z predpokladu, Ze mé nékdo zaméstna jedi-
né tehdy, kdyZ si mé spoji s mouc¢nikem. Zrejmé je to jedna
z téch mylnych domnének, kterych se zbavite studiem na
Oxbridge.

Editor mi nasledujici den voléd a chce, abych napsala
ukazkovou recenzi na mistni koncert. Pozdéji tento text
vychazi a ja dostavam vyplatu osmadvacet liber a Ctyricet
dva penci a stavam se novinarkou na volné noze pro ob-
last Midlands, coZ zahrnuje Birmingham, Wolverhampton,
Dudley a Derby. Pokud se v okoli nachazi néjaka kapela,
ktera prodala aspon dva tisice desek a hraje v mistni hospo-
dé, vrham se na ni. V podstaté mam od té doby na starosti
indie scénu v Zapadni Mercii.

Po pouhych sedmi mésicich v ¢asopisu Melody Maker —
kdy jsem pracovala ve svém revirku, odevzdavala jsem re-
cenze a Settila si sviij prisun osmadvaceti liber a dvaactyti-
ceti penci — jsem napsala recenzi na nové album skupiny
Ned’s Atomic Dustbin nazvané 522.
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V hipsterské hierarchii té doby byli Ned’s, jak jim tikali
fanousci, hodné, ale opravdu hodné nizko. Byla to skupina
kluka ze Stourbridge v Midlands — tedy z mého rajonu!
Bylo jim okolo dvaceti a hréli privétivou, ponékud pripi-
tomélou, hlu¢nou bilou hudbu, na niz mohli poskakovat
privétivi, poneékud pripitomeéli, velmi bili mladi lidé. Pokud
jde o to, jaké méli kouzlo a jak moc byli cool: pohybovali se
priblizné na urovni jatrové pastiky nebo drevaki. Kromé
toho byla jejich kariéra za svym vrcholem a upadala.

Nicméné, nedostatek naboje, pritaZlivosti nebo uspé-
chu neni — a nikdy nebyl — zlo¢in. Dokonce to neni ani
prestupek proti mistnim vyhldskam. KdyZ jsem se tedy
rozhodla podrobit jejich album termonuklearnimu ttoku
o vice nez Ctyrech stech osmdesati slovech, bylo to stejné
zbyte¢né a neopodstatnéné, jako kdyby Chewbacca s lodi
Millennium Falcon prilétl nad mistni kachni rybnicek a za-
¢al ho ostrelovat.

Ve skute¢nosti v§ak moje zbrané nebyly ani ze ¢tvrtiny
tak sofistikované jako Millennium Falcon. Vypadalo to spis
tak, jako kdyby Chewbacca z Millenium Falcon vypadl, pak
se brodil rybni¢kem, kopal do kachen, dupal po nich a mla-
til je — vyplaSené, nevinné kachnicky. Jak Wookie do téch
kachen busil, aniz by ho jakkoliv vyprovokovaly, vSechny
hlasité kachaly a z rybnicku se dostaly az ve chvili, kdy hla-
dinu malem zakrylo vySkubané pefi.

,Ahoj, kluci,” zacala jsem primym oslovenim kapely, ,po-
hiby jsou pruda, co? Kariéra v rakvi a nezbyva nez na ni
hodit trochu hliny a pak se v Sedivé sychravé mlze vléct
s pohiebnim priivodem az na smutecni hostinu a tam se
nalit. Byl mi svéfen chmurny tkol drzZet hlidku za neboZti-
ka a pronést nékolik slov o vasi zesnulé schopnosti prodat
kdy jakoukoliv dalsi desku. Co tict? Priléhava se zdaji byt
slova jednoho vyzna¢ného basnika — Liama z kapely Flowe-
red Up: ,TAHNI DO HAJZLU! TAHNI A CHCIPNI!‘
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