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Tímto bych ráda poděkovala za scénu ze seriálu  
Bottom, v níž Rik Mayall a Adrian Edmondson  

přetáhnou plynaře dvaačtyřicetkrát pánvičkou po hlavě. 
Moc jsem se od vás naučila.
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Úvod aneb  
Vážně se snažím

Když jsem se v patnácti stala novinářkou, byla to jednoduše 
záležitost osobního prospěchu.

Protože mě v posledních pěti letech učili doma, neměla 
jsem v podstatě žádné institucionální vzdělání. Jakožto oby-
vatelce obecního bytu ve Wolverhamptonu se mi nabízely 
tři možnosti budoucího zaměstnání:

1. být prostitutkou,
2. pracovat jako pokladní v supermarketu Gateway na 

Warstones Drive, nebo
3. stát se spisovatelkou: tato varianta mě napadla jen 

proto, že totéž udělaly Jo Marchová v Malých ženách 
a máma v Dětech železnice, když se dostaly do svízel-
né situace.

Po zvážení všech možností jsem okamžitě zavrhla Gateway, 
protože zelené zaměstnanecké uniformy by mé zarudlé ple-
ti dodávaly hodně nezdravou barvu.

I prostituce byla tabu — především kvůli tomu, že jsem 
se v té době dělila o palandu se sestrou Caz. Ta poměrně 
rozumně podotkla: „Nechci poslouchat, jak na tobě rajtujou 
jako na pouťovým poníkovi metr od mý hlavy. Kromě toho 
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si myslím, že by kunčafti hlavou naráželi do lampy s med-
vídky nad postelí.“

Takže zbylo psaní. Této volby jsem nikdy nelitovala, 
i když čas od času přijde podivná, svíravá chvíle, kdy pře-
mýšlím, jak užitečné by bylo mít čtyřicet procent slevu na 
lahůdky z Gateway. To znamená velké množství levné švarc-
valdské šunky.

Začala jsem tedy psát. Měla jsem seznam oblíbených slov 
a frází — sbírku podobnou tomu, když někdo sbírá desky 
nebo odznáčky. Jaguáří. Šeřík. Katolický. Potpantoflák [sic]. 
Jubileum. Leopardí kůže. Mimóza. Šagrén. Jód. Koloidní 
rtuď [sic]. Horlivý. Růžová silice. Nespoutaný. Viola. Určitě 
se budou hodit. Věděla jsem, že chci psát intenzivně — tak, 
že si vypíšu nové boty a nový účes a nové kamarády a nový 
život mimo neúprosně sevřené stěny našeho domu. Slova  
můžou být zbraní, milostným zaklínadlem anebo aspoň 
prostředkem, který vás odveze za hranice okresu.

Co jsem ovšem tehdy nevěděla, bylo, o čem budu tak in-
tenzivně psát a jak budu psát. Neměla jsem žádná témata. 
Neměla jsem názor. Jen narůstající hromádku slov.

S nimi jsem se přihlašovala do literárních soutěží a v pat-
nácti jsem jednu vyhrála: cenu nedělníku The Observer „Mla-
dý reportér roku“. Poslali mi dopis, že jsem vyhrála, a nabídli  
mi, abych je navštívila v jejich londýnské kanceláři.

Očividně to byla příležitost ucházet se tam o práci. 
V novinách žádní jiní teenageři nepracovali — ipso facto, 
kdybych tam přijela a udělala dobrý dojem, to místo bude 
moje. Byla jsem připravená pustit se do toho s ohromnou 
vervou, chtěla jsem redakci naprosto oslnit. Nevrátím se 
domů, dokud nebudu mít v kapse příslib, že mě přijmou, 
říkala jsem si.

Předvečer cesty jsem strávila přípravou na svůj úplně 
první pracovní pohovor — tak důkladnou přípravou, jak 
jsem jen dokázala.
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„Lidi zbožňují, když jim někdo přinese dort!“ řekla jsem 
si v jedenáct večer. V misce jsem šlehala máslo s cukrem. 
Kuchyňská linka byla posázená vymačkanými citrony.

„Lahodný citronový piškot s krémem! Když přinesu dort, 
spojí si mě v hlavě s dortem a budou o mně smýšlet přízni-
vě, což znamená: nabídnou mi práci!“

V té době jsem byla silně ovlivněná životopisem herečky, 
komičky a spisovatelky Maureen Lipmanové. Zdálo se, že 
všechen čas tráví předáváním dárků svým přátelům a kole-
gům: rozdávala jim ozdobné medailonky, pugéty, vybrané 
čokoládové bonboniéry.

Neměli jsme žádnou krabici nebo nádobu, ve které bych 
mohla dort do Londýna převézt, a tak jsem ho dala do ma-
lého červeného kufříku, který jsem nedávno sehnala v ba-
zaru, a šla jsem spát.

Výroba a přeprava citronového piškotu s krémem, kte-
rý mi měl zajistit práci v novinách The Observer, zabraly 
přibližně sedm hodin. Bylo to o šest hodin a padesát osm 
minut víc času, než kolik jsem věnovala úvahám o tom, co 
by ta práce obnášela. Přesněji řečeno o šest hodin a pade-
sát osm minut víc času, než kolik jsem věnovala úvahám, 
o čem bych vlastně mohla psát.

Druhý den tedy vystupuju z autobusu na londýnském ná-
draží Victoria Station. Mám obrovský klobouk — abych vy-
padala hubeněji — a kufr, ve kterém nesu citronový dort. 
Kdybych kufr nesla za držadlo, dort by se sesunul, takže 
ho nesu rovně jako tác, oběma rukama. Je čtvrt na dvanáct. 
V redakci Observeru mě čekají v půl jedné.

„To mám tak akorát dost času, abych se zašla podívat do 
Britského muzea a na Buckinghamský palác,“ pomyslím si, 
když zkoumám mapku Londýna. Mám radost, že při této 
cestě do Londýna spojím práci se zábavou, a napadá mě, že 
bych mohla zavést nový výraz „prábava“.
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Vyrážím na cestu a kufr držím před sebou jako králov-
skou korunu na podušce.

O tři hodiny později se mi konečně podaří dostat se do 
kanceláře Observeru. Ze všech sil se snažím neplakat. Kůži 
na patách mám úplně sedřenou — ukázalo se, že obout 
si bílé kotníčkové boty bez ponožek je dost mizerný ná-
pad, když máte tři hodiny chodit. Jsem zpocená a naprosto 
po kořená novým zjištěním, jak je to s velikostí hlavního  
města.

Když jsem se ráno probouzela, neměla jsem ani poně-
tí, jak daleko od sebe jsou různá místa v Londýně. Pokud 
ve Wolverhamptonu nasadíte dostatečně ostré tempo, do-
stanete se ke každé význačné budově ve městě do deseti 
minut. Blbost — po pravdě řečeno můžete sedět u jezdec-
ké sochy na Queen’s Square a tenisákem dohodíte ke kaž-
dé pozoruhodné památce, aniž byste se odtamtud museli 
hnout. Dohodili byste dokonce až k McDonaldovi.

Naproti tomu Londýn, jak se ukázalo, je plný širokých, 
šedivých, rovných ulic, které se táhnou donekonečna a ni-
kdy na nich nezahlédnete Britské muzeum ani Bucking-
hamský palác. Ani — od 12.17 čím dál nervózněji — redakci 
Observeru. Bloudila jsem kdesi v parku a kolem Trafalgar-
ského náměstí. V jednu chvíli jsem se pokoušela mávnout 
na taxík, ale jak jsem přitom držela oběma rukama kufřík 
s dortem, vypadala jsem jako moudrá stará opice ze Lvího 
krále, která zvedá novorozeného Simbu k uctění. Taxík pro-
jel kolem a minul mě.

Ti dobří lidé z Observeru si o mě pochopitelně dělali 
starosti. Patnáctiletá holka se v Londýně na tři hodiny ztra-
tí — a pak se přibelhá ubrečená. Posadili mě do zasedačky 
a chystali se zeptat, jestli jsem byla sexuálně napadena.

„Přála jsem si vidět tabulky s klínovým písmem v Brit-
ském muzeu,“ povídám. Pokouším se o satiru — chci vyvolat 
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dojem, že jsem tak zažraná do historie, že na sebe nechám 
čekat zástupce šéfredaktora Observeru.

Oni si to bohužel vyloží zcela vážně a pokoušejí se mě 
rozveselit tím, že vyprávějí o svých oblíbených exponátech —  
ovšem vzhledem k tomu, že jsem se do Britského muzea 
vůbec nedostala, nemůžu se do této diskuse zapojit. Jedi-
né muzeum, v němž jsem kdy byla, je Bantock House ve 
Wolverhamptonu, kde mají zámek z obalů od bonbonů. Je 
to moc povedený zámek. A třpytí se. Vyprávím jim o něm. 
Přitakávají, že to zní opravdu neobyčejně.

Jenže — jenže! Poněkud nečekaně, poté co jsem vypila 
tři sklenice vody, rychle si utřela slzy pod záminkou, že si 
rovnám klobouk, a nechala jsem se od všech asi stokrát las-
kavým tónem uchlácholit, že „v Londýně se člověk opravdu 
snadno ztratí“, přichází chvíle, kdy zástupce šéfredaktora 
prohlásí: „Takže teď, když vás tu konečně máme, ho ho ho, 
chtěla byste pro nás pracovat?“

Bohužel jsem v té době procházela životní etapou, kdy 
jsem nechtěla říkat správné věci nebo pěkné věci, nýbrž 
jen legendární věci. Celé dny jsem si v hlavě představovala 
různé rozhovory a následně je rozebírala z hlediska toho, 
jaká je možnost, že se stanou legendárními.

Ve scénáři „Nabídli mi, ať napíšu tři fejetony pro celo-
státní noviny“, který jsem si v duchu přehrála třistakrát, 
jsem si nakonec vybrala legendární odpověď, o které se 
bude v následujících letech s úžasem vyprávět („A po-
tom řekla — hahaha, to bylo prostě úžasné…“) a která zní  
takto:

„Pracovat pro vás? Moc ráda. Vážně strašně ráda!“
Pak se odmlčím — vezmu papírový ubrousek, namočím 

ho do skleničky s vodou a dělám, jako bych se chystala čis-
tit stěny.

„Napřed se pustím do tohohle,“ povídám, „a potom se 
dám do podlah…“
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Je to citát z muzikálu Annie — scéna, kdy jí Warbucks 
nabídne, aby u něj bydlela, a Annie to nejdřív nepochopí 
a myslí si, že ji chce jako služebnou. Když si představuju, 
jak to přednesu, jsem si jistá, že se všichni budou smát. Bu-
dou říkat: Nabídli jsme jí práci — jako novinářce —, ale ona 
předvedla parodii na svůj prostý původ a svou posedlost 
muzikály a předstírala, že jsme jí navrhli, aby dělala uklí-
zečku! To bylo legendární!

Není možné, že by někdo z nich neznal Annie. Ta hláška 
je rozseká.

Nikdo z přítomných Annie nikdy neviděl.
Následuje trapné ticho.

„Chtěla byste pro nás psát fejetony?“ zeptá se zástupce 
šéfredaktora nakonec a tváří se, že to, co jsem právě před-
vedla, se nikdy nestalo. „Během letních prázdnin? Myslím, 
že by nás zajímalo, co chcete říct o životě — a o tabulkách 
s klínovým písmem! A o celofánových hradech, ho ho ho!“

„Ano, chtěla,“ odpovím jednoduše. Rozhodla jsem se, že 
od teď budu na všechno reagovat jednoduše.

„Takže,“ ozve se editorka publicistiky. Je okouzlující. Má 
lesklé vlasy. Milá dáma. „O čem byste pro nás chtěla psát?“

Hledím na ni.
„Jaké máte nápady?“ ptá se.
Dál hledím. Opravdu mě vůbec nenapadlo, že budu mu-

set přemýšlet, o čem mám psát. Myslela jsem, že se pros-
tě objevím, prohlásím něco legendárního a oni řeknou, co 
mám napsat. Jako ve škole. Články jsou jen… takový pla-
cený domácí úkol, nebo ne? O tom, co patří do novin, roz-
hodují dospělí — to záhadné seskupení, které si v duchu 
spojuju s politiky, miliardářem Daddym Warbucksem 
a snad s Johnem Cravenem z dětského zpravodajského po-
řadu Newsround — a ti potom témata zadají redaktorům. 
Přece se od nich nečeká, že… novináři nemusejí… určitě 
nemusíte…
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„…sepsat seznam věcí, které vás opravdu zajímají, které 
se vás nějak dotýkají,“ povídá zástupce editora. Nemám vů-
bec nic. Při tomto rozhovoru se naprosto nechytám. Budu 
muset zatáhnout za pojistné lano a otevřít padák.

„Upekla jsem vám dort!“ zvolám radostně. „Dejte si ho 
na svačinu s šálkem čaje. Citronový piškot!“

Opatrně dávám kufr na stůl — po tom, co jsem ho celý 
den přičinlivě držela ve vodorovné poloze, i tehdy, když 
jsem seděla na té autobusové zastávce, která byla „mimo 
provoz“ — a otevírám ho. Lidé zbožňují, když jim někdo při-
nese dort! Když přinesu dort, spojí si mě v hlavě s dortem 
a budou o mně smýšlet příznivě, což znamená: nabídnou 
mi práci!

V nelítostném srpnovém žáru se po tříhodinovém blou-
dění Londýnem všechna citronová krémová náplň srazila 
a zkazila. Místnost naplnil nelibý pach připomínající zvrat-
ky. Všichni na mě hledí. V hlavě mi vyvstane myšlenka: Co 
takhle napsat o tomhle?

Když jsem zpátky ve Wolverhamptonu, mí noví nadřízení 
mi po telefonu radí, abych si přečetla noviny, podívala se na 
zprávy „a promyslela si, jestli mě tam nezaujalo něco, o čem 
bych chtěla napsat“.

Dva týdny v kuse neúnavně v médiích zkoumám všech-
ny významné události aktuálního dění — a následně píšu 
šest set slov o tom, jak se můj bráška loni ztratil na pláži 
v Ynyslas. V příštím týdnu odevzdávám šest set slov o tom, 
jak jsme šli se sourozenci do knihovny („Jsme v oddělení 
‚Knihy tak nudné, že měly vyhrát Man Bookerovu cenu.‘“). 
Můj třetí a poslední článek je o rodinném pikniku.

A tím to hasne. Nic dalšího mi v redakci Observeru ne-
nabídli, a tak končím. Zase jsem nezaměstnaná. Budu se 
muset snažit najít si práci.
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O půl roku později nabízím své nápady do Guardianu. Vím, 
že chtějí něco, co se týká puberťáků, ale vlastně toho o pu-
berťácích moc nevím. Učím se doma a jediný další tee-
nager, kterého znám, je moje sestra, a ta se mnou právě  
nemluví.

Když přijdu ke Caz do pokoje, nutí mě, abych stála 
v koutě a mluvila výhradně otočená zády k ní. O pár let 
později jsem zjistila, že přesně tak jedná se svými oběťmi 
sériová vražedkyně ze Záhady Blair Witch.

„Mohla bych třeba psát o tom, jaké to je vést si deník, 
nebo, ehm, o módě,“ povídám váhavě. „Nebo, ehm, o auto-
busech?“

V autobusech trávím spoustu času. Mám nejrůznější po-
znatky o tom, jak si lidé vybírají sedadla, a s radostí bych 
se podělila se čtenáři o svou teorii, že praví vizionáři vždy 
sedí v dvoupatrovém autobusu nahoře vpředu na levé stra-
ně, protože toto místo zaujímá ve filmu Bratři Bluesovi 
Dan Aykroyd, což je mezi hrdiny tohoto filmu moje nejob-
líbenější postava. O autobusech můžu nabídnout spoustu 
poznatků.

„Klidně buďte tak útočná, jak chcete,“ oznamuje mi edi-
torka vlídně, zatímco se ve vzduchu pořád vznáší slovo 

„auto busy“. Autobusy.
„Ehmmmm,“ cítím, jak se mi odměna vzdaluje před oči-

ma. Musím něco říct, navrhnout téma, které ji nadchne. 
V panice vyhrknu: „A co anorexie?“

„Ano!“ prohlásí okamžitě.
Je to pro mě trochu zvláštní téma, protože většinu vol-

ného času trávím tím, že pojídám slané krekry namazané 
šunkovou pěnou. Jídlo zbožňuju tak, že když se drobný-
mi dírkami v krekrech kroutí žížalky šunkové pomazánky, 
jsem úplně v sedmém nebi. Pokud jsem se někdy osobně 
setkala s anorexií, netrvalo to déle než pětačtyřicet minut. 
Víc jsem tomu opravdu nedala.
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„Fakt ráda,“ vykřiknu a pak přecházím ke svému serióz-
nímu tónu: „Je to strašná choroba, téměř se zdráhám uvěřit, 
jak příšerně ničí mou generaci.“

O anorexii nevím zhola nic. Ale do pěti odpoledne mu-
sím předložit pět set slov, a tak dělám to, co by udělal kaž-
dý: prostě si vymyslím nějaké kraviny.

„Lolita nedržela dietu. Ale dnešní dvanáctileté děti znají 
šířku svých boků, délku nohou i sebemenší záhyb na břiše,“ 
začala jsem zvesela, bůhví proč zrovna takto — Lolitu jsem 
vlastně vůbec nečetla. Ale byla to jediná dvanáctiletá holka, 
která mě napadla, kromě Laury Ingallsové, a ta by se do to-
hoto kontextu příliš nehodila. Věděla jsem, že Lolita se tak 
nějak stala obětí nebo co, a tak jsem ji tam šoupla. Takto 
člověk postupuje, když ví naprosto kulový.

„Měla jsem minisukni jako Julia Robertsová. Říkala jsem 
si, že bych k ní měla mít i vhodné nohy,“ citovala jsem na-
příklad Eloise, kterou jsem si úplně vymyslela.

Kdysi jsem viděla epizodu seriálu Casualty, kde baletka 
jedla toaletní papír, tak jsem tam přihodila i to.

Článek vyšel v březnu 1992 a ničí názor na anorexii pře-
kvapivě neovlivnil — dokonce ani ten citát od (vymyšlené-
ho) „praktického lékaře“: „Přicházejí ke mně devatenácti-
leté dívky a chtějí, abych jim předepsal tablety. Já mám 
chuť je místo toho pohladit po tváři a nabídnout jim raději 
lentilky.“ Právě to by nepochybně, jak jsem byla v té době 
přesvědčená, anorexii vyléčilo. Lentilky.

Nebo další článek, který se mi podařilo udat zhruba tou 
dobou — v roce 1993 — do The Observer. Jmenoval se „Ni-
kdy to nebylo horší“.

„Proč je tak skvělé být teenagerem v materiálním světě 
devadesátých let?“ ptá se Caitlin Moranová.

To byla skutečná symfonie hovadin. V tomto článku — 
šest set slov dlouhém — jsem hořekovala nad tím, jak mě 
a moji kamarádku („Je jí šestnáct — šest a deset let na této 
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planetě, čtyři přestupné roky — a tvrdí, že ji život děsí, pro-
tože ještě zbývá tolik času do smrti.“) kulturně drtí hod-
noty předcházející generace.

„Občas vylezeme na střechu pětipatrového parkoviště, 
hážeme kamínky na lidi dole, moje kamarádka křičí ‚KDO 
JSEM?‘ a já se směju, dokud se nerozbrečím, protože nás 
nikdo neslyší a nikdo jí nemůže odpovědět.“

Je to nesmysl a pitomost od začátku do konce: jednak 
se na střechu žádného pětipatrového parkoviště ve Wolver-
hamptonu rozhodně nedostanete, všechny jsou naprosto 
důkladně zabezpečené, očividně proto, aby se předešlo ne-
bezpečnému chování ohrožujícímu zdraví a bezpečí, přes-
ně takovému, o jakém tady lžu. A upřímně řečeno, nemys-
lím si, že by někdy nějaký teenager vzpínal ruce k nebi  
a křičel „KDO JSEM?“ — tedy kromě dramatických pořadů 
na Chan nel 4, odkud jsem to mimochodem vykradla.

„Nemá žádnou identitu, až na tu, kterou jí prodávají 
v reklamách,“ pokračuju farizejsky a kárám celý reklamní 
průmysl, zcela navzdory tomu, že miluju písničku z rekla-
my na vločky Bran Flakes („Jsou tak lahodné / lahodné / la-
-la-lahodné / velice lahodné!“) a citově mě nesmírně zasáhla 
romantická kampaň na Nescafé Gold Blend.

Ráda bych vám citovala další příšerné články, které vznikly, 
když jsem se zoufale vrhala na něco (cokoliv), o čem bych 
mohla psát. Jenže nemůžu, protože právě tehdy se moje 
novinářská kariéra zasekla. Vzniklo celkem pět kousků, než 
si všichni — a nakonec i já — uvědomili, že naprosto nemám 
o čem psát. Nebo přesněji řečeno snad mám — jen jsem v té 
době netušila, co by to mohlo být.

Stáhla jsem se do undergroundu (zpátky do postele) 
a snažila jsem se přijít na to, jak se uživit psaním, když 
o světě vůbec nic nevím (velkoryse řečeno). Chvíli to trvalo, 
ale v šestnácti jsem už měla plán.
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Konečně mi tedy došlo, že o vlastním životě psát nemůžu, 
protože jsem nic neprožila. Nezbývalo mi než začít psát 
o jiných, starších lidech, kteří na rozdíl ode mě něco dělají. 
Rozhodla jsem se, že se stanu hudební kritičkou a zamě-
řím se na rock — protože jsem četla NME a Melody Maker,  
což byly časopisy, kde novinář mohl používat slova jako 
jaguáří, jubileum a šagrén, když popisoval, proč má nebo 
nemá rád U2. A mně se zdálo, že takové kritizování by  
mi šlo.

Píšu ukázkové recenze svých pěti nejoblíbenějších alb — 
Hats od Blue Nile, Pills’n’Thrills’n’Bellyaches od Happy Mon-
days, High Land Hard Rain od Aztec Camera, Reading, Wri
ting & Arithmetic od The Sundays a Nothing’s Shocking od 
Jane’s Addiction — a posílám je editorovi rubriky recenzí 
v obálce, kterou jsem předtím opatrně navoněla citronovou 
esencí z kredence (má zastoupit citronový koláč v kufru). 
Stále vycházím z předpokladu, že mě někdo zaměstná jedi-
ně tehdy, když si mě spojí s moučníkem. Zřejmě je to jedna 
z těch mylných domněnek, kterých se zbavíte studiem na 
Oxbridge.

Editor mi následující den volá a chce, abych napsala 
ukázkovou recenzi na místní koncert. Později tento text 
vychází a já dostávám výplatu osmadvacet liber a čtyřicet 
dva pencí a stávám se novinářkou na volné noze pro ob-
last Midlands, což zahrnuje Birmingham, Wolverhampton, 
Dudley a Derby. Pokud se v okolí nachází nějaká kapela, 
která prodala aspoň dva tisíce desek a hraje v místní hospo-
dě, vrhám se na ni. V podstatě mám od té doby na starosti 
indie scénu v Západní Mercii.

Po pouhých sedmi měsících v časopisu Melody Maker — 
kdy jsem pracovala ve svém revírku, odevzdávala jsem re-
cenze a šetřila si svůj přísun osmadvaceti liber a dvaačtyři-
ceti pencí — jsem napsala recenzi na nové album skupiny 
Ned’s Atomic Dustbin nazvané 522.
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V hipsterské hierarchii té doby byli Ned’s, jak jim říkali 
fanoušci, hodně, ale opravdu hodně nízko. Byla to skupina 
kluků ze Stourbridge v Midlands — tedy z mého rajonu! 
Bylo jim okolo dvaceti a hráli přívětivou, poněkud připi-
tomělou, hlučnou bílou hudbu, na niž mohli poskakovat 
přívětiví, poněkud připitomělí, velmi bílí mladí lidé. Pokud 
jde o to, jaké měli kouzlo a jak moc byli cool: pohybovali se 
přibližně na úrovni játrové paštiky nebo dřeváků. Kromě 
toho byla jejich kariéra za svým vrcholem a upadala.

Nicméně, nedostatek náboje, přitažlivosti nebo úspě-
chu není — a nikdy nebyl — zločin. Dokonce to není ani 
přestupek proti místním vyhláškám. Když jsem se tedy 
rozhodla podrobit jejich album termonukleárnímu útoku 
o více než čtyřech stech osmdesáti slovech, bylo to stejně 
zbytečné a neopodstatněné, jako kdyby Chewbacca s lodí  
Millennium Falcon přilétl nad místní kachní rybníček a za-
čal ho ostřelovat.

Ve skutečnosti však moje zbraně nebyly ani ze čtvrtiny 
tak sofistikované jako Millennium Falcon. Vypadalo to spíš 
tak, jako kdyby Chewbacca z Millenium Falcon vypadl, pak 
se brodil rybníčkem, kopal do kachen, dupal po nich a mlá-
til je — vyplašené, nevinné kachničky. Jak Wookie do těch 
kachen bušil, aniž by ho jakkoliv vyprovokovaly, všechny 
hlasitě káchaly a z rybníčku se dostaly až ve chvíli, kdy hla-
dinu málem zakrylo vyškubané peří.

„Ahoj, kluci,“ začala jsem přímým oslovením kapely, „po-
hřby jsou pruda, co? Kariéra v rakvi a nezbývá než na ni 
hodit trochu hlíny a pak se v šedivé sychravé mlze vléct 
s pohřebním průvodem až na smuteční hostinu a tam se 
nalít. Byl mi svěřen chmurný úkol držet hlídku za nebožtí-
ka a pronést několik slov o vaší zesnulé schopnosti prodat 
kdy jakoukoliv další desku. Co říct? Přiléhavá se zdají být 
slova jednoho význačného básníka — Liama z kapely Flowe-
red Up: ‚TÁHNI DO HAJZLU! TÁHNI A CHCÍPNI!‘“
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