
jan
seghers
nevěsta
ve sněhu

část první
JEDNA
DVĚ
TŘI
ČTYŘI
PĚT
ŠEST
SEDM
OSM
DEVĚT
DESET
JEDENÁCT
DVANÁCT
TŘINÁCT
ČTRNÁCT
PATNÁCT
ŠESTNÁCT
SEDMNÁCT
OSMNÁCT
DEVATENÁCT
DVACET
DVACET JEDNA
DVACET DVA
DVACET TŘI
část druhá
JEDNA
DVĚ
TŘI
ČTYŘI
PĚT
ŠEST
SEDM
OSM
DEVĚT



13 ❶ část První

 ▸ Jedna

Zubařka Gabriela Haslerová jedenáctého listopadu odpoled-
ne zaslechla, jak za její asistentkou zaklaply dveře ordinace, 
a přepadl ji — jako v uplynulých dnech už mnohokrát — 
nevysvětlitelný neklid. Procházela kolem zrcadla a znovu si 
uvědomila, že na svých dvacet devět let vypadá staře. „Co se 
to se mnou jenom stalo?“ pomyslela si, ale snažila se tu otáz-
ku vyhnat z hlavy.

Přestože jí toho dne už skončila ordinační doba, čekala 
ještě na jednoho staršího pacienta, který ji na poslední chví-
li požádal o pozdější návštěvu. Šlo jenom o konzultaci, a tak 
se rozhodla poslat asistentku domů a ušetřit peníze za její 
přesčas. Aby se nějak zabavila, sedla si k psacímu stolu a zača-
la se věnovat vyřizování administrativních věcí, brzy si však 
uvědomila, že se vůbec nesoustředí. Každou chvíli se dívala 
na hodiny, pak si zašla do kuchyňky pro sklenici vody. Něco 
ji zkrátka neustále rozptylovalo.

Gabriela byla racionální a o svém povolání si nedělala 
žád né iluze. Nikdy si nepředstavovala, že bude mít jako sou-
kromá stomatoložka snadný start. Nečekala ale, že to bude  
takhle těžké. Už na dokončení studia si musela vzít úvěr, 
a když si pak na Malém Friedberském náměstí začala zařizo-
vat skromnou ordinaci, její dluhy narostly přímo astronomic-
ky. Dům po rodičích v Oberradu zatím prodat odmítala, ale 
brzy jí asi nic jiného nezbude. Roky do toho domu nevkro-
čila. Ale když před dvěma lety otec i matka jen několik týdnů 
po sobě zemřeli, nastěhovala se tam. Zděděný dům byl její 
jediný majetek.

Seděla u psacího stolku v recepci, zírala na vchodové dveře 
a uši měla nastražené. Věděla, že pro to není žádné rozumné 
vysvětlení, stále však měla pocit, že v místnosti není sama. 
Šla do ordinace, zavřela ventilační okénko a zatáhla závěsy, 
aby se uklidnila. Potom zapnula rádio a pomyslela si, že už 
chybí jenom dodávat si odvahu pískáním. Když se chvíli po 
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páté konečně ozval zvonek u dveří, ulevilo se jí. Ale i během 
rozhovoru s pacientem si uvědomovala, že jí myšlenky po-
řád někam odbíhají. Nakonec toho pána poprosila, aby na 
ni počkal, než si sbalí věci, zapne alarm a pozamyká všech-
ny dveře. Potom společně vyšli z domu. Na ulici se rozloučili. 
Gabriela Haslerová se dívala, jak pacient míří do boční ulič-
ky, kde měl zaparkované auto. Než zašel za roh, ještě jednou 
se otočil a kývl na ni.

Byla unavená, hladová a těšila se do vany. Měla prázdnou 
ledničku a nechtělo se jí nakupovat ani vařit, a tak se rozhod-
la, že si před odjezdem domů rychle zajde k stánku vzdále-
nému jen několik kroků od její ordinace. V posledních měsí-
cích si tam často dávala večeři. Bufet s rychlým občerstvením 
provozoval jeden Afričan, který ho pojmenoval po bývalém 
fotbalistovi kamerunského národního mužstva: „Roger Milla 
Gril“. Majitel byl vysoký, korpulentní, měl tmavě hnědou, 
skoro černou kůži a ke Gabrielinu překvapení také německé 
křestní jméno Rudolf. Vysvětloval to tím, že je potomkem le-
gendárního kmenového náčelníka Rudolfa Mangy Bella, kte-
rý získal vzdělání na škole v Ulmu a pak se ujal vedení svého 
lidu v odporu proti německé koloniální nadvládě, za což byl 
nakonec popraven. Ta historka se Gabriele líbila, a proto jí 
bylo jedno, jestli je pravdivá.

Ve tmě za pultem nebylo z Rudolfa skoro nic vidět, jenom 
oční bělma a zuby. Na polici nad sporákem stál omastkem 
zastříkaný kazetový magnetofon, ze kterého se linula pořád 
stejná hudba: živá nahrávka koncertu skupiny Têtes Brulées. 
Gabriela Haslerová tu kapelu jednou slyšela v Paříži ještě 
jako studentka, a tak v ní tato hudba probouzela příjemné 
vzpomínky. Rudolf ji pozdravil s překypujícím nadšením ty-
pickým pro všechny hostinské, bez vyzvání postavil na pult 
plechovku dietní koly a doporučil Gabriele denní menu: 
kuřecí stehno s arašídovou omáčkou a grilovanými mladý-
mi cibulkami. Gabriela Haslerová cítila, jak ji opouští napě-
tí. Hladově se pustila do jídla, poslouchala povídání dobře 
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naladěného kuchaře a přemýšlela, jestli má jet do Oberradu 
tramvají jako obvykle, nebo si dnes může výjimečně dopřát 
jízdu taxíkem. Rozhodla se pro taxi. Jako pokaždé, když 
u Rudolfa jedla, chválila jeho kuchařské umění a on jí za to 
skládal komplimenty, jak dobře vypadá, což jí dnes dělalo  
obzvlášť dobře.

Vyšla ven a hned se do ní dala zima. A skoro okamžitě se 
vrátila její nervozita. Rozhlížela se, jako by pro ni snad nějaký 
kolemjdoucí mohl představovat hrozbu, ale spatřila jen jednu 
maminku s kočárkem, dvě staré dámy, vracející se s velkými 
papírovými taškami z nákupů, a několik mladíků, postáva-
jících v zasvěcené debatě kolem auta s otevřenou kapotou.

Šla dolů po Friedberské ulici a vyhlížela taxík. Už se začalo 
stmívat a řidiči rozsvítili reflektory. Neměla ráda tuhle roční 
dobu, neměla ráda tuhle zimu a uvědomovala si, že přestává 
mít ráda i sama sebe. Netěšila se dokonce ani na své zítřejší 
narozeniny. A Holgerova zpráva, že z Kolína vyrazí hned brzy 
ráno, aby mohli společně posnídat, jí náladu nijak nezlepši-
la. Ale místo aby se s ním konečně rozešla, jak si to v duchu 
mnohokrát umiňovala, už na jaře přistoupila na jeho návrh 
a souhlasila s oficiální oslavou zásnub za účasti jeho rodičů 
a hrstky příbuzných. Všichni na její počest přijeli z Porýní 
do Frankfurtu, aby jí ušetřili cestu, a sešli se na parkovišti 
u hlavního nádraží, odkud jeli na statek Neuhof do oblíbe-
né a nijak levné výletní restaurace, která se nacházela pat-
náct kilo metrů jižně od města. Holgerův otec se po většinu 
času schovával za svou videokameru, matka Gabriele neustá-
le opakovala, jak jsou na svou budoucí snachu hrdí, a večer 
byli všichni rádi, že to celé mají ve vší slušnosti za sebou. Na 
krátkou chvíli jí představa, že je teď opravdová nevěsta, do-
konce zalichotila. Ale hned druhý den, když zase osaměla, jí 
to všechno připadalo stejně cizí jako tenkrát, když Holger 
poprvé začal mluvit o zásnubách.

Vždycky si přála manžela, který bude na stejné úrovni jako 
ona, ani lepší, ani horší. Neviděla žádný důvod, proč nemít 
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Holgera ráda, a právě to jí ztěžovalo každou myšlenku na roz-
chod. Byl asi nejlaskavější a nejohleduplnější ze všech mužů, 
s nimiž dosud něco měla. Zprvu ji to těšilo. Ale brzy se začala 
nudit. V každém konfliktu Holger nakonec ustoupil. Kdyby 
na to přišlo, běhal by za ní jako zpráskaný pes. A přinejhor-
ším by ji pokousal, tím si byla jistá.

Gabrielu Haslerovou probral ze zamyšlení cyklista, který 
kolem ní projel tak těsně, že se jí zlehka dotkl. Polekaně sebou 
trhla. Zanadávala. Cyklista po pár metrech zastavil a ohlédl 
se po ní. Připravila se na hádku. Mladík se místo toho nejistě 
usmál a omluvil se jí.

Zabočila doprava do postranní uličky. U domu zvaného 
Scheffeleck se na ni konečně usmálo štěstí. Před nemocnicí 
Maingau parkoval taxík, řidič stál venku a kouřil. Podíval se 
na ni. Potom obešel auto a otevřel jí přední dveře. Přestože 
by raději seděla vzadu, nastoupila.

„Do Oberradu,“ řekla.
Když se rozjížděli, Gabriela Haslerová uslyšela, že někde 

blízko startuje další auto. Otočila se a uviděla tmavomod-
ré bmW, které se za ně zařadilo do podvečerního provozu. 
Sklopila stínítko a začala si líčit rty. V zrcátku viděla, že je 
bmW sleduje.

„Děje se něco?“ zeptal se taxíkář.
Gabriela Haslerová zavrtěla hlavou. Snažila se uvolnit. 

Provoz byl tak hustý, že mohli jet jen krokem. Řidič jí při 
řazení jednou jakoby omylem sáhl na koleno. Místo omluvy 
se na ni podíval, aby zjistil, jak na to bude reagovat. Odtáhla 
nohy na druhou stranu.

Znovu se ohlédla. bmW se stále drželo za nimi. Požádala 
taxíkáře, aby změnil směr.

„Všude je to plný,“ řekl. „A navíc je to zajížďka.“
„Prostě udělejte, co vám říkám,“ odsekla.
Najednou už to bmW nikde neviděla. Musela se zmýlit. V or-

dinaci nikdo nebyl. Na ulici ji nikdo nepozoroval. Nikdo je 
nesledoval. Nikdo ji neohrožuje.
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„Moc pěkný,“ řekl taxíkář a zazubil se. Trochu se k ní na-
klonil. Ucítila jeho vodu po holení.

„Prosím?“ zeptala se Gabriela Haslerová.
Místo odpovědi jí zíral na nohy.

„Zastavte!“ řekla. „Zbytek dojdu pěšky!“
„Có?“
„Neříká se ‚co‘, ale ‚prosím‘! Chci zaplatit.“
„Tady nemůžu zastavit.“
„Ale ano, můžete.“
Otevřela dveře. Řidič prudce zastavil. Okamžitě se za 

nimi ozvalo troubení. Gabrielu Haslerovou to ale nevyvedlo 
z míry. Začala se přehrabovat v hlubinách své velké kabelky. 
Zdlouhavě vybírala drobné. Řidič je přepočítal. „Chybí pade-
sát centů,“ řekl. Vzala si mince zpátky a podala mu dvoustov-
ku. Viděla, že se naštval.

„Nemám zpátky. Zrovna mi začala šichta.“
„No,“ řekla, „tak co uděláme?“
Ve tváři mu cukalo.
„Dej sem ty drobný a vypadni!“ vyjel na ni.
„Tak to zkusíme ještě jednou,“ řekla.
„Có?“
„Prosím!“
Konečně pochopil. „Dejte mi ty peníze a  vystupte si. 

Pro sím! A až budete příště volat centrálu, řekněte, že roz-
hodně nechcete jet auťákem 476. Zapamatujte si to: čtyři —  
sedm — šest!“

„Jo,“ řekla. „Taky mě to už napadlo.“
Hodila mu mince do přihrádky pod taxametrem. Zůstá-

vala sedět. Řidič čekal. „Ještě něco?“
„Ano. Ráda bych dostala účtenku.“
Oběma rukama praštil do volantu. Na okamžik jí zatrnulo 

při představě, že by mohl udeřit i ji. Místo toho zavrtěl hlavou 
a nervózně se zasmál. Potom jí podal vyplněnou stvrzenku.

Gabriela Haslerová vystoupila a  nechala dveře otevře-
né tak doširoka, že na ně řidič ze svého sedadla nedosáhl.  
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Musel vystoupit a vůz obejít, aby je mohl zavřít. Nerozuměla, 
co za ní volá. Při odchodu však slyšela čím dál hlasitější trou-
bení rozčilených řidičů.

Došla k řece. Vzduch byl vlhký a studený. Začalo poprchá-
vat. Cesta po nábřeží, kterou obvykle zaplňovali chodci na 
procházce, sportovci a chovatelé venčící své psy, byla teď lidu-
prázdná. Už se úplně setmělo. Zvedla si límec kabátu a vyda-
la se na cestu. Vpravo viděla světla nového sídliště Deutsch-
herrn viertel. Za novostavbami se nábřeží rozšiřovalo, ale bylo 
hůř osvětlené. Na břehu řeky rostly stromy a lemoval jej živý 
plot. Krátce zaváhala, ale pak vykročila. Chtěla vypadat roz-
hodně a nebojácně. Aby si nikdo nevšiml, jaký má strach. 
O pět minut později minula nízké budovy sportovních klubů 
a už před ní ležel jen jeden krátký tmavý úsek. Jakmile dora-
zila k restauraci Gerbermühle, oddechla si. Zbý vá jí už jenom 
přejít silnici, projít železničním podchodem a bude doma.

Ještě než došla k domu, nahmatala v kabelce svazek klíčů. 
Vchod slabě osvětlovala malá lucerna. Gabriela zasunula klíč 
do zámku a otevřela domovní dveře. Vtom strnula. Cítila, že 
ve tmě za ní někdo stojí. Prudce se otočila. Díval se na ni ně-
jaký neznámý muž. Byl cizí, ale někoho jí připomínal. Potom 
ho poznala a rozkřičela se. Nikdo ji neslyšel. Muž ji zatlačil 
do chodby, vešel za ní a zavřel za sebou dveře.
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 ▸ dvě

Bylo pět hodin ráno, dvanáctého listopadu, když se Nikolas 
Schäfer probudil v ložnici svého bytu ve Steinheimu. Rozsvítil 
lampičku na nočním stolku, převalil se na záda a usmál se. 
Vytáhl pravou ruku zpod přikrývky, a aniž by se na ni podíval, 
začal hladit kočku spící v košíku vedle postele.

Nikolas Schäfer pracoval jako ošetřovatel na klinice ve 
frankfurtském Mühlbergu. Na dnešek pozval kolegyni Rosi 
na večeři a ona tentokrát k jeho údivu ihned souhlasila. Aby 
si to nerozmyslela, okamžitě zavolal do jedné restaurace a ob-
jednal stůl pro dvě osoby. Doufal, že jí to zabrání schůzku na 
poslední chvíli odvolat.

Měl sice ještě dost času, ale za deset minut už stál v ku-
chyni a dal vařit vodu. Podíval se na venkovní teploměr za 
oknem: ukazoval dva stupně nad nulou. Zašel se do koupelny 
umýt, pak si oblékl župan, vypil hrnek čaje a snědl dva toasty 
s pomerančovou marmeládou. Potom otevřel šatník a dlouho 
přemýšlel, co by si měl vzít na sebe. Málem zapomněl zapnout 
rádio. Měl rád staré šlágry a hodně jejich textů znal zpaměti. 
Jeho matka se jako zpěvačka protloukala tanečními kavárna-
mi v okolí a on ji o víkendech nebo o prázdninách někdy do-
provázel a občas si směl některou písničku zazpívat s ní. Rád ji 
pozoroval, když si v šatně ještě v kombiné zkoušela před zrca-
dlem úsměvy, pak si oblékla šaty a zatočila se před Nikolasem, 
jako by kromě něho nepotřebovala žádné další publikum. 
Občas se ráno po matčině vystoupení vyplížil z její ložnice 
nějaký cizí chlapík a rozpačitě na Nikolase kývl, než za sebou 
zaklapl dveře od bytu. Když se pak Nikolas na mámu úpěnli-
vě díval, jenom vrtěla hlavou a usmívala se na něho: „Neboj, 
chlapečku. Ty budeš vždycky můj největší miláček.“ Právě ty-
hle vzpomínky podporovaly jeho tvrzení, že měl krásné dět-
ství. Jeden plakát s máminou fotografií, který ohlašoval její 
vystoupení v klubu Rudá růže v Seligenstadtu, si Nikolas ne-
chal po její smrti zarámovat a pověsil si ho v obývacím pokoji.
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Zaslechl známý hlas moderátora a pustil rádio o něco 
hlasitěji: „Na přání našeho věrného posluchače Nikolase 
Schäfera ze Steinheimu teď zahrajeme Marinu v originál-
ní italské nahrávce s Roccem Granatou.“ Hned si začal s rá-
diem pobrukovat. Věděl už, že mu ta melodie bude celý den 
znít v hlavě.

Než vyšel z bytu, stáhl topení ve všech místnostech. Pak 
ještě rychle zaskočil do koupelny pro trochu vody po holení. 
Úplně nakonec vypnul rádio.

Venku si bundu zapnul až ke krku. Ze schránky vytáhl 
noviny, strčil si je do batohu a vydal se na cestu. Na stanici 
rychlodráhy se podíval na hodiny. Byl tu dříve než obvykle, 
proto tentokrát neznal ostatní cestující, kteří čekali na nej-
bližší vlak.

Měl štěstí — hned našel prázdnou čtveřici sedadel a usadil 
se k oknu. Začal si číst noviny, brzy ale zjistil, že se nedokáže 
soustředit. Příliš se těšil na večer s Rosi. Opřel si hlavu o stu-
dené sklo a díval se do tmy venku. Vlak projel Mühlheimem 
a potom Offenbachem. Na ulicích přibývalo aut. Rozsvěcovaly 
se reflektory, někteří řidiči troubili a u semaforů stáli pro-
chladlí chodci s unavenými výrazy ve tvářích.

Za křižovatkou v Kaiserlei vlak ještě jednou vyjel do volné 
krajiny. Vpravo kolem nábřeží v Deutschherrnu tekl Mohan, 
po levé straně se táhly pozemky velkého zahradnictví. Vlak 
na tomto místě jako obvykle zastavil a musel chvíli čekat, až 
se uvolní trať a souprava bude moct pokračovat na území 
Frankfurtu.

Mezi poli stál hned u kolejí osamělý starý dům ze žluto-
červených cihel. Nikolas Schäfer věděl, že v něm bydlí něja-
ká mladá žena. V posledních měsících ji několikrát zahlédl. 
Stála za oknem v koupelně a česala si vlasy. Nebo se vracela 
z nákupu a nesla domů těžké tašky. A párkrát ji viděl, jak se 
opaluje na skládacím lehátku uprostřed malého neudržova-
ného trávníku. Většinou byla sama. Představoval si, jaké by 
to bylo, kdyby ji znal a šel ji navštívit. Teď se oběma rukama 
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opíral o sklo a doufal, že se bude v některém okně svítit a on 
ji uvidí, ale dům byl temný. Všechny žaluzie byly spuštěné. 
Venku teprve začínalo svítat. Potom si něčeho všiml.

Na dvorku u domu zahlédl nějakou bílou hromádku. Po-
dí val se pořádně, nemohl ale rozeznat, co to je. Byla ještě 
příliš velká tma.

Vstal ze svého místa a přešel do vedlejšího vagonu, aby měl 
lepší výhled. Stoupl si ke dveřím a znovu se podíval ven. Teď 
si byl jistý, že na dvoře u domu něco leží. Nějaké zvíře, po-
mys lel si, možná velký pes.

Po polní cestě se blížilo malé nákladní auto. Když projíž-
dělo kolem domu, jeho světla na krátký okamžik ozářila dvůr.  
Ten moment Nikolasi Schäferovi stačil. O krok ucouvl. Cítil, 
jak se mu stáhl žaludek. To, co viděl, nebylo žádné zvíře. 
Byl to člověk. Tělo nějaké ženy. Nedostatečně oblečené ženy,  
která se v té tmě bez hnutí krčila na dvoře vysypaném štěr-
kem. Byl si jistý, že ta žena nežije. Při takových teplotách by 
nikdo dobrovolně nezůstával venku polonahý.

Vystoupil v Mühlbergu. U schodiště vedoucího k zastávce 
stálo prodejní pekařské auto.

„Co je to s váma?“ zeptala se ho prodavačka. „Jste nějakej 
bledej. Včera jste to asi přehnal.“

Přikývl. Jako vždycky si vzal jednu housku se sýrem a jed-
nu se šunkou. Položil peníze do umělohmotné misky. Ruce se 
mu třásly. Odešel bez rozloučení. Snažil se své rozčilení potla-
čit, nedokázal si ale uspořádat myšlenky. S policií měl něco 
společného jenom jednou, když ho ještě jako mladistvého ob-
vinili, že z výlohy obchodu s hudebními nástroji ukradl elek-
trickou kytaru. Ještě pořád si vzpomínal na tu hanbu, když 
dva uniformovaní policisté zazvonili u nich doma a mluvili 
s jeho mámou. Dodnes cítil něco jako špatné svědomí, kdy-
koliv viděl hlídkový vůz.

Napadlo ho, že na policii zavolá a nepředstaví se. Může 
říct, co viděl, a hned telefon položit. Bál se ale, že se hovory 
nahrávají a že by později vysílali jeho hlas v televizi. Mohl 
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by taky jednoduše mlčet. Někdo tu ženu najde a ohlásí to. 
Nechtěl žádné problémy.

Do nemocnice mu to netrvalo ani deset minut. Vešel na 
oddělení a Rosi se na něho mile podívala. Potom jí úsměv za-
mrzl. „Ty ale vypadáš!“

Ani si nesvlékl bundu a hned jí vyprávěl, co se stalo. Roz-
čilením se trochu zakoktával.

„Co když ta žena ještě žije?“ zeptala se Rosi. „Možná bychom 
tam měli poslat záchranku.“

„Ne, je mrtvá. A jsem si jistý, že neumřela sama od sebe.“
„Co tím myslíš?“
„Myslím, že ji zabili.“
„Zabili? Jak jsi na to přišel?“
„Nevím, ale jsem o tom přesvědčený.“
„Tak co tu ještě děláš? Musíš s tím na policii.“
Nikolas Schäfer na okamžik zaváhal. Potom přikývl. „Jo, 

chtěl jsem tady jenom ohlásit, že nastoupím o chvíli později. 
Ale ten dnešní večer platí, ne?“

Rosi se na něho podívala. „Ano,“ řekla, „už se těším.“

Hlavnímu komisaři Robertu Mar thalerovi dopadla na psa-
cí stůl třetí kapka. Vzhlédl ke stropu své kanceláře a zařval.

„To snad není možný, sakra!“ křičel. „Už zase!“
Elvira opatrně otevřela dveře a nahlédla dovnitř. Přestože 

byla jen o deset let starší než Mar thaler, během let se ze sekre-
tářky stala něčím mezi jeho kamarádkou a chůvou. Zrovna 
přišla a ještě si ani nestačila sundat kabát, když k ní z vedlejší 
místnosti dolehl šéfův hlasitý křik.

„Roberte, co se děje? Můžu ti nějak pomoct?“
Zdálo se, že ji Mar thaler nevnímá. Vztekle vyskočil a je-

diným pohybem smetl ze stolu všechny papíry. Elvira bez-
mocně zopakovala svou otázku. Konečně se na ni Mar thaler  
podíval.

„Cože? Jo, pomoz mi. Objednej demoliční četu! Řekni, ať 
celej barák srovnají se zemí! Podívej se na tohle svinstvo!  
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Už zase teče ze stropu. Jak tady má člověk pracovat? Já chci 
odsud pryč, chápeš? Chci suché a teplé pracoviště. Okamžitě.“

Elvira, která s Mar thalerem pracovala už dlouho a znala 
jeho občasné výbuchy, se ho pokusila uklidnit. „Počkej,“ řekla, 

„to zvládneme. Zajdu rychle pro hadr.“
„Tak přesně tohle neuděláš! Radši zavolej Herrmannovi! 

Ať sem přijde a podívá se na to. A taky údržbáři! Chci, aby 
se tu konečně něco dělo! Tři měsíce jsme se tu potili jako 
v sauně, protože nefungovala klimatizace. Teď je venku 
zima a my musíme mrznout, protože se už zase něco podě la-
lo. A k tomu se ještě budeme sprchovat. Já už tu nezůstanu  
ani minutu.“

Nechal Elviru stát, popadl zimní bundu, vyběhl z kance-
láře a práskl za sebou dveřmi předpokoje.

Na chodbě potkal mladou kolegyni Kerstin Henschelovou, 
která ho udiveně pozdravila: „Ahoj, Roberte, co se děje? Ty 
jdeš pryč?“

Mar thaler se zastavil a bezmocně rozhodil rukama. „Jo, 
jdu,“ vykřikl, „a do téhle zříceniny se už nikdy nevrátím.“

Nebylo to ještě ani tři čtvrtě roku, co se nastěhovali do 
obrovské nové budovy policejního prezidia na Adickesově 
třídě v severní části Frankfurtu. Většina kolegů byla ráda, že 
konečně mohli opustit staré sídlo na náměstí Republiky, kte-
ré jim bylo těsné. Některým možná přišlo vhod i stěhování 
trvající několik týdnů.

Robert Mar thaler ale patřil k té hrstce policistů, která 
od začátku vyjadřovala nespokojenost s tím, že musí opustit 
známé prostředí. „Naše práce je už tak dost neklidná,“ pro-
hlásil na jedné schůzi. „Neustále se musíme přizpůsobovat 
novým situacím, a proto není dobré, že nás rozptylují ještě 
i nové kanceláře a pracovní postupy.“ Mladší kolegové, kteří 
znali jeho tvrdohlavost, se usmívali. A on sám věděl, že jeho 
odpor je marný. O stěhování se rozhodlo už před lety, a tak 
Mar thaler nakonec trval alespoň na tom, že si s sebou vezme 
svůj starý psací stůl.
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Když se pak v nové budově začaly hromadit závady a čím 
dál víc policistů si na ni stěžovalo, sotva dokázal potlačit za-
dostiučinění. Projektanti například zapomněli na toalety 
v celách předběžného zadržení, takže bylo nutné vyčlenit 
jednoho policistu, aby dotyčné vodil na záchod. Mar thaler 
také nijak nezastíral, že se mu nelíbí architektonické řešení 
nové budovy, která vypadá jako holé, studené kasárny, zabí-
rá celý blok a obyvatelé Frankfurtu jí brzy začali říkat „poli-
cejní klášter“.

Teď stál na velkém nádvoří a zhluboka dýchal. Najednou 
mu celý ten rozruch připadal malicherný. Dopnul si tlustou 
zimní bundu a nasadil si vlněnou čepici a teplé rukavice. 
Nasedl na kolo a rozjel se po okružní třídě. Do tváří ho pá-
lil studený vzduch. Brzy bude muset kolo uložit do sklepa. 
Odbočil doleva na Eckenheimskou výpadovku. O pár set me-
trů dál, kousek za velkým supermarketem, zastavil. Kolem 
Hlavního hřbitova se během desítek let usídlila nejen řada 
zahradnictví a kamenických firem, ale i pár kaváren, jejichž 
klientelu tvořili hlavně starší pánové a dámy v tmavém oble-
čení. Po návštěvě u hrobů svých blízkých se tu scházeli, apa-
ticky si stěžovali a mluvili o svých nemocech a důchodech. 
A někdy možná navazovali nové známosti. Zřejmě nikdy si 
ale nesundávali klobouky.

Mar thaler měl rád lehký šum těch nezávazných hovorů. 
Rád poslouchal tiché rachocení příborů a cinkání nádobí. 
Uklidňovalo ho sedět mezi lidmi, které už dávno přešla veške-
rá ctižádost a většinou i ješitnost. Možná se tady cítím tak dob-
ře proto, že sám pomalu stárnu, říkal si Mar thaler. Tahle myš-
lenka hlavního komisaře ani v nejmenším nezneklidňovala.

Pověsil si bundu na věšák, našel volný stůl, objednal si 
šálek čaje a chlebíček se sýrem a požádal servírku, aby mu 
donesla i krabičku mentolových cigaret. Prolistoval noviny 
a chvíli trvalo, než si všiml, že jsou dva týdny staré. Důchodci 
si asi moc nepotrpí na novinky. Zrovna si zapálil cigaretu, 
když mu zazvonil mobil. Byla to jeho sekretářka.
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„Co se děje, Elviro?“
„Bojím se, že se budeš muset do téhle zříceniny přece je-

nom vrátit,“ řekla.
„Ani náhodou!“
„Ale ano, Roberte. V Oberradu našli mrtvou ženu. Vypadá 

to na cizí zavinění. Za pět minut je porada.“

Mar thaler vešel do zasedací místnosti a rozhlédl se. Ještě než 
se posadil, Herrmann na něho vyjel: „A odkud jdete tento-
krát?“

„Byl jsem si dát kávu,“ odpověděl Mar thaler.
Vedoucí oddělení vražd naprázdno polkl. Nenapadlo ho, 

co na to říct. Upřímně odpovědět si asi netroufal. Pro střed-
níčkem si na nose posunul nové brýle bez obrouček. Byl to 
tentýž model, jaký už pár týdnů nosil i policejní prezident.

Herrmann si odkašlal. Potom zatřepal rukama. „No, to je 
jedno,“ řekl, „převezměte prosím ten případ. Já mám nalé-
havé jednání.“

Už byl skoro ve dveřích, když ho Mar thaler zavolal zpátky.
„Musíme odsud pryč,“ řekl co nejklidněji. Věděl, jak snad-

no se z každého jeho střetu s Herrmannem může vyvinout 
hádka. V posledních letech Mar thalerovy výhrady vůči nad-
řízenému přerostly v trvalou averzi.

Herrmann se na něho nechápavě podíval. „Co to má zna-
menat, že musíme odsud?“

„To znamená přesně to, co to znamená. Že odejdeme z těch-
hle kanceláří. Že se tady nedá pracovat. Že to musíte nějak 
vyřešit.“

Herrmann se na něho nepřítomně podíval. Potom přikývl.
„Chápu,“ řekl, „chápu.“ Vyšel z místnosti a tiše za sebou 

zavřel dveře.
Mar thaler se obrátil na Elviru: „No tak povídej, co se stalo.“

„Volali z osmého revíru. Dnes ráno k nim přišel nějaký 
muž a ohlásil nález mrtvoly poblíž jednoho osamělého domu 
v Oberradu. Poslali tam hlídkový vůz, aby se na to strážníci 
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podívali. Ohlášení se potvrdilo. Na udaném místě našli žen-
ské tělo. To je všechno, co mi řekli. A že všechno ukazuje na 
cizí zavinění.“

„Co všechno na to ukazuje?“ zeptal se Mar thaler.
Elvira zavrtěla hlavou. „Nic víc nevím. Už jsem dala vědět 

technikům kvůli zajištění stop. Walter Schilling mi slíbil, že 
okamžitě vyjedou.“

„Dobrá. Kdo je volný? Kdo má čas jet se tam se mnou 
po dívat?“ Mar thaler se rozhlédl. Dobře věděl, že kolegové 
z první vyšetřovací skupiny nemají na další případ ani po-
myšlení. Liebmann a Döring se už tři dny usilovně snažili 
zjistit totožnost mrtvého muže vyloveného z Mohanu. Kerstin 
Henschelová se připravovala na svědeckou výpověď v přípa-
du neúmyslného zabití. A Manfred Petersen vyšetřoval neho-
du na dálnici z minulého týdne, při které byli tři mrtví, ale 
žádní svědci. Nikdo z nich po další práci netoužil.

„Je mi líto, Svene,“ řekl Mar thaler, „ale musím tě požádat, 
abys jel se mnou. Dokud nebudeme vědět, jak se to má s tím 
Oberradem, musí Kai pokračovat sám.“

Sven Liebmann přikývl. Všichni věděli, že Mar thaler s tím-
hle kolohnátem rád spolupracuje. Líbilo se mu rozvážné cho-
vání mladého kriminalisty, který skoro nemluvil a zachovával 
klid i v chaotických situacích.

Liebmann mnohokrát prokázal, že si nic nedělá z Mar-
thalerových občasných výbuchů.

„Dobrá. Tak se dáme do práce. Navrhuji, abychom se po 
obědě znovu sešli.“

Elvira počkala, až všichni kromě Mar thalera odejdou 
z místnosti. „Roberte, nezapomeň, že se dnes vrací Tereza. 
Chtěl jsi ji vyzvednout na letišti. Měla jsem ti to připomenout.“

Mar thaler se na sekretářku podíval a pak se usmál.
„Díky,“ řekl. „Určitě na to nezapomenu.“


