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PROLOG

,Oliveeeeeer!

Volam ho asi po stykrat. Tisici! A $ialene sa otacam na vset-
ky strany, sledujic o¢ami ulicu pred sebou, za sebou, vpravo aj
vlavo, potom natahujem krk k Zelezni¢nému priecestiu, k na-
protivnej budove, k parkovisku miestnej firmy, $ticham si dlane
o seba, triem si nimi krk, tvar a stehnd, prikryvam usta. Ako
nepricetna!

,Oliver, kde si!“

Kde je?

Kde len je?

Preco ho nevidim?

Jeho svetlé, anjelské vlasy, modré tricko so zltym stojac¢ikom,
ktory mu ladi k trojstvrtovym nohaviciam.

Utekdm rovno na $tvorprudovku na Racianskej. Auta sa po nej
$int oboma smermi, rozdeluje ich elektrickova trat, teraz prazd-
na... Biele, ¢ervené, peugeoty, volkswageny, autobusy, sanitka...

Normalne mi strach zovrie ttroby, az sa takmer povraciam.

Sanitka huldka a mna ohlusuje. Vlastne ma ohlusuje viac ako
vytrubujice autd, pred ktorymi stojim. Soféri hromzZia a tukaja
si na Celo, ¢osi na mna vykrikuja, vysvetluju, vlastne taraja jeden
cez druhého a trieskaju do klaksona, akoby som bola nejaky pes
alebo jelen, ktory sa ma zlaknut a odpalit.

Ja ich vSak nevnimam. Kaslem na vlastné nebezpecenstvo, ich
hnev, piskot pneumatik, $okovanych okoloiducich, ich spytavé
pohlady a vlastnu bliziacu sa hystériu. Sledujem len tu kviliacu
sanitku.

Co ak je v nej?

Co ak je, preboha, V NEJ?

LOLIVER!®

Nemoze byt. Nesmie... Akoby aj mohol?



Pred piatimi minatami bol predsa za mojou suknou.

Pred siedmimi mindatami si odo mna vypytal Zuvacku.

Pred desiatimi Zobronil o zmrzlinu...

Len som sa obratila k pokladni¢ke. Hadala som sa s iou o vyda-
vok. Jasne som vnimala, Ze stéle stoji za mnou a potahuje nosom,
lebo ma slabt nadchu. Preto som mu ti zmrzlinu zatrhla!

Dobre, mozno som sa s tou Zenskou skriepila o ¢osi dlhsie...

Mozno... mozno to nebolo pit, sedem, ani desat minut.

Viac?

Paneboze, viac?

LOliver!

Znovu som sa rozbehla. Kamsi za cestu, za stromy, na dal$iu
ulicu, kde st rodinné domy, za akusi zastavku mestskej hromad-
nej dopravy. Ani neviem, bola som stale na Trnavskom myte?

Vidim kolajnice, nejaku start budovu a za nimi splet vysokych
panelakov.

LOliver!!!“ Az sa zadt$am. Uz nielen kri¢im, ale aj placem,
trasiem sa a uvedomujem si, Ze ¢as uteka a ja stale netusim, kde
moze byt.

Moj, len pitrocny, syn.

Maly, hlupy, nevinny, naivny...

Boze moj!

Co ak... ¢o ak niekde lezi? Niekam spadol? Do otvoreného ka-
néla, medzi kolaje, na krajnicu cesty? Do priekopy? A ja ho nevi-
dim? Co ak tam na mia vola?

»Oliverko! Oliverko moj?“

A ¢o ak mi ho niekto ukradol?

Alebo ho videl tdlat sa popri ceste, samého, drobného, so sop-
likom pod nosom a jednoducho ho len vzal k sebe do bezpecia
a teraz hladaji oni mna?

Co ak, ¢o ak, ¢o ak...

Tolko moznosti! Ktord je ta spravna? Praskne mi z nich hlava!

»Pani, ¢o sa stalo? Koho to hladate?“

Konecne sa niekto pri mne pristavi a nevidi ma len ako hyste-
rickd, dookola pobehujicu zensku so slzavou tvarou a vyrazom



$tvanca v oc¢iach. Konec¢ne niekto vnima, Ze to vSetko nie je len
tak, ale ozaj sa ¢osi prihodilo...

»Syna...“ ledva Sevelim. Boli ma hrdlo, boli ma hlava, boli
ma celé telo. No najviac dusa... Ten strach, ktory ju zoziera, ta
hroza... Roztrasiem sa tak velmi, az mi drkocu zuby.

»Koho? Syna? Stratil sa vam?“

Ten postarsi dobracisko sa ma pokusa chytit za laket, no trham
sa ako diva, hoci vlastne ani neviem preco...

»Ako vam pomoézem? Mate telefon? Zavolame niekoho?“

Zavolali sme.

Policiu.

Manzela.

Jeho rodicov...

Jeho bratanca. Hasica...

Olivera mi vSak nenasiel nikto z nich. Ani v ten den, ani v na-
sledujuci. Ani o mesiac, o rok...

O pit!

Nikdy to nepochopim.

Co sa to vlastne v ten den stalo?

1. KAPITOLA

sucasnost

Stratil sa za dverami ako duch, bez pozdravu ¢i usmevu, do-
konca sa neuntival ani zamknut. Zbyto¢ne som vyslovila otazku:
,Kam ide§?“

Ostala visiet vo vzduchu. Kdesi nad kuchynskym prahom, na
ktorom som stala, zatial ¢o on odo mna utekal kamsi pre¢. V ruke
som drzala varechu. Prave som nou v hrnci miesala hovidzi gulas,
ked som pocula Richardove kroky a potom Suchot jeho zvrchnika
v predsienke.

Pol siestej.



A on bol znovu na odchode.

Ale kam? Kam $iel?

Potlacala som myslienku na int Zenu. Zahadzovala predstavu,
ako si k nej liha v jej posteli niekde v Petrzalke alebo v Karlovke,
alebo ¢o ja viem kde. Zatvarala som o¢i, ked som na jeho koseli
nachadzala ¢okolvek, ¢o by mohlo mat spolo¢né s opa¢nym po-
hlavim. Vsetky myslienky vo svojej hlave som potlacila presne
v okamihu, ked mi zacali ubiehat smerom k nevere. A k obrazom
z minulosti... K tym, s ktorymi Zijem kazdy den, hoci mi to za-
kazal.

Nie! Odhanam ich presne ako vcera, predvéerom... A samu
seba presvied¢am, Ze by ma Richard aj napriek vSetkému nikdy
nepodviedol! Pre ten svoj imidz, obraz dokonalého manzela, kvo-
li svojej konzervativnej matke a klebetdm susedov, nie po tom
vSetkom, ¢o sme prezili!

Prikyvla som. Sama sebe, aby som sa ubezpecila. Mavla rukou
nad tvarou nejakej nechutnej Zenskej, vykaslala sa na Richardove
nepekné poznamky na moju adresu a jeho chlad, ktory bol ¢oraz
zretelnejsi. Ako dni predtym, aj teraz som pustila z hlavy fakt, Ze
sa uz dlho cosi deje a Richard uz nie je tym Richardom, ktorym
bol pred piatimi rokmi, ked nas Oliver bez stopy zmizol.

Ale vlastne, aky bol? M6j manzel?

Pokrutila som hlavou, aby ta nemusela odpovedat.

Trapna... Taka som bola. Uzavrela som sa do svojho sveta,
v ktorom ma pri zivote drzalo jedine to, Ze m6j maly nemoze byt
mrtvy, ale Ze sa mi raz vrati. Vstavala som s tym rano z postele
a vecer si do nej opit lihala. Presvedcend, ze sa nemo6zem mylit. ..
Ze mi ho Boh nemohol vziat. Vietko potajomky, tichu¢ko, aby
v Richardovi neskrslo podozrenie, Ze som v tom opit... V tych
svojich stavoch uzkosti, ako to on nazyval. V stave, ked by som
mala znovu pouvazovat nad dal$ou psychiatrickou liecbou...

A tak som o tom nehovorila. O Oliverovi... Nie od toho dna,
ako moj manzel, jeho vlastny otec, ukon¢il to bezcenné, bezvy-
sledné hladanie jeho osoby.

Prosto urobil skrt a zil si dalej.



Dokonca som mala pocit, Ze tak, akoby sa nikdy ni¢ také pri-
$erné nestalo.

Akoby Oliver nebol.

A ja naoko tiez... som urobila ten spominany Skrt.

Co by bolo, ak by som mu povedala o svojich nadejach? O svo-
jich snoch, presvedéeniach, pocitoch? Naco by to bolo dobré?
Richard ma aj so svojou matkou mali za labilnd, hysterickd zen-
sku, ktora potrebuje usmernenie psychiatra a svojho starostlivého
manzela.

A ja som im to nebrala.

Posluchala som, prikyvovala, poslusne brala svoje lieky... Uz
taky dlhy ¢as. Otupena zivotom a fudmi, ktori ho dotvarali...

Richard svojim ¢oraz zretelnej$im chladom, ktory som si nepri-
znavala, svokra obvineniami zo smrti jej jediného vnuka a z ne-
narodenia dalsieho, ktorého som jej nedokazala za tie roky dat.

Neplodna.

Presne takou som bola posledné dva roky...

Neplodna a schizofrenicka.

Oblizla som varechu, nac¢tvajuc krokom za vstupnymi dverami,
ktoré predsa nemohli patrit méjmu manzelovi. Boli susedove...
Toho pekného mladika z tretieho, ktory si k sebe do bytu kazdy
vikend vodil iné diev¢a. Rovnako pekné, ako bol on. Zvicsa pla-
vovlasé, zvacsa prsnaté.

Usmiala som sa.

Ako mala...

Ano. Svokra ma obviniovala z toho, Ze sa niekde stratil, Ze zmi-
zol, podla nej zomrel. A aj Richard... A ak by som si kone¢ne dala
z o¢i dole klapky, videla by som tvrdu realitu odmietania a zne-
chutenia, v ktorej teraz Zijem a razne by som konala...

No nechala som ich tam. Pre istotu... Akosi ku mne prirast-
li. Bolo pohodlnejsie lebedit si v tej tme, v stave oznacenom ako
psychiatricky problém. Depresia...

A prosto som sa vritila spit k sporaku, dochutila gulas, odsta-
vila ho na vedlaj$iu platniu a nabrala si za tri varechy do hlbokého
taniera.



Najedla som sa sama.

Sama si pozrela vecerné spravy. Upratala, umyla si zuby a cel-
kom sama sa potom ukryla pod periny.

Neprisiel ani o jedenastej.

Prazdnym bytom sa ozyval len budik polozeny na no¢nom sto-
liku pri zahlavi mojej strany postele.

Tik-tak, tik-tak. Polnoc, pol jednej... A jeho vankus studeny
a nedotknuty.

Pritisla som si k sebe Oliverovho Boa, s ktorym som spavala
odkedy ten plySovy psik osamel a nemal svojho spolo¢nika. Po
tych dlhych rokoch som uz z neho vonu svojho syna necitila. Iba
prach a zvysky mojho no¢ného krému. Nasiakol nim a vyhnal zo
svojich vlakien Oliverka a jeho jemnost...

Oliver...

Nedalo sa zaspat bez spomienok narnho. Nedalo sa spat bez
noc¢nej mory, pocas ktorej ho hladam, marne vyvolavam, ska-
¢em pod autd, pod vlak, zastavujem elektricku, okoloiddcich
Tudi. A nevidim ho, nenachadzam, nepocujem, nevidim, Oli-
verko nie je...

Zobudzam sa presne o $tvrtej.

No Richard vedla mna stale nie je.

Friukla som, schmatla jeho vankus$ a prilozila si ho k tvéri. Bol
studeny a presyteny levandulovou avivazou, v ktorej som obliecky
vyprala. Len v¢era podvecer som ich prezliekla, takze boli svieze.
No omnoho radsej by som bola, ak by pachli Richardom, jeho
vlasmi, jeho potom... Stokrat radsej to, ako také prazdno.

Napokon este na par hodin zaspavam. Spotena od horucavy, no
vo vnutri predsa akasi studend.

. Kde si bol celd noc?

Je pol 6smej, ked vstupujem do kuchyne. Richard je tam. Sedi
za okrahlym stolom a spokojne si listuje vo véerajsich novinach.
Nestihol ich docitat... Popija kavu a odstipkava si z hrianky. Len
tak, akoby sa ni¢ nedialo...

»Tak kde?“

»Preco ta to zaujima?“
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Opytal sa ma to mdlym hlasom a ani na mna nepozrel. Ne-
venoval mi ani sekundu, dalej o¢ami sledoval riadky pred sebou
a zaujimal sa iba o svoj haklivy zaladok.

»Pretoze si moj manzel. Pretoze som cakala, kedy sa vratis.”

Obratil list.

»Richard. Bol si s kolegami?“

»A ¢o ak nie?

Zachvela som sa a objala si ramend studenymi dlanami.

,Co ak nie? Teda s kamo$mi z futbalu?“

»Irapna zenska, eSte tu zo mna urobi sviniara, ktory beha za
inymi. Nevypytuj sa tolko!“

Zahryzla som si do pery a odhanala tie dobiedzavé myslienky
v hlave: Podvadza ta. Uz davno, kasle na teba, uz divno. Nemiluje
ta. Uz davno.

»Richard...“ opat som skusila.

Ked'si dalej ¢ital tie novinové ¢lanocky, vosla do mna zaslizena
zlost. Odniesli si to prave noviny, doslova som ich totiz zdrapla
medzi prsty pravacky a prudko trhla sledujtc, ako teraz uz neci-
tatelné letia na zem.

Richard v tej chvili vstal. Az stolicka za nim zaskripala a do-
konca sa zatriasla na drevenych ndzkach. Potom padla na zem.
A Richard doslova s odporom precedil: ,,Toto si viac nikdy nedo-
voluj, ty krava.“

Zackala som a pozrela nanho, akoby to bol cudzi ¢lovek. Naj-
horsie bolo, Ze on sa na mna dival rovnako. A tak unudene a ne-
v§imavo.

»Nie po tom véetkom, ¢o pre teba robim...“ pokracoval cynic-
ky. A ja som citila, ako sa mi zem koli$e pod nohami.

»Neschopna hystericka. Mama ma pravdu, potrebuje$ znovu
pobyt na psychiatrii. Myslel som, Ze sa z toho dostanes, ale zjavne
nie... Preco opét za¢inas? S tymi podozreniami? S tymi otazka-
mi? Preco rypes? Bud normalna! Vezmi si tie svoje posraté lieky
a bud normalna!“

»Ako mozem? Ako sa to da? Ked si taky?“

»Ked som taky? Aky? Boze, ty si ale sprostd! Vzdy som to vedel.”
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»Richard...“

»Prestan s tym Richardom! A radsSej zavri usta. Ni¢ nevrav, ni¢
nerob, neob$mietaj sa mi pod nohami! Napachala si uz toho viac
ako dost! Vsetkého! Kriste...*

Takmer som sa udusila. Takmer sa mi v hrudi zastavilo srdce.

,Nie... nerozumiem ti,“ $evelil niekto miesto mnia.

»Jasné. Nerozumies! Mne, ani tomu, ako je mozné, ze Oliver len
tak zmizol. Ako je mozné, Ze ho niekto uniesol, predal na trhu
s bielym midsom a potom zavrazdil. Nerozumies, alebo nechces
rozumiet tomu, Ze si to vSetko zavinila ty! Iba ty, Val! To ty si ho
zabila! A zabila si aj nase manzelstvo. Tym, ze si mi nedala dalsie
dieta! Ze si sa nesnazila...“ Povedal to bez citu a bez zauyjmu, len
tak pomimo, aby mi sekol, ublizil mi, zatal do zivého, znovu ma
zhodil a dokazal si, Ze on je pan a ja nikto. Potom sa zohol po
utrzky novin rozlietané pod stolom a porucal sa. Nie von z ku-
chyne. Von z bytu. Pre¢ odo mna.

Dvere tresli a ostala tu len ozvena jeho hlasu a vona silného
muzského parfumu.

Jeho slova, ktoré viseli vo vzduchu a ktoré vyslovil tak tvrdo,
bez prikras. Tak chladne, s tolkym odcudzenim a presvedcenim,
ze bolo tazké im neuverit. Toto na mna dolahlo asi najviac! Po-
znanie, Ze po tolkych rokoch zbyto¢ného hladania a ¢akania, som
mozno nade diefa ozaj zabila ja! Ze ho uz niet. Hustil to do mna
¢asto a kedykolvek a ja som sa branila, hovoril to, aby dosiahol
svoju pravdu a on sa zbavil akejkolvek viny. A vlastne, preco by
mal mat na tom zmiznuti nejakd vinu, ked som bola s nasim sy-
nom ja a nie on?

Klesla som na dlazku a otupena sa na nej knisala spredu doza-
du. Dlho, az som mala pocit, Ze sa bliZi ¢as obeda, ze je uz slnko
vysoko.

Nevladala som vstat a najest sa. Navarit obed, nalozit pracku
a pozmyvat dlazky.

Nevladala som ani zit.

A potom som vykrikla. Do ticha v na§om byte! Do chladu, ¢o
bol medzi jeho murmi.
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»Dost!“ pocula som svoj hlas. Sama som nim bola Sokovana. Aj
tym, ¢o som zvolala a ¢o som chcela urobit. Tak necakane a po
tolkych rokoch. ,,Stacilo!*

Schytila som jeho casopisy pohodené na stoliku a $mahom
ruky ich rozmetala po vkusnej obyvacke. Potom som kopla do
sivej tristoeurovej lampy v kate pri balkéne, vrhla sa na knihy
v poli¢kach, jednou z nich udrela do obrazovky nasho velkého
LCD televizora. Zmietla som dlanou keramické somariny na
polickach, teraz sa mi zdali nepodstatné, len dschovnou prachu,
zbytocnosti, teatralnosti z jeho sluzobnych ciest. Na ¢o nam boli
svietniky, dézicky, sloniky, popolniky, vazicky, na ¢o?

Sledovala som, ako letia na zem, niektoré sa rozbijaju na drobné
crepy, iné sa kotulaju po Ceresnovej plavajicej podlahe a ostavaju
stat kdesi v kute. Zrukla som a $marila tym smerom akési mana-
zérske publikacie. So zadostuc¢inenim som sledovala, ako z nich
lietaju strany sem a tam, ako sa miesia do jednej kopy a nik ich uz
nedd do poriadku.

»Bastard!“ volala som a zhadzovala zo sedacky kozené vankuse.
Ak by som mala poruke vino, nevaham a lejem. A sledujem, ako
ta bielu nedotknutt draht kozu zalieva cerven z vinovej flase.

Ozaj stacilo!

Vsetkého.

Toho bytu, mojej apatie, nec¢innosti, poniZzovania, obvinovania
ma z jeho smrti. Prinutil ma pochovat ho v mojej mysli, lebo on
to urobil uz davno a pritom nas chlapec urcite zil, tam niekde,
mozno daleko, mozno na druhom konci sveta, ale Zil! Nemohla
som predsa dovolit, aby mi Richard vzal nade;!

To nikdy!

A tak som konecne urobila to, ¢o som mala urobit uz ddvno.

Uz vtedy, ako sa stratil...
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2. KAPITOLA

24 hodin po zmiznuti

»Ako si ho mohla pustit z o¢i?“

»Bol to len okamih, chvilka, chcela som iba zaplatit...*

»Mala si ho stéle drzat za ruku! Stale! Valentina, kazda sekun-
du!®

»Nenapadlo mi...“

»Nenapadlo? Nepoznas ho? Aky je? Zvedavy, ¢udacky, zijuci vo
vlastnom svete, malo komunikativny, takze sa urcite ani nikoho
nevie ni¢ opytat? Napriklad, kde je, ako sa dostane domov? Ne-
vie§, ako ma rad auta a vlaky, ako ho laka pozerat sa na krizovatky
a semafory a len tak pri nich nemo stat? Do zblaznenia? A pritom
je to sakramentsky nebezpecné! Kristepane! Nenapadlo? Co si to
za matku?“

Dopadla som na postel a nekontrolovane sa rozplakala. Bolo
mi jedno, ze sa mi slzy leju po licach a kvapkaji z brady na ruky
zopaté medzi kolenami.

Preco ¢osi také hovoril? O Oliverkovi, o mne? Také nepekné
slova?

»Ha? Co si za¢? Poviem ti to a poviem ti, pre¢o sa to nikdy ne-
stane aj inym zendm.“

Stal nado mnou. S rukami vo vreckach tesilovych nohavic. Jasné,
matne si spominam, Ze popoludni, ked som mu volala, pribehol
z akéhosi mitingu v praci a doteraz sa neprezliekol. Doteraz... A to
bola uz polnoc. Bol $pinavy, spoteny, strapaty, konce nohavic mal
od hliny, akoby kvoli nasmu Oliverkovi prehladal hadam cely les.

»Pretoze strazia svoje deti, svoje malé deti, ako oko v hlave!“

Nekontrolovane som zakvilila.

»lak, kde je?“ zreval tak nahlas, aZ som si musela usi prikryt
dlanami. ,Kde je, Val? Kde je na§ maly? Kam $iel? Ak hovoris,
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ze to bola chvilka, dobehla by si ho, nie? Videla by si, ako bo¢i za
budovu, pocula, ako nanho tribia auta, ked ide cez cestu. Tak ako
to bolo? Ako sa to, doboha, stalo?“

»Povedala som ti to predsa uz najmenej stokrat! Tebe, aj policii.
Vies, ako to bolo.“

»Tak mi to povie$ znovu. A opit. Tisickrat. Aby som pochopil,
ako mohlo patroc¢né dieta ujst vlastnej matke!“

»On neusiel, Richard... Stratil sa.“ Zadusala som sa, prehovara-
juc svoje vlastné svedomie, Ze je to presne tak. Stratil sa.

Nik ho nevzal. Preco by to niekto robil?

Nik mu neublizil. Preco by to niekto robil?

Malému drobcovi?

»Boze, modli sa, aby to tak bolo. Aby sa len niekam zatulal. Aby
ho niekto nasiel a priviedol spét. Modli sa, Val,“ s chladom utrusil.

Modlila som sa. Do vy¢erpania. Od momentu, ked od nés odis-
la policia, ktord ma otdzkami takmer vyzliekla donaha. Od mo-
mentu, ked mi doslo, Ze je synova izba prazdna a ze sa mi nemota
pod nohami. Od tej chvile... Mrazivej, desivej, nahanajtcej smr-
telna hrozu.

O giestej popoludni ma policia nechala na pokoji a ja som sa
utekala na toaletu vyvracat. Davila som do zachodovej misy, ako-
by od vyprazdnenia zaludka zavisel mdj zZivot. Od vysilenia som
uz omdlievala, ked sa Richard kone¢ne untval za mnou. No ne-
vzal ma do ndrucia, neutrel mi tvar studenym uterakom ani mi
nepomohol na nohy. Nechal ma na chladnych dlazdiciach schule-
nu do klbka a len zlostne poznamenal: ,,Ak ho policia nenajde...
Boze, ak ho policia nevypatra, Val, Zivého alebo mftveho, znici
ma to, moje meno, moju reputdciu, moju mamu...“

Urad kriminélnej policie okresného riaditelstva Policajného
zboru v Bratislave patral. Vypytal si jeho fotografiu, opis oblece-
nia a ozaj hladal.

Tyzden, dva.

Oficidlne spustil patranie po maloletom, 5-ro¢énom Oliverovi
K. uz 3 hodiny po jeho zmiznuti, ked sa nenasiel ani v areali svo-
jej skolky, u starych rodicov, u krstného...
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Hladali ho v okruhu piatich kilometrov od miesta, kde ho vraj
jedna starsia pani videla naposledy. Na Racianskej. A v celej SR.
Zapojili do ¢innosti aj ministerstvo vnutra. No marne, bola tu
len prazdna diera a prazdne miesto v mojom srdci a v naSom
byte.

Uz po tyzdni bolo vyhlasené trestné stihanie! Trestné stihanie!
Vystrasilo nas to. Znicilo. Oboch...

Lebo bolo coraz realnejsie, ze niekto zly na Olivera ozaj siahol.

»Richard?“

Bola to jedna z tych noci... Par dni po zmiznuti. Ked sa o pri-
pad zacali zaujimat aj médid, miestna bratislavska televizia, bul-
var.

Ozaj spal? Dychal pravidelne, hlboko... Ja som to nedokazala.
Len ¢o som zavrela o¢i, vSetko to tam bolo opat.

»Richard, spi§?“

Zachrapanie.

»Bojim sa...“ hlesla som a otocila sa tvarou k nemu. Teda
k jeho chrbtu. Posledné dni spal ¢o najdalej odo mna. Takmer na
krajnici. Videla som len jeho gastanové temeno a $iroké plecia.
Nic viac...

»Bojim sa, Ze sa mu ozaj mohlo nieco stat.”

»Blaznis?“ Takmer zaskriekal. Iste, bol rozospaty. Ale aj tak,
jeho hlas znel doslova priSerne a tak Tadovo, bez naznaku citu.
»Jasné, Ze sa mu nieco stalo. Myslis, ze ak by to tak nebolo, poli-
cia by stale bola bez stopy?“

»Nie...“ natiahla som sa za nim, no akoby citil, Ze sa ho pla-
nujem dotknut, odrazu totiz len mykol ramenom a prudko sa
postavil s paplénom pritisnutym o brucho.

,Co, nie? Ni¢ nemajui. Ni¢ nevedia! Pre mna to znamena je-
diné, ma ho nejaky bastard! Zrejme v zahrani¢i. Obchodnik
s bielym médsom, pornografiou. Preto uz aj Europol, Valentina.
Ktovie, ¢i vobec este Zije!“

»10 nehovor!® vykrikla som, prosiac ho o¢ami. ,,Uz to nikdy
nepovedz! Nieco také priSerné. Oliver Zije a vrati sa ndm. Musis
v to verit.”
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»Urobil som chybu, Ze som veril tebe! Mohol som tusit, ze rov-
nako ako si nebola schopna postarat sa o neho po poérode, nebu-
des$ schopna starat sa onho ani neskor...“

Prizemné, hnusné, takmer neludské pripomenut mi minulost.
To, ako sa Oliver vlastne dostal na svet. To, ako sme sa s Richar-
dom spoznali.

Bola to jedina noc.

Jedna noc po diskotéke v Lamaci. Richard tam bol s partiou
svojich kolegov, manazérov, a poriadne si uhol. Zdalo sa mi, Ze
po mne poskuluje uz skor. Este za triezva. Po mne a mojej pria-
telke Ingrid... Jeho modré oc¢i boli neodbytné a prepalovali az
za tenku koselu, ktort som mala na sebe. Cerstva devitnastka.
Presne to som bola... Zmaturovala som a $la svoj uspech oslavit
do Spritu na Studenohorskej. Bolo tam plno, hortco, zadymeno,
zvlastne ma to opajalo, Richard Kalis ma preto dostal celkom
lahko. Bez vacsej namahy. Vtedy, v ti noc. Aj tu dalsiu. O tyz-
den... Nikdy to nebolo skuto¢né randenie, len také vzplanutie,
ndhodné stretnutia dvoch tiel v nedalekom penzidne.

Lenze ani jeden z nas necakal, Ze to bude mat nasledky.

Ale malo... A ak by nebol Richard uspesnym manazérom v au-
tomobilovom priemysle a jeho rodina silne katolicka, a hlavne
konzervativna, a slu$nd, dokonca aj zazoband, nasa svadba by
nikomu ani vo sne nenapadla.

Bola som v 6smom mesiaci, ked sme si v jednu letnt sobo-
tu povedali ano v dusnej miestnosti sobasnej siene. Zvlastne,
no bola som presvedcena, ze ho milujem a on mna tiez, lebo
posledné dva mesiace, ¢o bol so mnou, bol snazivy, tolerantny
a velmi mily. Bolo Iahké sa donho zaltubit. Pekného tridsiatni-
ka s hustymi vlasmi, vysokého, $tihleho, s hlbokymi modrymi
ocami. Neviem, ako vnimal on mnia, ale pre mnohych som bola
pritazliva, verila som preto, Ze mu nebudem lahostajna a Ze sa
mu ozaj pacim.

A teraz stal predo mnou takmer s odporom v tvari. Mala som
pocit, ze ma uz-uz opluje, preklaje, vypusti z ust neslusné slova
a dokonca mi jednu streli.
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»Richard, Richard, ako m6zZe§?

»A ¢o, ako mozem? Nedokazala si ho dojcit dlhsie ako jeden
mesiac, takmer dva roky trvalo, kym zacal kone¢ne chodit. Clo-
vek z neho $tyri a pol roka nedostal ani jediné slovo. Len tie jeho
vzlyky a mrmlot. Zlyhala si vtedy a zlyhala si aj pred piatimi dna-
mi. Uvedom si to! A nes nasledky!*

Zhrozena som civela, ako si na paplon kladie vankus, obracia sa
na péte a mieri zo spalne prec.

»Kam ide§?“

»Do obyvacky. Na gauc. Tam sa vyspim viac. Bez pocitu zhnu-
senia.“

»Prosim, nie... Richard, dobre vies, Ze by som malému nikdy
neublizila, vie§, Ze som prenho robila vsetko, ¢o bolo v mojich
silach.”

»Asi to bolo primalo, zahlasil na prahu. ,,Primalo, aby ho to
ochranilo,“ dodal este a zmizol za stenou, zatvoriac za sebou dve-
re, aby mi ani nenapadlo slovne ho zastavit prosikanim.

Zaupela som, klesla na vankus a Zmoliac medzi prstami pri-
kryvku a Oliverovho plysaka Boa dufala, modlila sa, aby mi Boh
pomohol a nasiel ho, nech je vietko ako predtym a moj manzel
ma znovu [ubi.

Ale Iubil ma on vobec niekedy? Lubil?

3. KAPITOLA
3 tyZdne po zmiznuti

Pocula som ich Sepkat. Sedeli za stolom v kuchyni a akoze pili
kavu. Tak sprisahanecky sa k sebe naklanali, az sa im hlavy doty-
kali jedna o druhu.

Prave som dorazila z mesta. Bola som kupit nejaké cistiace pro-
striedky. Popoludni som sa totiz chcela pustit do umyvania okien
a balkona.
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Lenze prisla ona.

Svokra.

»Judita...“ Vstapila som do kuchyne a uklonom hlavy ju po-
zdravila. Ona v§ak ml¢ala. Len na mna strnulo hladela, akoby mi
chcela spocitat vrasky okolo o¢i a pehy na nose, a plytko dychala.

,,Prisla si na kdvu?

Tasky so §védskymi utierkami, Okenou a niekolkymi druhmi
Cisticov som povykladala do skrinky pod vylevkou a potom si do
skleneného pohdra napustila studenej vody az po okraj.

Vonku bolo hortico, ¢o by ma inokedy neuveritelne potesilo.

S Oliverom by sme lenosili na kupalisku, alebo sa slnili na Zla-
tych pieskoch. Obaja vysmiati, lebo sme milovali snko a zmrzlinu.

Lenze Olivera teraz nebolo...

No on sa mi vrati! Musi! Inak zomriem!

»Mam aj babovku, dam ti?“ Skusila som prelomit to mrtvol-
né ticho a v sebe udusit neprijemné myslienky, ktoré sa takmer
dvadsatstyri hodin denne to¢ili len okolo neho. Okolo Olivera.

,Boze, Valentina, ako mo6zes§?

Zastala som pred nou a necitatelnym Richardom s nozom
v ruke. T4 babovka bola ozaj dobra, no nemal ju kto ocenit. S tymi
dvomi som zrejme ratat nemohla ani nahodou.

»Judita?®

»Ako mozes? Tvarit sa, Ze sa ni¢ nedeje? Oliver je zjavne mrtvy
a ty tu nieco rozpravas o babovke?“

»On nie je mrtvy...“ hlesla som pridusene.

»Jeho telo lezi niekde pod kopcom, pod stromom, pod zemou
alebo ¢o ja viem, niekde za hranicami, mozno umucené, skrva-
vené... a ty mi hovori$ o kolaci? A este sa na mna aj usmievas?“

»On nie je mrtvy...“ zopakovala som doraznejsie.

Svokra sa postavila. Odsunula stolicku daleko od seba a dvomi
krokmi ku mne priskocila. Bola od mna o hlavu vyssia. Statna,
prsnatd a prevonavkovana. Siel z nej strach, ¢o som jasne vni-
mala aj u Olivera. Jeho druha starkd, moja matka, bola invalidna
ddchodkyna zijuca v malom jednoizbaku v Senci. Zni¢ena otco-
vou skorou smrtou a sestrinym problémovym detstvom. S nou
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