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Drahd Agnes. SIubil som, Ze ti napiSem. Pamitds sa? Alebo
som sa o to mal aspon pokdsit.

V tejto chvili sedim za malym pisacim stolom na ostrove
v Baltskom mori a pred sebou mdm notebook. Napravo od
neho som si polozil velkt skatulu od cigir. Obsahuje viet-
ko, ¢o potrebujem, aby som povzbudil svoju pamit.

Moja hotelovd izba je takd velka, ze ked vstanem zo stolicky,
na ktorej sedim, mézem sa prechddzat devit krokov tam
a spit po borovicovej podlahe a uvazovat pri tom nad tym,
ako zacat svoje rozprévanie. Ked sa prekliesnim pomedzi
sedaciu sipravu, mézem striedat chédzu popri nevelkom
tikovom stoliku a dvoch ¢éervenych kreslich alebo cez po-
dobne tzky priechod medzi stolom a ¢ervenou pohovkou.

Dostal som rohovti izbu a mdm vyhlad na dve strany.
Z jedného okna, smerujiceho na sever, vidim vydldzdent
ulicu v starom hanzovom meste a z druhého, obriteného
na zépad, pozerdm ponad ddolie Almedalen na $ire more.
Je teplo a obe oknd st otvorené dokordn.



Uz polhodinu tu stojim a pozorujem turistov prechddza-
jucich ulicou podo mnou, vi¢sinou st v lahkych Satdch ¢i
sortkdch a vo volnych koseliach s kratkymi rukdvmi. Prisli
sem na svitodu$né sviatky. Mnohi chodia vo dvojiciach,
niektor{ sa drzia za ruky, inf sa zas pohybuji vo velkych,
nesudrznych a hlu¢nych skupindch.

Dovolim si vyvritit mytus o tom, ze mlddez robi vi¢si
hurhaj ako moji rovesnici. Len ¢o sa totiz ludia stredného
veku ocitnd v dave a nebodaj majt pod ¢apicou, vedia byt
rovnako hlu¢ni ako tinedzeri. Alebo rovnako ludski: Ku-
kaj! Pociivas ma? Nie je ndm tu spolu mega? Z nasej ludske;j
prirodzenosti nikdy nevyrastieme. Rastieme s fiou. A ona
rastie spolu s nami.

Paci sa mi perspektiva, z ktorej sledujem ulicu jeden a pol
poschodia podo mnou z takej blizkosti, akoby som bol
takmer medzi chodcami. Chvilami ku mne privand aj ne-
jaké vone, pretoze ludi je predsa citit, obzvldst v tzkych
uli¢kdch za letného bezvetria. A kedZe niektori drzia v ruke
zapdlent cigaretu, ob¢as ma v nose zastipe aj cigaretovy
dym. Ziroven som vsak dostato¢ne vysoko nad dlazbou,
takZe obete mojej pozornosti spravidla nezdvihnd zrak
a nezbadajd ma, ako tu stojim napoly skryty za modrym
zdvesom, ktory sa z ¢asu na Cas pri ndhlom zdvane vetra
zatrepoce v okne.

Uzivam si privilégid, ktoré mi poskytuje jeden a pol
poschodia nad ulicou: moct pozorovat a nebyt spozoro-
vany.

Sledujem tiez plachetnice daleko na trblietavej vodnej hla-
dine. Préve mierny vdnok z tohto okna chvilami pohne zd-
vesom v druhom okne do ulice.



Pocas poslednej polhodiny som si v§imol tri biele plachty.
Je nddherny den a az na obcdasny nepatrny zdvan vetra pa-
nuje bezvetrie. Na plachtenie to nie je préve idedlne pocasie.

Nie st iba svitodusné sviatky. Je aj sedemndsty mdj, nds
ndrodny sviatok. Ked si to uvedomim, pocitujem miernu
sklti¢enost, akoby som sldvil sviatok v tajnosti medzi cu-
dzimi: nikto mi negratuluje a nik mi nespieva k narode-
nindm.

Neznela tu ani nasa hymna. Dokonca som nevidel ani
jednu nérsku vlajku, no na hotelovej posteli som si vsi-
mol hd¢kovant prikryvku, bielu ako nds$ ve¢ne zamrznuty
Glittertind.

Je tu teda cervend sedacia stprava, biela postelnd pri-
kryvka a modré zdvesy. Na pocest nérskych farieb to musi
stadit.

V tento den si zdroven pripominam, Ze prave uplynul
presne jeden mesiac, odkedy sme sa stretli v Arendale.

O niekolko hodin neskér si sa zozndmila aj s Pellem.
A musim povedat, Zze ste si padli do oka.

Predtym sme sa videli iba raz, necely rok dozadu, pédr dni
pred Vianocami 2011, a na pozadi tohto prvého stretnutia
sa ti teraz pokusim vsetko vyjasnit. Poziadala si ma o vysvet-
lenie, pre¢o som sa spréval tak, ako som sa sprdval. Na ttto
otdzku sa ti vynasnazim odpovedat najlepsie, ako viem. Z3-
roven si vSak myslim, Ze je nacase, aby som sa ta pre zmenu
nieco opytal aj ja:

Strdpnil som sa, no ty si ma napriek tomu zadrzala, ked
som chcel vstat a odist. Dodnes nad touto zdhadou pre-
myslam. Nebol som jediny, kto sa v to popoludnie postaral
o prekvapenie. Myslim, Ze s tym by sthlasili vSetci, ¢o sedeli



okolo stola. A mnohi si spolu so mnou klddli otdzky: Preco
si ma zastavila? Preco si ma nenechala vykro¢it k dverdm?

Kde v$ak zacat?

Mohol by som to ponat chronologicky a opisat svoje det-
stvo a dospievanie v Hallingdale, aby som ukdzal, ako som
sa postupom casu stal tym, kym som dnes. Alebo by som
to mohol urobit Gplne naopak. Zacal by som niekolkymi
pozoruhodnymi prihodami, ktoré som dnes poobede za-
zil tu na ostrove — ani tie by v mojom rozprévani nesmeli
chybat —, a spitne rozvijal asocidcie az k nd$mu stretnutiu
pred mesiacom v Arendale. Potom by som sledoval nitky
az k tomu priSernému popoludniu necely rok pred tym,
ktoré bolo jednym z najtazsich dni v tvojom Zivote, Agnes,
a dalej az k pohrebu Erika Lundina kritko po roku 2000.
Takéto retrospektivna tendencia by napokon mohla vyustit
do opisu niekolkych skisenosti, ktorymi som presiel ako
chlapec, a mohli by ti poméct trosku ma pochopit, alebo
mi po takejto spovedi dokonca aj odpustit.

Ako najlepsie porozumiet toku nésho zivota? Tak, ze si ho
zrekapitulujeme od zaciatku, alebo tak, Ze budeme vychi-
dzat z dnesného dna, ktory si, samozrejme, pamitdme naj-
Cerstvejsie, a spitne si na vSetko rozpomenieme az po tplny
zaciatok? Nevyhodou tejto druhej metddy je, ze v Zivote
¢loveka predsa neexistuji ziadne fixné pric¢inné savislosti.
Ned4d sa ukoncovat smerom spit, teda od dosledku k pri-
¢ine, pretoze sme boli neustéle stavani pred urcité klacové
rozhodnutia.

Nie je mozné preukdzat, preco je ¢lovek taky, aky je.
Mnohi sa o to pokdsili, ale dopracovali sa iba k tomu, ze
museli za svojou ludskostou urobit hrub ¢iaru.
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Opit som bol pri okne. Tri plachetnice sa v bezvetri nepo-
hli ani o chlp. Uvedomujem si, Ze je to bizarnd predstava,
ale pripominaji mi nds troch: teba, ma — a Pelleho, ktory
k ndm tiez patri.

Je mi to trdpne priznaf, ale z hibky spomienok sa mi
v hlave vynorila stard pesnicka z nedelnej skoly: Moja lodka
je mald a ocedn taky velky...

A dospievam k rozhodnutiu: rozpravanie otvorim v stre-
de mojej plavby Zivotom. Zaénem tym, ako som stretol
tvojho bratranca na pohrebe Erika Lundina. Odtial budem
sledovat nitky, ktoré ma povedt priamo k nd$mu prvému
stretnutiu priblizne o desat rokov neskor. A ndklad, ktory
si so sebou nosim uz od detstva v Hallingdale, bude musiet
prist na rad az inokedy.



So zédrmutkom oznamujeme, Ze nds navzdy v pokoji opustil
moj milovany Erik, nd$ drahy otec a svokor,
nds$ mily stary otec a prastary otec

Erik Lundin

narodeny 14. marca 1913
zomrel v Osle dnes, 28. augusta 2001

manZelka Ingeborg
syn a dcéry s manzelmi
Jon-Petter a Lise
Marianne a Sverre
Liv-Berit a Truls
vnucatd Sigrid, Ylva, Fredrik, Tuva, Joakim a Mia

pravnicatd a ostatni pribuzni

Posledna rozlii¢ka sa kond v kostole vo Vestre Aker
v stredu 5. septembra o 14. hodine.

Vsetkych, ktor{ Erika odprevadia na ve¢nost,
z4roven pozyvame na smuito¢né posedenie na miestnej fare.




ERIK

V TO POPOLUDNIE ZACIATKOM SEPTEMBRA 2001 nds Erika
Lundina odprevddzalo na venost naozaj vela. Bol medzi
nami aj tvoj bratranec Truls, a preto svoje rozpravanie za-
¢inam préve tu. O desat rokov neskor sa s nim, s Liv-Berit
a ich dvoma dcérami stretnem zas. Pri tej prilezitosti som sa
zozndmil s tebou.

Kostol vo Vestre Aker praskal vo $vikoch a vSetci sme v tes-
nych hlacikoch nasledovali rakvu az k hrobu. Slnko pre-
bleskovalo v listoch stromov, ale zéroven aj bodalo do o¢i,
¢o bola pre niektorych vitand prileZitost nasadit si slne¢né
okuliare. V hlavich ndm este stdle znel zborovy spev, ma-
jestdtne trubkové séla a omamné tény organa.

Po tom, ako kazdy z nds hodil do hrobu hrudu hliny, sme
sa opit presunuli ku kostolu a k fare. Na to, ze bola jesen,
bolo velmi prijemne, mozno dvadsat stupriov. Slnko vsak
zaslo za mrak a od fjordu z niZiny nds ovanul éerstvy vietor.

Na pohrebe s takouto hojnou tGcastou nie je tazké zostat bez
povsimnutia, ked sa osamotene tilate pod korunami stro-

mov a nenadvizujete kontakt s nikym z pozostalych.
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Uzsia rodina mad dost starosti sama so sebou a so svojimi
najbliz§imi. Ako by si niekto mohol vS§imnit, Ze tu je ktosi
tplne sdm a bez akéhokolvek vztahu k ostatnym smutiacim,
dokonca i k zosnulému?

S niektorymi pritomnymi som sa uz kdesi predtym stre-
tol, jednému som odkyval na pozdrav, bol to moj byvaly
ziak, ale neboli sme si bohvieako blizki, takze som ho ne-
musel brat do Gvahy. Okrem toho som si v§imol vysokého
tmavého muza, ktorého som uz videl pri viacerych prilezi-
tostiach, ale ten nebol ddlezity. Bol navyse a nepatril sem.
Spomenul som si, Ze sa mi o nom raz snivalo. Maval okolo
seba kosou.

Na priestrannom ndmesti pred kostolom sa ludia obji-
mali a kyvali si, ale zdroven sa aj nadalej predstavovali a zo-
znamovali. NajstarSich dcastnikov priviedli na ndmestie
k zaparkovanym autdm, ktoré vzdpiti jedno po druhom
Startovali a pomaly schddzali dolu kopcom od kostola ces-
tou hemziacou sa ludmi v sldvnostnom ¢iernom obleéeni.

Bol som pevne rozhodnuty, Ze zostanem a zi¢astnim sa
aj na posedeni. V ozndmeni bolo predsa napisané, ze ,vSet-
kych, ktori Erika odprevadia na ve¢nost, zdroven pozyvame
na smuto¢né posedenie na miestnej fare“. Uvedomoval som
si, ze to pre mna bude spolo¢ensky ndro¢né, ale na odchod
som ani len nepomyslel.

V kostole som sa usadil takmer tplne dopredu v blizkosti
prostrednej ulicky, samozrejme, na pravej strane. Takto som
mal dobry vyhlad na pastora, ktory zac¢al obrad tym, ze ziiel
dole a potriasol si rukou so $tyrmi pokoleniami rodiny Lun-
dinovcov — najprv s vdovou Ingeborg, potom s troma detmi
vo veku od $tyridsat do pitdesiat rokov, ktorych sprevidzali
manzelski partneri. Sedeli tu aj vnicatd a pravnicatd.
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Pokusal som sa uhddnut, ktora z dcér bola Marianne
a ktord Liv-Berit. Vedel som len to, Ze Marianne je starsia,
ale rychlo som skonstatoval, Ze medzi sestrami je zna¢ny ve-
kovy rozdiel, ¢o mi rozhodovanie vyrazne ulah¢ilo. Liv-Berit
mohla mat nie¢o po Styridsiatke a jej sestra Marianne bola
asi v mojom veku, teda mala okolo pitdesiatky. Najstarsi
zo surodencov, Jon-Petter, sedel tesne pri svojej manzelke
Lise, ktord sa svojimi vyraznymi tmavymi vlasmi na prvy
pohlad vymykala plavosti a sirodeneckej podobnosti priam
sr$iacej z Jona-Pettera, Marianne a Liv-Berit. Marianne som
si spojil so Sverrem, kedzZe sa pred zvitanim s pastorom drza-
li za ruky. O nie¢o neskdr som dospel k zdveru, Ze ten, ¢o
podaval Liv-Berit vreckovku, musel byt Truls.

Potom tu boli mladi. Trvalo mi dlhsie, kym som ich
identifikoval, ale skor ako sme sa dostali z kostola von, mal
som uz isty prehlad aj o nich. Fotografie Ylvy a Joakima
som si nasiel na internete. Keby to bolo dnes, na facebooku
a instagrame by som sa urcite dopracoval k fotkdm celej
rodiny. No ozndmenie mi aspoii poskytlo uzito¢ny prehlad
o ich poradi podla veku. Vdaka nemu nebolo neriesitelnou
tlohou zaradit ani Sigrid, Fredrika, Tuvu a Miu. Najstarsia
vnucka Sigrid, ani nie tridsatro¢nd, bola uréite td, ktord se-
dela s asi $tvorroénym chlapéekom na kolendch vedla muza,
akiste otca dietata, a asi patndstro¢ného dievcata, kroré mu-
selo byt Mia, najmladsia vnucka, pretoze druhy najmladsi
bol Joakim. Tuva, zrejme o pdr rokov starsia ako Joakim,
uz bola mlad4d ddma, ktort si nebolo mozné pomylit s ti-
nedzerkou.

Presne pri nich pastor skon¢il s poddvanim ruky. Ale kto
z dal$ich mladych pritomnych boli strodenci, bratranci
a sesternice? S touto zdhadou mi veru smdto¢né ozndmenie
nepomohlo, tak som ju odlozil na neskér. Nepustil som sa
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ani do $pekuldcii o tom, kto st rodicia jednotlivych vnucat.
Pockdm na koniec obradu. Na spomienkovom posedeni sa
iste dozviem viac.

V ozndmeni, ktoré som mal v ndprsnom vrecku, bol zo-
znam potomkov ukonceny zhrnutim ,pravnicatd a ostatni
pribuzni®. Nemohol som teda vediet, kolko mladych malo
vlastné deti a ani kolkych pravnicat sa stary profesor sti-
hol dozit. Mohol mat len jedno alebo ich mohlo byt viac.
V mnohych jazykoch by to z textu jednoznaé¢ne vyplyvalo,
ale v nércine iba vo vynimoénych pripadoch rozliSujeme
jednotné a mnozné ¢islo v strednom rode, ak je slovo krét-
ke, ako préve slovo ,vnica“. Rovnako som nevedel ani to,
kto z pripadnych sirodencov, $vagrov a $vagrin, synovcov
a neteri z nérskej alebo $védskej strany bol pritomny v kos-
tole, kedZze sa schovévali pod kolektivnym oznacenim ,,0s-
tatni pribuzni®. Aj tak ma vSak prekvapilo, kolko sa toho
¢lovek moze dozvediet z umrtného ozndmenia. Niektoré
z medzier sa zaplnili uz pocas pastorovho spomienkového
prejavu. Ako som predpokladal, $tvorro¢ného syna mala so
sebou Sigrid, volal sa Morten, ale Sigrid a Thomas mali aj
ro¢nt deéru Miriam, ktord bola najmlads$im vyhonkom ro-
dinného stromu.

Pastor vykreslil laskavy portrét $védskeho Stipendistu,
ktory prisiel na jesen roku 1946 vlakom do Osla, aby tu
dokondil svoj doktordt o eddickej poézii a klenotoch sever-
skej mytoldgie vo svetle Studii vychddzajicich z polstoro¢-
nice bddania Magnusa Olsena. Tu stretol Ingeborg a zalozil
si rodinu, najprv ako Stipendista, potom ako predndsajici
docent na univerzite, kde neskor roky pésobil ako profesor
staroseverskej filolgie. Prave tito stranku Erikovho Zivota
som zastupoval ja. Na poziadanie rodiny by som vysvetlil,
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ze som seddval v jeho posluchdrni a ze sme okrem toho dlhé
roky udrziavali aj neformdlny kontakt a postupne sa stali,
dovolim si povedat, az doévernymi priatelmi. No bolo to uz
ozaj velmi ddvno, ked som ho videl naposledy.

Snazil som sa nebyt medzi prvymi, ktorf sa hrnuli na faru,
no nechcel som byt ani medzi poslednymi. Ako sme vchi-
dzali dovntitra, vysoky tmavy muz na mna necakane pozrel,
na ¢o som sa okamzite otocil pre¢ a vyboil o krok do stra-
ny. Za trest som sa potom aj tak ocitol medzi poslednymi.
Ked som prisiel zo Satne, vi¢Sina ludi uz sedela pri stoloch
a vzadu sa ktosi nahlivo usiloval prestriet pre poslednych
prichddzajicich. Pamitdm si, ako som trochu bezradne za-
stal v strede sdly, na ¢o sa Tuva postavila, podisla ku mne
a v mene rodiny sa spytala, ¢i si mdm kam sadnut. Dnes si
uz neviem vybavit, ¢o som odpovedal, alebo ako ma vodila
dookola, ale skoncilo to tak, ze mi pridelili volné miesto pri
stole s mladymi. Za vrchom stola sedela Tuva a na druhe;j
strane Mia. Dalej $ikmo oproti mne bola Ylva, okolo nej
sedeli po strandch Fredrik a Joakim, jej o par rokov mladsi
bratranci. Starsi z nich bol Fredrik a ¢oskoro som sa dozve-
del, ze $tuduje pravo a ze Joakim chodi do treticho ro¢ni-
ka gymndzia vo Fageborgu. Pochopil som, Ze st to bratia
Sigrid a zdroven synovia Jona-Pettera a Lise. Napravo odo
miia sedela Liv-Berit a tvoj bratranec Truls, ktorého dob-
re poznds, a preto nepotrebuje blizsie predstavenie. Rychlo
som prisiel na to, ze st rodi¢mi Tuvy a Mie, ku ktorym si
mala blizko od ich detstva. Hned som si vsimol, Ze tvoj
bratranec md na pravej strane Cela velkd start jazvu. Bola
takd ndpadnd, Ze som sa dlho neubrdnil tivahdm o tom, ¢o
sa mu asi prihodilo. O viac ako desat rokov neskor si mi ten

pribeh rozpovedala.
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Rdd by som poznamenal, Ze, samozrejme, chdpem, ze ti
tu predstavujem vela ludi, akiste prili§ vela na to, aby si sa
v nich vyznala. Ale vedz, ze kazdého z nich este uvidis. Po-
¢as nasledujtcich rokov po pohrebe Erika Lundina som to-
tiz znovu stretol vetky deti a vntcatd starého profesora pri
inych prilezitostiach, nie vSak naraz, ako na tomto pohrebe,
ale po mensich castiach. Prvi kapitolu méjho rozprévania
preto ber ako Gvodné predstavenie rodiny Lundinovcov.
Ako a pre¢o som sa s nimi stretol, ponechdm zatial bokom.
Nemusim ti vyrozprdvat vsetko naraz. Aj tak by sa to ani
nedalo.

Galéria tychto postdv nie je zas az takd bezmedzne roz-
siahla. A ktovie, mozno uz tieto mend poznd$ od Trulsa.
Aby som to v krdtkosti zopakoval: Erik Lundin mal tri
deti, asi patdesiatpitrocného Jona-Pettera, o niekolko rokov
mlad$iu Marianne a Liv-Berit, ktord mala nieco cez Styri-
dsat rokov. Ako som uz pisal, vekovd postupnost vyplyva
aj zo smuto¢ného ozndmenia. Jon-Petter a Lise maji dcéru
Sigrid a synov Fredrika a Joakima, a najmi o Sigrid sa este
niekolkokrdt zmienim. Marianne a Sverre maju len jednu
dcéru Ylvu, ktord md okolo dvadsatpit rokov, a prive tito
traja postupne zohraji v mojom rozpravani hlavnd tlohu.
Viac hovorit netreba. Manzel Liv-Berit je teda tvoj bratra-
nec a ako si mi prezradila o0 mnoho rokov neskoér, vy dvaja
ste si boli od detstva blizki. Jeho Zena sa neskor stala tvojou
priatelkou a ich dve dcéry, Tuvu a Miu, poznds, odkedy sa
narodili. Vtedy v septembri na pohrebe mohla mat Tuva
priblizne dvadsat rokov a Mia asi pitndst, ale o tomto mds
iste lepsi prehlad ako ja.

Rozhliadol som sa okolo seba a usudil som, Ze je nds tu
viac ako sto. Nikdy mi nenapadlo, a rozhodne som sa o to
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ani neusiloval, Ze by som sa pocas spomienkového posede-
nia mohol ocitnit tak blizko pozostalych. Sim seba som si
predstavoval skor niekde v Gstrani, pri stole na konci sdly
spolu s ostatnymi jednotlivcami — s kolegami a zndmymi
Erika Lundina, pripadne s nejakou neterou alebo synovcom
s partnerom ¢i bez neho. Situdcia, do ktorej som sa dostal,
sa mi vonkoncom nepécila. Striaslo ma a v zaludku som
pocitil nevolnost.

Okrem toho, ze vsetci za stolom boli v &iernom, ni¢ iné
nenaznacovalo, Ze Lundinovci boli viktoridnski pietisti. Na
sebe mali elegantné vypasované Saty a $ik obleky z najlep-
sich ldtok. Mladé ddmy pri tejto prilezitosti nesetrili mas-
karou, rizom ani lakom na nechty, v usiach a na zdpistiach
sa im blystalo zlato a drahokamy a Ylva, pamitdm si, Ze
som si to vsimol uz pri tomto prvom stretnuti, mala na
krku zafirovomodry privesok, nie¢o ako tretie oko, preto-
ze mal rovnakd farbu a takmer rovnaky tvar ako jej odi.
Moje rozrusenie prehlbovalo aj mnozstvo voni okolo stola,
nestrodd zmeska roznych parfumov, kolinskych a véd po
holeni. KedZe Zijem sdm, zrejme som na podobné zmyslové
vnemy obzvldst citlivy. V kapelni a v kuchyni u mna doma
v Gaupefaret citim iba sim seba.

Pri vedlajSom stole sa usadil zvySok najblizsej rodiny.
Sigrid, Thomas a maly Morten sedeli spolu s rodi¢mi mla-
dej matky, s Jonom-Petterom a Lise, a vauk sedel dedkovi
na kolendch. Za vrchom stola dominovala Ingeborg, ndd-
hernd stard ddma so striebrosivymi vlasmi. Vedla nej boli
Marianne a Sverre, rodicia Ylvy, jediného jedind¢ika v celej
Sirokej rodine.

Ked som vtedy zbadal Marianne a Sverreho takto zblizka,
nahle sa ma zmocnil pocit déja vu. Videl som ich uz niekde?
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Muselo to byt uz velmi dédvno. Sverre mal v lavom u$nom
laloku maly ¢erveny kamienok, ¢o by ma mohlo priviest na
stopu, pretoze mi bol povedomy, urdite som ho uz niekedy
videl, a ked som sa pozrel ponad stdl na Ylvu, akoby sa mi
v spomienkach zacal vyndrat obraz jej matky za mladych
Cias. Okrem toho som zachytil, ze Sverre hovori vyraznym
juhonérskym dialektom a nijako zvld$t ma to neprekvapilo.
Ale mozno som si to véetko iba nahoviral. Vo svojom zre-
lom veku som uz stihol stretnit mnozstvo ludi.

Pri stole sedel este dalsi pdr, Zena a muz medzi Styrid-
siatkou a pitdesiatkou, podobne ako profesorove deti. Roz-
pravali po $védsky, presnejsie gotlandskym ndre¢im alebo
gutnicky, ako sa tiez hovori, ¢o bolo zjavné podla typickych
dvojhlasok.

Sigrid na konci velkého rodinného stola vstala a zacinkala
lyzickou o $dlku od kdvy. Zdsadnejsi ohlas to vSak nenaslo,
pretoze v séle bol znaény $um a hukot. Sigrid si odkaslala
a zazvonila o pohdr na stopke, tentoraz ovela rozhodnejsie,
a hlasno a zretelne sa prihovorila zhromazdenym.

Drahd rodina! Drahi priatelia a kolegovia Erika Lundina,
drahi byvali Studenti...

Opit mi prebehol po chrbte mriz, pocitil som nevol-
nost a napadlo mi, Ze sa to vobec nemusi skon¢it dobre, no
Sigrid pokracovala:

Voldm sa Sigrid a som Erikova najstarsia vnucka, dcéra
Jona-Pettera, ktory sedi napravo odo mmna a je najstar$sim
Erikovym potomkom. Momentdlne drzi na kolendch zd-
stupcu najmladsej generdcie, ktory sa vold Morten... Vi,
Morten, teraz nie! Zostarn pekne sediet u dedka... Cheeli by
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