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Kapitola 1
PAN QUEEN OBJEVUJE AMERIKU

Ellery Queen stal po kolena mezi zavazadly na nastu-
pisti wrightsvillského nadrazi a fikal si v duchu: Tohleto
ze mne udeéla admirala. Admirdla Kolumba.

Nadrazi byla podsadita budova ze Spinavé ¢ervenych
cihel. Ze zrezavélych ruénich dvoukolakil pod okapem
na néj tupé civéli dva mali chlapci v roztrhanych mod-
rych pracovnich kalhotach, klatili Spinavyma nohama
a unisono zvykali zvykacku.

Stérk kolem stanice byl opepteny kofiskym trusem.
Na jedné stran¢ trati se k sob¢ tiskly namackané jed-
noposchod’ové domy s difevénymi tramovymi vazbami
a malé ptikréené, pitoreskné vypadajici obchtiidky — to
bylo na té stran¢ smérem k méstu, a tak mohl pan Queen
za nimi vidét z ptikré ulice, dlazdéné ctvercovymi dla-
zebnimi kameny, veétsi stavby a zadek vytazeného au-
tobusu.

Na druhé strané nadrazi byla jenom garaz, néco, co
byvalo povoz a kde bylo napsano PHIL/S DINER, a ko-
varna s neonovou firmou. Ostatek byla zelen a byla to
radost pohledét.

Zaplatpanbtih, vypada ten kraj dobfe, Septd pan
Queen nadsené. Zelena a zlutd. Barvy slamy. A nebe
modré a oblaka bild modfejsi modii a bélejsi bélosti,
nez jaké kdy predtim vidél, pokud si vzpominal.
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Me¢sto a venkov; a tady, kde wrightsvillské nadrazi
vrha do udivené tvare krajiny dvacaté stoleti, tady je
mame pohromadé¢. Je to ono. Mily hochu, nasel jsi to.

Nosic!

Hollistiv hotel, Upham House ani Kelton, zadny
z nich nemohl tomuto cizinci nabidnout ve svych recep-
cich ani jediny ubohy pokoj. Zdalo se, ze do Wright-
svillu vtrhla o dva skoky pied panem Queenem konjunk-
tura. Posledni pokoj u Hollise mu pted nosem vyfoukl
obtloustly muz, ktery mél na celém svém zevnéjsku na-
psano, zZe je z ,,prumyslu obrany®.

Pan Queen neztratil odvahu, ulozil sva zavazadla
u Hollise, zvolna pojedl presnidavku a precetl si vytisk
Wrightsvillského zpravodaje — vydavatel a séfredaktor
Frank Lloyd.

Vstipil si do paméti co mozno nejvic jmen, o nichz
byla ve Zpravodaji zminka a ktera se zdala mit v tomto
mist¢ vyznam, koupil si od Grovera, syna Marka Do-
odla, ktery mél v chodb¢ stanek s cigaretami, dva ba-
licky pall-mallek a plan wrightsvillskych ulic a pak se
pustil napti¢ cervené vydlazdénym nameéstim, do néhoz
prazilo slunce.

U podstavce sochy v samém prostiedku nameésti se
pan Queen zastavil, aby se poobdivoval Wrightu Zakla-
dateli. Zakladatel Wright byval kdysi bronzovy, ale ted’
vypadal mechovité a na kamen, na némz stal, se zfejme
léta nesahlo. Na nose yankeeského Zakladatele byl
Skraloup ptaciho trusu. Slova na desce tikala, ze Jezreel
Wright zalozil Wrightsville na misté opusténého indi-
anského sidlisté L. P. 1701, obd¢lal zemi a zalozil hos-
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podarstvi a dafilo se mu. Pres ndmésti se na pana Que-
ena usmivaly ¢isté vykladni skiiné¢ Wrighsvillské na-
rodni banky, prezident John F. Wright, a pan Queen jim
usmeév opétoval. Och, ti pionyii!

Pak to namésti (které bylo kulaté) obeplul; nakoukl
do obchodu s panskym zbozim So6la Gowdyho, podival
se na obchod s modnim zbozim, obchod Dunca MacLe-
ana s jemnymi likéry a na pojistovaci podnik Williama
Ketchama; prozkoumal tii pozlacené koule nad obcho-
dem J. P. Simpsona, zardiniéry se zelenymi a Cerve-
nymi tekutinami ve vykladni skfini Hornoméstské 1é-
karny, maj. Myron Garback, a obratil se, aby si prohlédl
ulice, které se z namésti paprskovité rozbihaly jako lou-
koté z naboje kola.

Jedna z téch loukoti byla Sirokou tiidou: radnice z Cer-
venych cihel, Carnegiova knihovna, parcicek, vysoké
modlici se stromy a vzadu hrozen bilych novych budov,
vypadajicich na Spravu vale¢nych projektt. Dalsi lou-
kot’ byla ulice lemovana obchody a plna Zen v doma-
cich satech a muzi v pracovnich odévech. Kdyz se pan
Queen podival na svij plan, zjistil, ze tahle obchodni
ttida je Dolnoméstska hlavni; a tak ji zamifil.

Nasel tady vydavatelstvi Zpravodaje; nakoukl dovnitf
a vid¢l, jak stary Phinny Baker po rannim provozu lesti
velky tiskatsky lis. Pak se loudal nahoru Dolnomést-
skou hlavni a str¢il nos do pfecpaného jednotkového
obchodu, prosel kolem nové postovni budovy, kolem
divadla Bijou, minul realitni kancelar J. C. Pettigrewa
a nakonec zasel do zmrzlinafského salonu Al Browna
a dal si ,,newyorskou studentskou* zmrzlinu a naslou-
chal zvatlani osmahlych hochi a ¢ervenolicich divek ve
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sttedoskolském veku. Vyslechl, jak se vpravo i vlevo
ujednavaji na sobotu vecer dostavenicka — do tan¢irny
v Hajecku, coz bylo, jak usoudil, na wrightsvillské Kii-
zovatce tfi mile niz, vstupné dolar za osobu, a ,,Marge,
neber proboha matku na parkovisté, ano? Nechci, aby
m¢é natrapirovala jako pfed ¢trnacti dny a ty jsi zacala
brecet™.

Pan Queen si vykraCoval méstem a pochvaloval
si to a hluboce vdechoval viini mokrého listi a zimo-
lezu. Libil se mu vycpany orel ve vestibulu Carnegiovy
knihovny; libila se mu dokonce i sle¢na Aikinova, po-
starsi vedouci knihovny, i kdyz se na n¢j podivala velmi
ostfe, jako by fikala: ,,Nepokousejte se odtud Stipnout
né&jakou knihu!“ Libily se mu kroutici se izké ulice Do-
leniho Mésta a zasel k Sidneymu Gotchovi do jeho ob-
chodu se smiSenym zbozim a koupil si balicek ,,Starého
namoinického zvykaciho tabaku®, jen aby mél zaminku
vdechnout viini kavy a gumovych holinek a octa, syrt
a parafinu.

Libila se mu wrightsvillska Strojirenska dilna, ktera
prave znovu zahajila provoz, i stara tovarna na bavinéné
latky, ktera byla Sikmo naproti dolnoméstskému pamat-
niku padlym ze svétové valky. Sidney Gotch mu o to-
varné na bavinéné latky fekl, ze to byla napted faktorie
na bavlnu, pak prazdna budova, potom obchod s obuvi,
pak zase prazdna budova; a pan Queen sam vidél vy-
tiiskané diry v oknech, do nichz wrightsvillsti kluci ha-
zeli v 1ét€ kameny a v zimé snéhové koule, jak chodili
nahoru na konec Vétrné ulice k té révou porostlé bu-
dové, coz byla farni Skola svatého Jana. Ale ted’ se ko-
lem tovarny plizili lenové ,,zv1astni straze*. Méli na te-
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meni u stehen dlouha tlusta pouzdra s pistolemi a v je-
jich ocich nebylo nic pfijemného. Jak mu fekl Sidney
Gotch, kluci jen zafvali ,,0 jé“ a pustili se do Muellerova
skladisté potravin tfi domy vys v tom bloku, pobliz na-
rozi Topolové aleje.

A tovarna na zpracovavani viny pievzala zvlastni za-
kazky vojenskych dodavateld.

,Konjunktura, pfiteli! Neni divu, Ze jste nemohl do-
stat pokoj. Pfijel za mnou zrovna stryc ze St. Paulu
a bratranec z Pittsburghu a spi se mnou a s Betsy!*

Pan Queen m¢l vlastné rad vSecko.

Mrkl na velké hodiny na radni¢ni vézi. Pul téeti. A po-
koj zadny?

Vydal se rychlou chtizi cestou, kudy uz Sel, zpatky na
Dolnomeéstskou hlavni a nezastavil se, ani nikam nestr-
kal nos, dokud nedosel ke kramu, na kterém bylo na-
psano J. C. PETTIGREW, REALITNI KANCELAR.

Kapitola 2
DUM MALERU

Kdyz tam pan Queen vstoupil, m¢l J. C. svoje Ctyfia-
Ctyficitky na psacim stole a daval si Sloficka, protoze
zrovna pfiSel z tydenniho obédu obchodni komory
v Uphamov¢ restauraci a byl nacpany smazenym kufe-
tem matky Uphamové.

Pan Queen ho probudil. ,,Jmenuji se Smith,* fekl pan
Queen. ,,Piibyl jsem praveé do Wrightsvillu a hledam maly
zatizeny dim, ktery bych si najimal vzdycky na mésic.
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,, L €81 m¢, Ze vas poznavam, pane Smith, odvétil J. C.
zatimco se snazil obléci si svlj gabardénovy ,,ufedni
kabat.

,»,Boze, to je vedro! Zatizeny dim, fikate? Je vidét, ze
nejste odtud. Ve Wrightsvillu zadné zatizené domy ne-
jsou, pane Smith.*

,,Tak tfeba zafizeny byt...*

,»S tim je to zrovna tak.” J. C. zivl. ,,Promiiite. A je to
jisté presantni, co?*

,,Zajisté,” pan Ellery na to.

Pan Pettigrew se zvratil na opéradlo svého otace-
ciho ktesla, vyndal si slonovinovym paratkem ze zubt
vlakno kufeciho masa a se soustfedénosti je pak pro-
zkoumal. ,,Bydleni je problém. Jo, pane. Lidi se hrnou
do mésta jako zrni z nasypky. Za praci do strojirny. Po-
¢kejte minutku!*

Pan Queen ¢ekal.

»Samoziejme!“ J. C. smetl jemné ze svého paratka
kousek kufete. ,,Jste povércivy, pane Smith?

Pan Queen mél najednou znepokojeny vyraz. ,Ne-
mohu tvrdit, ze bych byl.“

,V tom pripadé,” fekl J. C. a jeho tvar se rozjasnila;
ale pak se zarazil: ,,V ¢em délate? Ne Ze by to bylo né-
jak dulezité, ale ...

Ellery zavahal. ,,Jsem spisovatel.

Muz z realitni kancelafe ziistal s otevienou pusou.
,, Vy pisete povidky?*

. Tak jest, pane Pettigrew. Knizky a podobné.*

,»,No jo, no jo,“ zubil se J. C. ,,Opravdu je to pro mne
pocta, ze se s vami setkdvam, pane Smith. Smith ...
Ale je to divné,” povida J. C, ,jsem ¢lovek, ktery cte,
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a zrovna se mi zda, ze si na zadného autora jménem ...
jaké jste tikal, ze je vase kiestni jméno, pane Smith?
,Nefikal jsem zadné, ale je Ellery. Ellery Smith.*
,Ellery Smith,* opakoval J. C. a usilovné vzpominal.
Pan Queen se usmal. ,,PiSu pod pseudonymem.*
»Ach, pseudo ...7* Ale kdyZ pan Pettigrew vidél, ze se
pan ,,Smith“ jednoduse sméje dal, poskrabal se na tvari
a fekl: ,,Samoziejmée byste mi dal néjaké reference.*
,»Stacilo by pro mou dobrou reputaci ve Wrightsvillu,
kdybych vam zaplatil najemné na tfi mésice napied,
pane Pettigrew?
,,Vy byste mé rozesmal!* zazubil se J. C. ,,Pojd'te se
mnou, pane Smith. Mam piesné takovy dim, jaky hle-
date.”

,,Co jste mél na mysli, kdyz jste se ptal, jestli jsem po-
veércivy?* zeptal se Ellery J. C. kdyz vsedli do jeho hras-
koveé zeleného dvousedadlového auta a vyjeli. ,,Strasi
v tom dome?*

,,Och... to ne, odvétil J. C. ,,Ale vykladaji se o ném
vselijaké podivné historky ... mohlo by vam to dat na-
mét k néjaké vasi, no, knize, ne?* Pan ,,Smith* souhla-
sil; to by mohlo. ,,Ten diim sousedi s domem, ktery patii
Johnu F. na Vysince, to je Johnu F. Wrightovi. Je to pre-
zident Wrightsvillské narodni banky. Nejstar§i rodina
v méste.

Pred tfemi lety se totiz jedna ze tii dcer Johna F. —
prostfedni, Nora — zasnoubila s tim Jimem Haightem.
Jim byl v bance Johna F. hlavnim pokladnikem. Ne-
byl to hoch zdejsi, ptiSel do Wrightsvillu par let pted-
tim s vybornymi doporucenimi z New Yorku. Zacal
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jako pomocny ufednik u vyplat a osvédcil se. Byl to so-
lidni hoch, ten Jim; drzel se stranou $patnych zivld, cho-
dil hodn¢ do knihovny, zadné velké zabavy, myslim...
bio v Bijou Louise Cahana nebo postavani s ostatnimi
hochy na vecernich koncertech kapely, kde koukali
po dévcatech, jak chodi sem tam, chroupali prazenou
kukufici a zertovali s nimi. Tvrdé pracoval — Jim mél
viechny predpoklady, aby byl usp&sny a nezavisly. Ri-
kém vam, Ze jsem nikdy nevid¢l Zadného mladika, aby
byl tak pevny v kramflecich jako Jim. VSichni jsme ho
méli ohromné radi.”

Pan Pettigrew vzdychl a Ellery se podivil, jak ho
muze takova skvéla osoba skliCovat.

,»Sle¢na Nora Wrightova ho asi milovala vic nez jina,"
tekl Ellery, aby kolecka toho vypravovani pfimazl.

» 10 je pravda,” zaseptal J. C. ,,Byla do toho hocha
cela diva. Nez Nora zacala chodit s Jimem, byvala za-
kiiknuta, musela nosit bryle a hadam, ze si kvuli tomu
myslela, Ze se chlapciim nelibi, protoze obycejné sedéla
doma a ¢etla nebo Sila anebo pomahala matce v organi-
zacni praci, zatimco Lola a Patty chodily se svymi ka-
marady do spolecnosti.

Ale Jim, pane, vSecko tohle zménil. Jim nebyl z téch,
koho by néjaké bryle mohly zarazit. Nora je hezka
divka, Jim za ni zacCal béhat... a ona se zménila ... na
mou véru, ta se zménila!*

J. C. se zamracil. ,,Myslim, Ze moc zvanim. Ale aspon
se o tom néco dozvite. Kdyz se Jim a Nora zasnoubili,
tfikalo celé mésto, Ze to je pekna partie, zvlast’ po tom,
co se prihodilo Johnov¢ nejstarsi deeti Lole.*
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Ellery si pospisil s otazkou: ,,A co to bylo, pane Pet-
tigrew?*

J. C. zahnul se svym dvousedadlovym vozem na Si-
rokou venkovskou cestu. Byli ted” hodny kus od mésta
a Ellery se pasl o¢ima na Stavnatych zelenich venkova.

,Rekl jsem néco o Lole?* zeptal se mdle majitel rea-
litni kancelare. ,, Totiz ... Lola utekla z domu. Uplachla
s hercem ze zdjezdniho divadla, které sem zavitalo. Po
néjakém case se domu do Wrightsvillu vratila. Rozve-
dena.” Rty J. C. se zatvrzele seviely a pan Queen po-
chopil, Ze uz se toho o sle¢né Lole Wrightové vic nedo-
zvi.

,»Nakonec se John a Hermione Wrightovi rozhodli,*
pokracoval J. C, ,,ze daji Jimovi a Nofte jako svatebni
dar zatizeny dim. John oddélil ¢ast svého pozemku
vedle svého vlastniho domu a stavél. Hned vedle, pro-
toze Hermy chtéla mit Noru tak blizko, jak jen to bylo
mozné ... kdyZ uz jedno ze svych dévcat ztratila.“

,Lolu,“ fekl pan Queen s pokyvnutim hlavy. L Rekl
jste, Ze se rozvedla? A potom pfisla zpatky. Pak uz Lola
Wrightova se svym otcem a matkou nezila?*

,»Ne,“ odvetil J. C. kratce. ,,No a tak John postavil
vedle svého domu Jimovi a Nofe roztomilou Sestipoko-
jovou vilu. Hermione tam zrovna davala koberce a na-
bytek a zavésy a pradlo a stiibro ... umélecka prace ...
kdyz se to najednou stalo.*

,,Co se stalo? zeptal se pan Queen.

,»Abych vam pravdu fekl, pane Smith, nikdo nevi,*
odpovédél majitel realitni kancelafe rozpacite. ,,Nikdo
kromé Nory Wrightové a Jima Haighta. Bylo to den
pred svatbou a vSecko vypadalo nadherné jako tfapec
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vousl na kukuficném klasu a Jim Haight se najednou
sebere a odjede z mésta pry¢! Opravdu. Utekl. Stalo se
to pred tfemi roky a od t€ doby se nevratil.

Byli na to¢ici se a vzhiru stoupajici silnici. El-
lery spatfil rozlehlé staré domy na rozkoSnych travni-
cich, jilmy a javory a cypfiSe a smutecni vrby vySsi nez
domy.

Kdyz se octli na silnici na VySince, pan Pettigrew
se zachmuftil. ,,Pfisti rano nasel John F. na svém psa-
cim stole v bance sdéleni o tom, Ze se Jim vzdava svého
mista, ale viibec nic o tom, pro¢ z mésta uplachl. A Nora
nechtéla fici ani zatracené slovo. Jen se zaviela ve své
loznici a nechtéla jit ani za svym otcem nebo matkou
nebo sestrou Patricii a dokonce ani ne za starou Ludii,
sluzkou, ktera vlastné ty tii Wrightovych divky vycho-
vala. Jen tam ve svém pokoji fvala. Moje dcera Carmel
a Patty Wrightova jsou spolu jedna ruka a Pat vSecko
Carmel tekla. I sama Pat se ten den poradné narvala.
Hadam, Ze vSichni.*

,»A dim?“ pronesl tiSe pan Queen.

J. C. stocil viz ke kraji silnice a vypnul motor.
»Svatba se odrekla. VSichni jsme si mysleli, Zze se Jim
z ni¢eho nic objevi, méli jsme za to, Ze to bylo jen ta-
kové milenecké pohasteteni. Ale on se neobjevil. At uz
to bylo cokoliv, pro¢ se ti dva rozesli, muselo to byt na-
ramn¢ dualezité!“ Majitel realitni kancelafe pokyval hla-
vou. ,,No, byl tu novy dim, vSecko bylo pfichystané,
aby se v ném zilo, a nebyl tu nikdo, kdo by v ném zil.
Pro Hermionu to byla strasna rana. Hermy roztrusovala,
7e Nora dala Jimovi kvinde. Ale lidi zacali délat feci
a za n¢jaky Cas ...“ Pan Pettigraw se odmlcel.
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