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KED ZACALO BYT VINCENTOVI HUNTOVI, vikomtovi Dar-
leighovi, jasné, Ze ak do konca jari zostane doma, este pred
zaciatkom leta bude bezpochyby zasnibeny a mozno aj
zenaty, radSej utiekol. Dost smiesne, Ze utekd z domu,
kedze ten dom vlastnil a mal takmer dvadsatstyri rokov,
ale on jednoducho zdupkal.

Vzal si so sebou komornika Martina Fiska, cestovny koc¢
s konskym zaprahom, truhlicu s oblecenim aj inymi po-
trebnymi vecami, aby mu vydrzali na jeden-dva mesiace,
mozno aj na Sest. Ani sim nevedel, ako dlho bude pre¢. Po
kratkom zavdhani vzal so sebou aj husle. Jeho priatelia si
ho pre ne radi doberali a predstierali zdesenie, vzdy ked si
ich strcil pod bradu, ale jemu sa zdalo, ze hra celkom zne-
sitefne. A ¢o bolo doélezitejsie, rad na nich hral. Upokojo-
valo ho to, hoci svojim priatelom sa s tym nikdy nezdove-
ril. Flavian by bezpochyby poznamenal, Ze vydava zvuky,
ako ked macke privrzna chvost.

Najviacsi problém pri pobyte doma bol v tom, Ze mal pri-
vela Zenskych pribuznych, navy$e nemal v rodine dost
muzov — a uz vobec nie takych, ktori by si vedeli presadit
svoj nazor. Zila s nim jeho stara matka aj matka, a hoci je-
ho tri sestry uz boli vydaté a mali vlastny domov aj rodi-
nu, az privelmi casto prichddzali na navstevu a zakazdym
sa zdrzali dost dlho. Nepresiel mesiac, aby niektora z nich
neprikvitla na par dni, na tyzden alebo aj na dlhsie. Ak jeho
$vagrovia aj prisli s manzelkami — naozaj nechodili ¢asto —,
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taktne sa vyhybali jeho zilezitostiam a dovolili Zenam,
aby sa mu starali do Zivota, hoci do svojho Zivota im ne-
dovolili zasahovat.

Vincent neochotne pripastal, Ze aj za normalnych okol-
nosti by to bolo pochopitelné. Koniec koncov bol jediny
vnuk, syn a brat — eSte k tomu mladsi brat —, a preto ho
bolo treba chranit, starat sa ontho a planovat mu zivot. Ti-
tul a majetok zdedil len pred $tyrmi rokmi ako devatnast-
ro¢ny po robustnom strykovi, ktory v case skonu dovisil
len Styridsatsest rokov a mal rovnako robustného syna, ako
bol sim. Obaja zomreli nasilnou smrtou. Zivot je krehky
a dedicstvo takisto, ako neraz poznamenali jeho Zenské
pribuzné. Preto sa patrilo, aby tak rychlo, ako je to v Tud-
skych schopnostiach, pribudol do jeho detskej izby dedi¢
aj zopar jeho ndhradnikov. Nikto si nevsimal, Ze je eSte
vzdy vel'mi mlady, a keby to zaviselo od neho, o manzel-
stve by vobec neuvazoval.

Lenze okolnosti neboli normélne a pribuzné okolo neho
kvokali ako kvocky. Matka sa prestahovala do Middlebury
Parku v Gloucestershire skor ako on a pripravila panstvo
preiho. Jeho stard matka z matkinej strany opustila pre-
najaty dom v Bathe a pripojila sa k dcére. Len ¢o sa pred
tromi rokmi do domu nastahoval aj on, sestry zrazu ako-
by zistili, ze Middlebury je najizasnejSie miesto na svete.
A vsetky ho ubezpecovali, Zze 0 manzelov sa nemusi oba-
vat, vobec sa necitia zanedbdvani. Vraj to chdpu. To slov-
ko vzdy vyslovili s tichou tGctou.

V skutocnosti sa s nim vietky rozpréavali viac-menej rov-
nako, akoby bol vzicne, ale duSevne zaostalé dieta.

Tento rok zacali pichlavo nadnéasat tému manzelstva.
Teda jeho manzelstva. Odhliadnuc od toho, Ze treba splo-
dit dedica, manzelstvo mu prinesie aGtechu, spolo¢nost
a iné vyhody s tym spojené — tak sa kolektivne dohodli.
V manzelstve bude moct oddychovat a nerobit si nijaké
obavy. Jeho stard matka sa bude moct vratit do Bathu, kto-
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1y jej chybal. Nebude tazké najst dimu, ktora bude ochot-
na vydat sa zarho, a to velmi dychtivo. Nesmie si mysliet,
ze s tym buda problémy. Koniec koncov ma titul aj bo-
hatstvo. Je mlady, pekny, Sarmantny a na svete je vela Zien,
ktoré budd mat preitho pochopenie a rady sa zafho vyda-
ja. Budd ho Iabit kvoli nemu samému, naucia sa to. Aspon
ta, ktora si vyberie, sa to urcite nauc¢i. Samozrejme, pri-
buzné boli pripravené pri vybere pomoct. O tom vraj netre-
ba diskutovat, no diskutovali o tom.

Kampan sa spustila na Velka noc, ked sa v Middlebury
zisla celd rodina vratane manzelov jeho sestier a ich po-
tomstva. Vincent sa prave vratil z Penderris Hallu v Corn-
walle, vidieckeho sidla vojvodu Stanbrooka, kde kazdy rok
stravil par tyzdnov s priatefmi z takzvaného Klubu tych,
¢o prezili, teda ucastnikov napoleonskych vojen, a teraz
bol trochu skliceny, ako vzdy ked sa rozlucil s priatemi,
ktorych mal najradSej na svete. Nechal Zzeny, nech si ho-
voria, ¢o chcd, nevsimal si ich a ani mu nenapadlo dupnut
si nohou.

Ukazalo sa vsak, ze urobil chybu.

Mesiac po Velkej noci sa jeho sestry a Svagrovia, netere
a synovci vratili v plnej sile a o den-dva sa prihrnuli hos-
tia. Do leta bolo este daleko, veru zvlastny cas na rodinné
stretnutie, ked v Londyne je spolocenskd sezéna v plnom
prade. Vincent v§ak velmi rychlo zistil, Ze to nebude nija-
ky velkolepy vecierok, lebo jedinymi hostami okrem jeho
najblizsich pribuznych boli pan Geoffrey Dean, syn naj-
lepsej priatelky starej matky z Bathu, jeho manzelka a ich
tri dcéry. Ich dvaja synovia boli na $tadiach, dve z tych
troch dcér boli este skolacky a prisli s nimi aj ich guver-
nantky. Ale najstarsia, slecna Philippa Deanova, mala uz
takmer devitnast rokov, len pred par tyzdnami sa klanala
kralovnej a na svojom debutantskom béle tancovala kazdé
kolo. Velmi Gspesny vstup do vyssej spolocnosti!

No ked pani Deanova opisovala pocas podavania caju
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kratko po ich prichode do Middlebury Parku spolocensky
triumf svojej dcéry, ndhlivo dodala, Ze nemohli odolat po-
nuke stravit par tyzdnov na vidieku so starymi znamymi.

So starymi zndmymi?

Pre Vincenta bola situdcia velmi rychlo bolestne prie-
hfadn4, no nikto sa neobtazoval, aby mu to vysvetlil. Slecna
Philippa Deanova ¢iha na manzela a ¢aka na najlepsiu po-
nuku. Mladsie sestry pomaly dospievali a dvaja bratia zrej-
me budu chciet pokracovat v stadidch na univerzite. Zdalo
sa mu nepravdepodobné, ze by Deanovci boli zavratne boha-
ti. Teda prisli s jasnym vedomim, ze v Middlebury je napora-
dzi nddejny manzel a ona sa vrati do Londyna s velkou
novinou — zasnubila sa ani nie mesiac po svojom debute.
Bude to velky aspech, najmi ak sa jej podari ziskat man-
zela, ktory je nielen bohaty, ale aj titulovany.

A len tak mimochodom aj slepy.

Jeho matka mu ozndmila, Ze slecna Deanova je vyni-
mocne krasna, $tihla blondinka so zelenymi oc¢ami. Niezeby
mu zalezalo na jej vyzore. Ale zdalo sa, Ze je to milé a pri-
vetivé dievca.

Okrem toho pri rozhovore so vSetkymi okrem neho po-
sobila velmi rozumne. Pocas dalSich dni sa vSak casto zho-
vérala aj s nim. Vsetky Zeny v dome s vynimkou Vincen-
tovych troch malych neteri robili, ¢o bolo v ich silach, aby
ich dvoch dali nejako dokopy, chvilu zostali s nimi a po-
tom ich nechali samych. To videl aj slepy.

Rozpréavala sa s nim o bandlnostiach jemnym, trochu
ustrachanym hlasom, akoby stdla pri l6zku pacienta na
pokraji smrti. Vzdy ked sa Vincent pokuasal zvrtnaf re¢ na
nejakd konkrétnejsiu tému, aby zistil, aké ma zaujmy, né-
zory a intelekt, zakazdym az absurdne odusevnene sihla-
sila so vietkym, ¢o povedal.

»,Dospel som k zaveru,” nadhodil raz popoludni, ked
spolu sedeli v zdhrade pred domom, hoci fakal dost silny
vietor, ,ze vedecky svet sa sprisahal proti radovym obca-
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nom a uz celé storocia sa nas pokusa presvedcit, Ze Zem je
gulatd. Samozrejme, Ze je plochd ako placka, viak, sle¢na
Deanova? To vidi aj hlupak. Keby clovek prisiel na kraj
sveta, spadol by a nikdy viac by o fiom nik nepocul. Co
myslite?*

Bolo to od neho nepekné. Dokonca dost protivné.

Chvilu mlc¢ala a on jej v duchu drzal palce, aby mu pro-
tirecila. Alebo ho vysmiala. Alebo aby mu vynadala do hlu-
pakov. Ked znova prehovorila, jej hlas znel jemnejsie nez
kedy predtym.

»Som si istd, Ze mate pravdu, mylord,” povedala.

Takmer zvolal: ,Nezmysel!“ Ale neurobil to. Nechcel
byt este aj kruty. Len sa usmial a hanbil sa za seba, tak za-
¢al hovorit o silnom vetre.

A vtedy pocitil na ramene jej prsty a do nosa mu udrela
kvetinova vona jej parfumu, ¢o svedcilo o tom, ze sa na-
Klonila blizsie a znova prehovorila tym milym, zatajenym
hlasom.

»Viete, lord Darleigh,” zacala, ,vobec mi neprekaza, ze
sme prisli sem, hoci som sa celt vecnost tesila na svoju prva
spolocenskud sezénu v Londyne a v zivote som nebola taka
$tastnd ako v ten vecer, ked som debutovala. Ale viem dost
o zivote, aby som pochopila, Ze tu nie som len pre radost.
Mamicka a otecko mi vysvetlili, akd velka prilezitost je toto
pozvanie nielen pre mna, ale aj pre moje sestry a bratov.
Neprekazalo mi, ze sem ideme... naozaj. Vlastne som prisla
rada. Chdpem to a ani trochu mi to neprekdza.”

Prstami mu stisla rameno, potom ho pustila.

»Mozno sa vim zddm vel'mi priama,“ dodala, ,hoci vic-
$inou nebyvam taka otvorena. Len som chcela, aby ste ve-
deli, Ze mi to neprekaza. Mozno sa bojite, Ze som konala
proti svojej voli.”

Bol to jeden z najtrapnejsich okamihov vo Vincentovom
zivote, jej reci ho privadzali do neznesitelnej zarivosti.
Niezeby zuril na ta chuderu. Zaril na jej rodicov aj na svo-
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ju matku a stard matku, aj na sestry. Bolo mu jasné, ze
sle¢nu Deanovi sem nepriviedli preto, lebo bola mlad4 da-
ma stca na vydaj, s ktorou by sa mohol zoznamit, a keby
sa jeden druhému zapécili, mohli by v budtcnosti pokra-
covat v znamosti a prehlbovat vztahy. Nie, priviedli ju s oca-
kéavanim, ze prv nez odide, Vincent ju poziada o ruku. Jej
rodicia by ju vedeli aj dontit, aby sa zanho vydala, ale zda-
lo sa, ze je to poslusna dcéra a chape zodpovednost najstar-
$ej dcéry. Vyda sa zanho, hoci je slepy.

Celkom jasne jej to prekazalo.

Hneval sa na svoju matku a sestry, ze podla nich je ve-
dlajsim dacinkom slepoty dusevnd obmedzenost. Vedel, ze
chct, aby sa ¢im skor ozenil. Vedel, ze mu buda dohadzo-
vat nddejné nevesty. Akurat netusil, Ze mu samy vyberd ne-
vestu bez jediného slova a prakticky ho budi natit, aby sa
zmieril s ich vyberom — este k tomu v jeho vlastnom dome.

Zrazu si uvedomil, Ze jeho dom nie je jeho domov — pri-
§lo to ako zjavenie. Nikdy to nebol jeho domov. V budic-
nosti by mal preskiimat, ¢ia je to vina. Bol nachylny zvalovat
vinu na pribuznych, ale... Hm, musi si to nechat ulezat
v hlave.

Mal vsak neprijemné podozrenie, ze ak nie je pAnom vo
svojom dome, asi je to jeho chyba.

No momentalne bol v trdpnej situdcii. K sle¢ne Deano-
vej necitil ani $tipku naklonnosti, hoci veril, Ze za inych
okolnosti by sa mu mozno pacila. Urcite ani ona k nemu
ni¢ neciti, mozno iba povinnost vydat sa zanho. Nie, ne-
moze dopustit, aby niekto ich dvoch dondtil urobit cosi,
¢o ani jeden z nich nechce.

Len ¢o sa vratili dnu — sle¢na Deanové ho chytila pod
pazuchu, potom ho jemne, ale rdzne viedla, hoci mal so
sebou palicku a cestu poznal aj bez cudzej pomoci -, Vin-
cent Siel do svojej sakromnej obyvacky — bolo to jediné
miesto v celom dome, kde si mohol byt isty, Ze bude sdm
sebou — a zavolal si Martina Fiska.



»,Odchadzame,” vyhlasil néhle.

»INaozaj, pane?” zatiahol Martin radostne. ,,A aké oble-
¢enie budete potrebovat na ta prilezitost?”

»,Budem potrebovat vsetko, ¢o sa zmesti do truhlice,
ktora si beriem do Penderrisu,” vysvetlil Vincent. , Urcite
aj sam budes vediet, ¢o budes§ potrebovat ty.“ Nato Vin-
cent eSte ¢osi zahundral a nastalo ticho.

»Dnes som akysi nechdpavy,” poznamenal Martin. ,Asi
by ste mi to mali objasnit.”

»,Odchadzame,” vyhlasil Vincent. ,,Chcem odist ¢o naj-
dalej od Middlebury bez rizika, Ze po nés vyhlasia patranie.
Chcem sa vyparit... ubzikndf... zbabelo zdichnut.”

» T4 ddma vam nesedi, v§ak?“ spytal sa Martin.

No toto! ESte aj Martin vie, preco sem to dievca pri-
viedli.

»Nesedi mi ako manzelka,” odvetil Vincent. ,LepSie po-
vedané, moja manzelka. Boze dobry, Martin, ved ja sa ani
nechcem zenit. Este nie. A ak — a ked — sa budem chciet
ozenit, vyberiem si ddmu sdm. A velmi starostlivo. Dam si
zalezat, aby neprijala moju Ziadost o ruku len preto, lebo
to chdpe a nebude jej to prekdzat.”

»,Hmm,“ zamrmlal Martin. ,Teda to povedala?“

»Velmi sposobne,” vzdychol Vincent. ,,V skutocnosti je
to jemné dievca. Je pripravené obetovat sa v mene rodiny.“

»A my utekdme kam?“ chcel vediet Martin.

»Kamkolvek na svete, len nech nemusim byt tu,” vyhlasil
Vincent. ,,Mohli by sme odist este dnes? Tak, aby o tom ni-
kto nevedel?“

,»Vyrastol som ako syn kovica,“ pripomenul mu Martin.
»Urcite dokdzem zapriahnut kone tak, aby som beznadej-
ne nepomotal opraty. Ale mozno to ani nebudem musiet
riskovat, zrejme chcete, aby nas viezol Handry, v§ak? Pre-
hodim s nim slovo. On vie drzat jazyk za zubami. Tak te-
da — povedzme o druhej rano? Vynesiem truhlicu a potom
vés pridem obliect. O tretej by sme mohli byt na ceste.”
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»Vyborne!“ zvolal Vincent.

Uz mali kilometer cesty za sebou, ked Martin sediaci
v koci oproti Vincentovi oznamil, ze sa tri hodiny.

Vincent sa branil pocitu previnenia — samozrejme, zo-
zieral ho pocit viny a vnatorné vycitky, Ze je zbabelec, ani
nehovoriac o tom, Ze je nehodny syn, brat a vnuk. A dzen-
tlmen. Ale ¢o mu iné zostavalo? Bud by sa ozenil so slec-
nou Philippou Deanovou, alebo by ju verejne ponizil.

Ale neponiZi ju aj tym, Ze utecie?

Ach!

Radsej si hovoril, Ze aj ked sa bude citif ponizena, urci-
te sa jej nesmierne ulavi. Bol si tym isty.

Vybrali sa do jazernej oblasti a stravili tam tri blazené
tyzdne. Je to vraj jedna z najkrajsich casti Anglicka, hoci,
samozrejme, slepy muz nemohol vidiet tG krasu. Aspor
nie vSetku. Ale boli tam chodnicky, po ktorych sa mohli
prechddzat, a mnohé viedli popri brehoch Windermerské-
ho jazera alebo niektorého mensieho jazierka. Mohli lozit
po kopcoch, pricom niektoré tiary boli dost namahavé — ale
odmenou im bol v tej vyske sviezi horsky vzduch. Nieke-
dy prsalo, inokedy svietilo sInko, raz bolo chladno, potom
zas teplo, jednoducho typické anglické pocasie. Clnkovali
sa po jazere a vesloval Vincent, jazdili na konoch — Martin
vedla neho, ale ani sa ho nedotkol. Dokonca si vychutnal
aj nadherny cval po rovine — Martin ju predtym preskimal
a nenasiel nijaké nec¢akané hrbole ani vymole. V prirode sa
podchvilou ozyval vtaci $tebot, bzucanie hmyzu, blacanie
oviec a mikanie dobytka. Bolo tam citit mnozstvo voni vi-
dieka, predovsetkym kvitnaceho hlohu, a uvedomil si, ze
ked mu este slazil zrak, vobec si tie krasy prirody neuve-
domoval. Niekedy len sedel v trave a meditoval, alebo napi-
nal Styri zmysly, ktoré mu zostali. Kazdy der si posiliioval
telo a cvicil, ¢asto vonku.

Bol tam pokoj.

Ale aj nepokoj.
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Napisal dva listy domov — teda, v skutoc¢nosti ich napisal
Martin —, prvy list napisal dva dni po ich odchode, vysvet-
lil, Ze potrebuje byt isty ¢as sdim a komornik sa ortho posta-
rd. Nevysvetlil, kde je ani kam sa chystd. Matke napisal, aby
ho necakala skor ako o mesiac. V druhom liste vietko zopa-
koval a uistil matku, Ze je zdravy a $tastny.

Sle¢na Deanové s rodi¢mi a so sestrami sa pravdepo-
dobne uz vratila do Londyna, aby si pred koncom sezény
nasla iného vhodného manzela. Vincent dufal, Ze si najde
niekoho, kto splni jej predstavy, a nevyda sa zariiho len
Z povinnosti.

Napokon sa rozhodol, zZe uz sa mdze vratit domov. Dea-
novci urcite odisli a pravdepodobne aj jeho tri sestry.
Otvorene sa porozprava s matkou aj so starou matkou.
Najvyssi cas! Ubezpedi ich, Ze je naozaj Stastny, ked s nim
byvaja v Middlebury, lebo vie, Ze sa tam citia prijemne
a maja vsetko pohodlie, ktoré potrebuja. Ale bude rovna-
ko $tastny, ak sa rozhodnu prestahovat do Bathu. Musia
sa rozhodnat samy, no nemali by citit povinnost zostat tam
len kvoli nemu. Co najtaktnejsie im vysvetli, Ze ich nepo-
trebuje. Bude vediet Zit aj saim. Martin aj ostatny personal
sa postard o vsetko, ¢o potrebuje. A ich pomoc pri hladani
nevesty poklada za zbyto¢nd. Vie, ze chcd, aby sa mu Zilo
pohodlnejsie, ale najde si manzelku aj sam, ked to uzna za
vhodné.

Nebude lahké presvedcit matku, aby sa zmierila s prav-
dou. Rozhodla sa zasvitit svoj zivot vedeniu velkého do-
mu a statku a islo jej to pozoruhodne dobre. AZ pridobre.
Ked sa rok po nej nastahoval do Middlebury, citil sa ako
ziacik, ktory sa vracia zo $koly k svojej mamicke. A preto-
ze matka sa citila dobre v tej tlohe a pretoze jeho novy do-
mov a novy zivot ho miatli, priam zahlcovali, neusiloval sa
od zaciatku byt panom domu.

Koniec koncov mal vtedy len dvadsat rokov. Uvazoval,
ze sa znova vyberie do Cornwallu a isty ¢as pobudne
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v spolocnosti Georgea Crabba, vojvodu Stanbrooka. Uz
v marci tam stravil par tyzdnov, tak ako kazdy rok od na-
vratu z Pyrenejského polostrova po tom, ¢o v boji prisiel
o zrak. George bol jeho najdrahsi priatel. Ale hoci nepo-
chyboval, Ze vojvoda ho rad privita a dovoli mu zostat vo
svojom dome, kolko chce, Vincent ho nemienil vyuzivat
ako citové barlicky. Uz nie. Tie dni ddvno pominuli.

Roky zavislosti boli pre¢. Nacase dospiet, vziat kormid-
lo zivota do svojich rak. Nebude to Tahké. Ale uz davno si
uvedomil, Ze k svojej slepote musi pristupovat ako k bojo-
vej dlohe, nie ako k postihnutiu. Len tak mo6ze zit naplno
a $tastne.

Preto sa skor ¢i neskor musi vratit do Middlebury a za¢ne
zit tak, ako mal v imysle. Stale sa v3ak necitil na to pripra-
veny. V jazernej oblasti vela premyslal, no mal by vsetko
este lepsie zvazit, aby sa nevratil domov a neupadol do sta-
rého sposobu zivota, z ktorého sa uz nikdy nevymota.

Ale s jazernou oblastou skoncil. Zacal byt nepokojny.

KKam inam pojde, ak nechce ist domov?

Odpoved prisla prekvapujico Tahko.

Samozrejme. Pojde... domov.

V Middlebury Parku Zil len posledné tri roky po tom, ¢o
zdedil ten majestatny dom spolu s titulom, a prvy raz do
toho velkolepého sidla vkrocil len pred tromi rokmi. Paci-
lo sa mu tam, bol rozhodnuty, Ze sa tam usadi a urobi
z neho svoj domov. Zatial to vsak este nebol jeho domov.
Domov bol v Covington House, kde vyrastol, ¢o bolo ove-
fa skromnejsie obydlie, vlastne len dom na kraji dedinky
Barton Coombs v Somersete.

Nebol tam uz $est rokov. Odvtedy, ¢o odisiel na Pyre-
nejsky polostrov. A teraz pocitil nutkanie vratif sa tam, aj
ked ten dom neuvidi. Stravil tam $tastné detstvo, hoci pred
otcovou smrtou zili na hranici chudoby. Otec mu zomrel,
ked mal Vincent patndst rokov.
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»Ideme domov,” oznadmil raz rano po ranajkdch Marti-
novi. Pocul, ako do okien chalapky, ktora si na mesiac
prenajali na brehu jazera Windermere, §faha dazd. ,Ale
nie do Middlebury. Do Barton Coombs.*“

,2Mhmm,“ odvetil Martin nezaviazne, ked zbieral riad zo
stola.

»1'esis sa?“ spytal sa Vincent.

Aj Martin pochadzal z Barton Coombs, otec tam bol
miestny kovac¢. Chlapci chodili spolu do dedinskej skoly,
lebo penazi na sikromnt skolu nebolo, hoci Vincent bol
urodzeného povodu. A kovac sa rozhodol, Ze jeho syn bu-
de vediet ¢itat a pisat. Vincenta, tak ako jeho sestry, ucil
otec, dedinsky ucitel. Vincent a Martin sa casto hravali
spolu. Vicsina miestnych deti sa s nimi hravala bez ohladu
na spolocenské alebo finan¢né postavenie, vek ¢i pohlavie.
Prezil tam celkom idylické detstvo.

V case, ked mal Vincent sedemnést rokov, jeho zdmoz-
ny stryko z matkinej strany sa vratil z dlhodobého pobytu
na Dalekom vychode a kipil synovcovi vojenski hodnost.
Ked sa Martin dopocul ta spravu, prisiel do Covington
Housu s klobakom v rukich a spytal sa, ¢i moze ist s Vin-
centom ako jeho vojensky sluha. Ale to postavenie netrvalo
dlho, lebo Vincent hned v prvej bitke prisiel o zrak. Mar-
tin pri nom zostal dalej ako jeho stkromny lokaj, a hoci
v prvych rokoch mu Vincent nemohol platit, Martin tvr-
dohlavo zotrval pri nom.

»,Mama sa potesi, ked ma uvidi,“ poznamenal Martin.
»Aj otec, hoci ur¢ite bude hundrat do nakovy, Ze jeho je-
diny syn sa rozhodol stat panskym sluhom.*

A tak sa vydali na cestu.

V posledny den cestovali celd noc a utrmacani dorazili
do Covington Housu na svitani — aspon Martin mu tak po-
vedal. Ale Vincent by to bol zistil aj sam, len ¢o ko¢ zastal
a otvorili sa dvere. Pocul $tebot vtikov tak jasne, ako ich
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pocut len pred svitanim. Vzduch bol sviezi, ako byva na
sklonku noci pred zaciatkom nového dna.

Nebolo treba prist potajomky, hoci Vincent by bol rad-
Sej, keby isty ¢as nikto nevedel, Ze je v Covington House.
Nechcel sa stat atrakciou pre byvalych priatelov a susedov.
Nechcel, aby chodili k jeho dverdm, aby mu vzdali hold
a pozerali sa, ako vyzera slepec. A nechcel, aby niekto na-
pisal jeho matke, lebo by tam urcite dohrmela, aby narho
dozerala. Pravdepodobne tam aj tak nezostane dlho. Len
potreboval trochu casu, aby si usporiadal myslienky.

KIa¢ od domu vzdy nechavali na rimse z vnatornej stra-
ny kolne za domom. Vincent poslal koc¢isa Handryho, aby
sa Siel pozriet, ¢i je stdle tam. Ak nie, Martin bude musiet
preliezt cez okno do vinnej pivnice. Vincent velmi pochy-
boval, Ze za poslednych $est rokov si dal niekto td nama-
hu a opravil zavoru, ked ju nik neopravil za celé Vincento-
vo detstvo. V skutocnosti to v mladosti vyuzival na no¢né
eskapady aj neskoré navraty domov.

Handry sa vratil s kficom v ruke. Je vraj trochu zhrdza-
veny, ale vkizol do zamky a Skripavo sa v nej otocil. Dve-
re sa otvorili.

Vincent zistil, ze dom nepachne plesiiou ani zatuchli-
nou. Upratovacky, ktoré platil, aby sem raz za dva tyzdne
prisli, zrejme robia svoju pracu svedomito. V dome sa vsak
vznasala nedefinovatelnd vona a priviala mu spomienky
na detstvo, na mamu a sestry v ¢asoch, ked tu vsetci Zzili.
Dolkonca aj slabé spomienky na otca. Zvlastne, kym tu zil,
nikdy si neuvedomil ta vonu — mozno preto, lebo vtedy
nepovazoval za potrebné vnimat vone.

S pomocou pali¢ky habkal po hale. Stary dubovy stol es-
te vzdy stdl na svojom mieste oproti dverdm, vedla neho
stojan na dazdniky. Oboje bolo prikryté plachtami.

»,Poznam tento dom ako vlastna dlan,” povedal Marti-
novi, stiahol plachtu zo stojana a polozil tam svoju palic-
ku. ,Idem ho preskimat. A potom si na jednu-dve ho-
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dinky lahnem do svojej izby. Ko¢ nie je idedlne miesto na
spanie, ¢o?“

»Najma ked hrkoce po angliclkych cestach,” sahlasil Mar-
tin, ,,a nijakd ind moznost nepoznam. Idem pomdct Hand-
rymu s konmi. A potom prinesiem dnu vasu batozinu.”

Vincentovi sa na Martinovi Fiskovi pacilo najma to, ze
o vsetko okolo neho sa staral akoby mimovolne. A najlep-
Sie bolo, Ze pri nom nepostaval. Ak Vincent niekedy vra-
zil do steny, do dveri, potkol sa na niecom, ¢o mu stilo
v ceste, ¢i skottlal sa zo schodov — ba pri jednej pamétnej
prileZitosti vletel hlavou do jazierka s leknami —, Martin
mu oSetril $krabance a odreniny a nevzru$ene utrasil neja-
ka vhodnit alebo nevhodntt poznamku.

Obcas povedal svojmu panovi, Ze je tarbak.

Ale bolo to lepsie — ach, nepomerne lepsie —, nez ked
okolo neho niekto starostlivo obskakoval, ¢o robili takmer
vsetci jeho znami.

Vedel, Ze je nevdacnik.

Jeho priatelia z Klubu tych, ¢o prezili, sa k nemu spra-
vali rovnako ako Martin. Aj preto kazdy rok rad chodil do
Penderris Hallu. V3etci siedmi utrpeli vo vojnach tazké
zranenia a zostali im po nich vniatorné ¢i vonkajsie jazvy.
Chapali frustraciu cloveka, ktorému ludia privelmi okato
prejavuja sucit.

Ked bol v dome sam, vosiel do obyvacky nalavo, kde sa
cez den odohraval cely Zivot rodiny. Vsetko zostalo tak,
ako si pamaital, akurat nabytok bol pozakryvany. Presiel
do saléna, vac¢sieho a menej pouzivaného nez obyvacka.
Niekedy sa tam konali tanecné zadbavy. Pohodlne tam tan-
covalo osem parov, pri troche dobrej vole aj desat, a ak ich
bolo dvanast, vtedy uz bola tlacenica.

V tejto miestnosti bol klavir. Vincent pomaly presiel
k nemu. Tak ako vSetok nabytok, aj klavir bol zakryty
plachtou. Bol v pokuseni strhnit ju, zdvihnat veko a cosi
zahrat, ale ten nastroj iste bude hrozne rozladeny.
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Zvlastne, Ze v ranom detstve sa na nom nenaucil hraf.
Nikto ani len nenavrhol, aby to skusil. Klavir bol urceny
na mucenie dievcat — to aspon vzdy tvrdila jeho najstarsia
sestra Amy.

Ale ked bol teraz tu, vsetky tri sestry mu chybali. Aj ma-
ma. Dokonca aj otec, hoci zomrel uz pred 6smimi rokmi.
Chybali mu bezstarostné dni detstva a mladosti. A nebolo
to tak davno. Ved teraz mé len dvadsaftri rokov.

Ma dvadsaftri, ale citi sa, akoby mal patdesiat.

Alebo sedemdesiat.

Vzdychol a rozhodol sa nechat klavir zakryty. Ale ked
tam tak stal pri klaviri s rukami na veku a so sklonenou
hlavou, zrazu ho zaplavil zndmy prival paniky.

Citil, ako sa mu odkrvila hlava, zostala Gplne chladna.
Aj dych mal chladny a taky slaby, Ze ledva dychal. Zmoc-
nila sa ho bezhrani¢na hroza, ze ked zatvori o¢i ako teraz
a potom ich znova otvori, stile bude slepy, nebude nic vi-
dief.

Navzdy, naveky...

Uz neuvidi svetlo.

Nikdy.

Usiloval sa ovladnut dychanie, lebo uz zo skasenosti ve-
del, ze ak podlahne panike, o chvilu bude iba lapat dych,
mozno aj omdlie, a ked sa preberie, bude sam, alebo — ¢o
by bolo ovela horsie — niekto nad nim bude stat. A on bu-
de este vzdy nevidomy.

Nechal oci zatvorené. Ststredil sa na dychanie a vytes-
nil myslienky, ktoré mu virili hlavou.

Nadych, vydych.

Po chvili znova otvoril o¢i a prestal sa drzat klavira.
Zdvihol hlavu. Nech sa prepadnem, ak dovolim, aby ta
tma zahalila aj moje vnitro, povedal si. Staci, zZe zahalila
vonkajsi svet. Ta tmu sposobila jeho hlapost v boji. Ne-
dopusti, aby zhaslo aj jeho vnatorné svetlo.
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Bude zit svojim zivotom. Bude Zit naplno. Nepodda sa
skldcenosti a beznadeji.

Prisambohu, Ze nie.

Bol zafalo unaveny. V tom bol ten problém a dal sa lah-
ko vyriesit. Trochu si pospi a hned sa bude citit lepsie. Po-
tom bude pokracovat v objavovani domu.

Bez problémov nasiel schodiste. A bez nehody vysiel
hore. Svoju izbu nasiel okamzite, ani nemusel hmatkat
po stenach. Neraz ju hladal potme, ked sa v noci vykradol
z domu a vrétil sa pred svitanim.

Skruatol gulu na svojich dverach a vstapil dnu. Dafal,
ze na posteli bude nejaka deka. Bol privelmi unaveny,
aby sa zaoberal oblieckami. Ale ked nasiel postel, zistil, ze
je ustland, akoby ho cakali — a spomenul si, ako mu ma-
ma hovorila, Ze dala prikaz upratovackam, aby dom bol
vzdy pripraveny pre pripad necakanej navstevy niekoho
z rodiny.

Zhodil redingot, ¢izmy aj nakrénik a s Glavou si lahol pod
prikryvku. Dokazal by spat aj tyzderi!

A mozno tu aj stravi tyzden, sim a v pokoji v tomto bo-
lestne zndmom prostredi, neruseny, len v spolo¢nosti ver-
ného Martina. Tolko ¢asu by mu malo stacit, aby si vsetko
zrovnal v hlave a vratil sa do Middlebury Parku Zit, nielen
existovat.

Handrymu prikézal, aby bez meskania ukryl ko¢ tak, aby
ho z cesty nebolo vidiet. Martina poziadal, aby kazdému,
kto sa bude vypytovat, oznamil, ze prisiel sim navstivit svo-
ju rodinu a ze jeho pan mu dovolil ubytovat sa v Covington
House. Stacilo by, keby Martin povedal o Vincentovi jedi-
nej osobe, a do hodiny by to vedeli vsetci.

Takto o nom nebude nikto vediet.

Znelo to prijemne.

Zaspal, ani si nestihol naplno vychutnat ten blazeny po-
cit.
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VINCENTOV PRICHOD VSAK nezostal nepovsimnuty.

Covington House bol posledny rozlozity dom na jed-
nom konci hlavnej ulice veducej cez celt dedinu. Na opac-
nej strane bol zalesneny kopec.

V ktortkolvek dennta ¢i no¢na hodinu chodila Sophia
po okoli Barton Hallu, kde Zila so svojim strykom sirom
Clarenceom a s tetou lady Marchovou, hoci sa nestavalo
casto, ze by bola vonku tak zavcasu. Ale dnes rano sa zo-
budila eSte za tmy a uz nevedela zaspat. Okno mala otvo-
rené a vtak s mimoriadne prenikavym hlasom akoby si ne-
vsimol, Ze este nesvitlo rdno. A tak namiesto aby zatvorila
okno a Tahla si znova do postele, obliekla sa a vysla von,
hoci bolo poriadne sviezo, ale rada sa divala, ako sa tma
rozplyva a svitd novy den. Prisla prave sem, pretoze v stro-
moch sidlili desiatky, mozno stovky vtakov a mnohé vy-
dévali prijemnejsie zvuky nez tie, ¢o ju dnes zobudili, a vzdy
spievali najkrajsie, ked ohlasovali novy den.

Stala bez pohybu, aby ich nerusila, chrbtom sa opierala
o mohutny kmen buka, rukami sa dotykala sivastej kory,
citila ju aj cez tenké rukavicky — také tenké, ze favy palec
a pravy ukazovak sa uz predrali. Vpijala pohladom krasu
a pokoj okolia a nevsimala si chlad, ktory jej prenikal cez
tenky plast, taky tenky, akoby ani nemala ni¢ na sebe.

Hradela na Covington House, svoju obldbend budovu
v Barton Coombs. Nebolo to celkom panské sidlo, ale ani
chalupa. Velky stvorhranny, solidny dom bol opusteny uz
davno, uz pred tymi dvoma rokmi, ked sa sem pristaho-
vala. Este vzdy ho vlastnila rodina Huntovcov, o ktorej to-
ho vela pocula — mozno preto, lebo Vincent Hunt, jediny
syn, pred par rokmi necakane zdedil titul a majetok. Zne-
lo to ako rozpravka, ibaze tak ako v mnohych rozpravkach
aj v tejto bolo ¢osi smutné.
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Rada sa divala na ten dom a predstavovala si, ako asi vy-
zeral, ked tam zili Huntovci — roztrzity, no v dedine velmi
oblibeny pan ucitel, jeho vzdy zaneprazdnena manzelka,
tri pekné dcéry a vySportovany nezbedny syn, vzdy najlepsi
vo vetkych $portoch, zapleteny do kazdého huncttstva,
¢o mladez vymyslela, oblibeny medzi starymi aj mladymi —
mozno okrem Marchovcov, proti ktorym boli vicsinou na-
mierené jeho Sibalstva. Rada si hovorila, Ze keby tu vtedy
zila, priatelila by sa s tymi diev¢atami a mozno aj s ich bra-
tom, hoci vsetci boli star$i ako ona. Rada si predstavovala,
ze chodi do Covington Housu, ani nemusi klopat na dve-
re, takmer akoby tam patrila. Predstavovala si, ze chodi do
dedinskej skoly so vietlkymi miestnymi detmi, nechodila do
nej len jej sesternica Henrietta Marchova — ta ucila doma
franctzska guvernantka.

Ona sa volala Sophia Fryova, hoci jej meno malokedy
vyslovovali. Ked ju jej pribuzni vzali na vedomie, ak sa
k tomu niekedy znizili, vnimali ju ako mys. Ako sivi mys.
A ich sluhovia takisto. Zila v Barton Halle, kde ju iba tr-
peli, no nemala kam inam ist. Otec jej zomrel, matka ich
davno opustila a takisto uz zomrela, jej stryko Terrence
Fry nemal nikdy ni¢ spolo¢né s jej otcom ani s nou a star-
Sia teta z otcovej strany, ku ktorej ju poslali po otcovej
smrti, pred dvoma rokmi skonala.

Niekedy mala pocit, ze v Barton Halle Zije na dzemi ni-
koho, Ze nepatri ani k rodine, ani k sluhom, nikto jej ne-
venuje pozornost, nestard sa o nu. UteSovala sa, ze vdaka
tej neviditeInosti ma aspon slobodu. Henrietta bola na
kazdom kroku chranena ¢i uz slazkami, gardedamami ale-
bo bdelou matkou a otcom, ktory netazil po nicom inom,
len aby sa vydala za titulovaného dzentlmena, podfa moz-
nosti bohatého, hoci to nebola hlavna podmienka, lebo sir
Clarence bol sim dost zdmozny. Henrietta mala rovnaké
ambicie ako jej rodicia, s jednou vynimkou.

Sophiu vytrhol z myslienok dupot konskych kopyt bli-
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